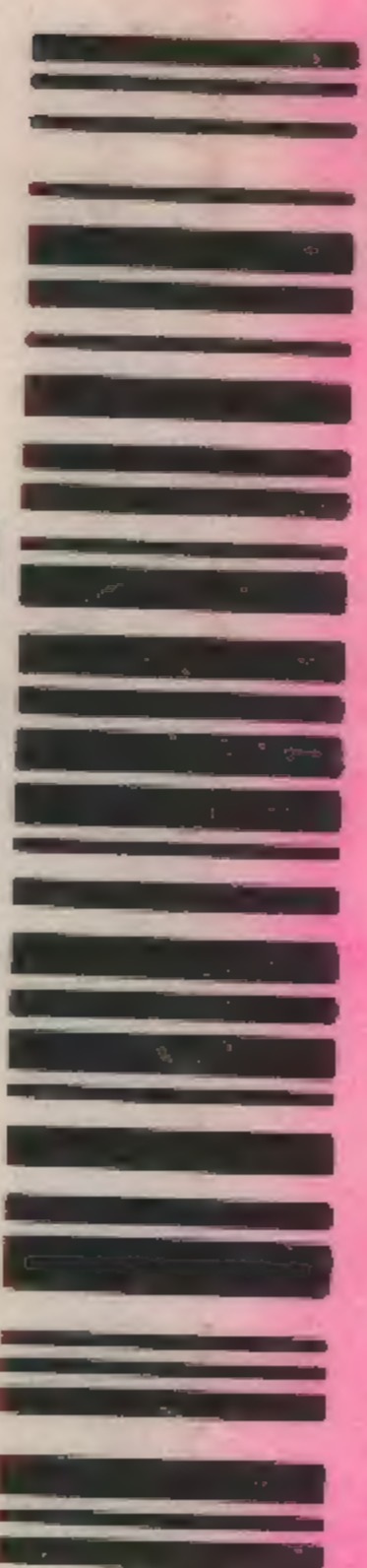




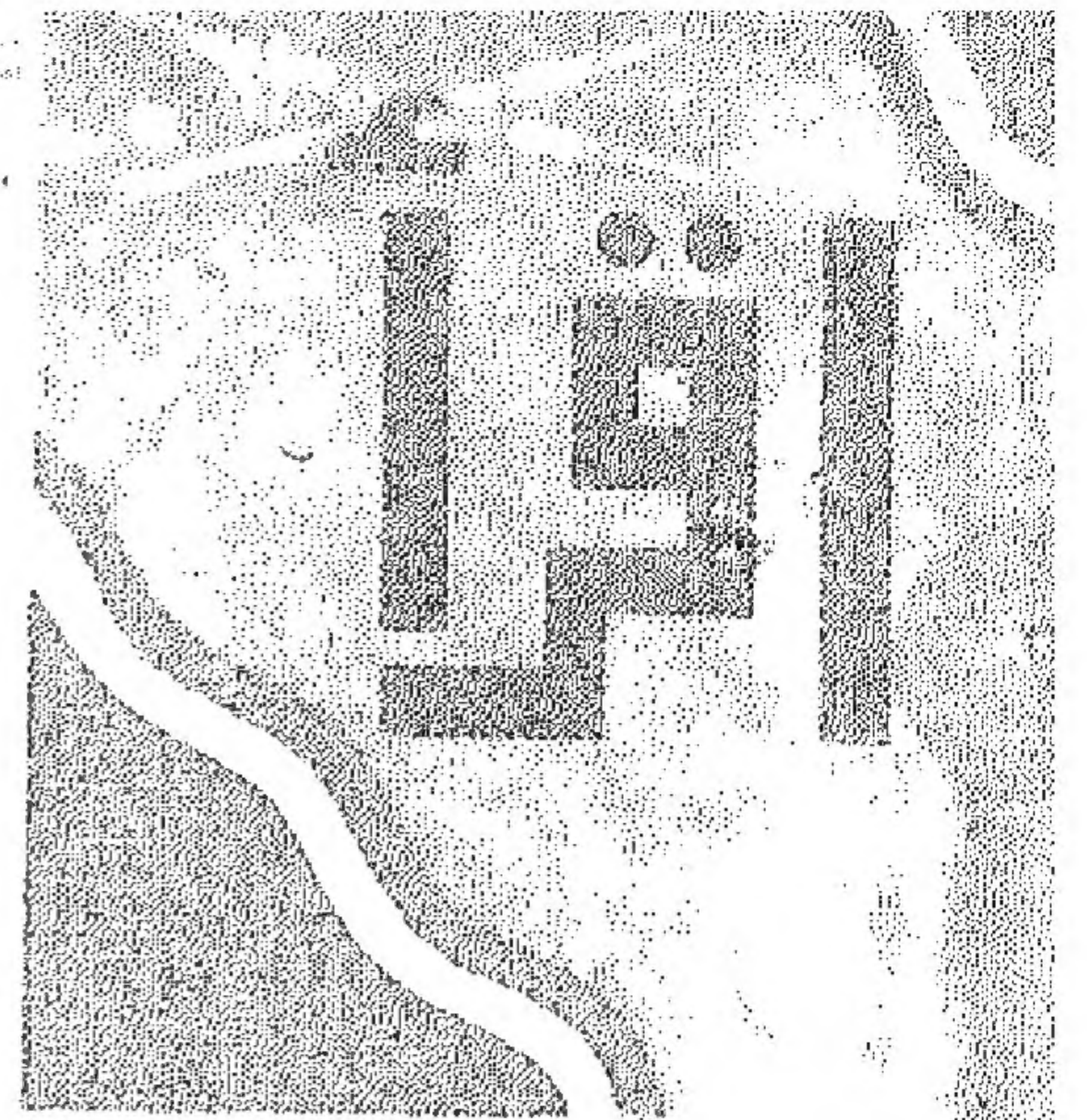
Bibliotheca Alexandrina



0137871

يوسف جوهر

البنات... وحيّة رقّاء





تصديق أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

هذا المعارف دار المعارف

اقراء ٣٦٦ - أبريل سنة ١٩٧٣

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.٢٠ ع .

يوسف جوهري

اليسامات... وحيّة رقطاء

اقرأ ٣٦٦

دار المعارف بمطرو

الإهداء

إلى ابنتي سهيل ...

التي طالما تلتقت كتفي

وانتزعت قلمي وأنا أكتب

هذه القصيدة

سليم

ابتسامات... وحیۃ رقباء!!



جادت عليها الحياة بأنعمها . وهبتها جمالا ندر أن يوهب للبشر ،
وهبته قلباً كريماً وحفظاً باسماء .. وكانت آية حظه أنه سبق سواه وبني بها
بيتاً .. تحسده عليه أصنى الطيور المغردة بالآ وأرقها مزاجاً ..

كان ما بينهما هو نبوغ الحب ، وتفوقه المتجدد على نفسه .. بين
عينيه وعينه صلة ، تشبه الصلة بين النبي وإيمانه .. يكفي أن تتعاق
نظراتهما لتتحول الأمور إلى ما يشهيان بسحر ساحر ، فيجدان في الظلام
الدامس ليلتهما القمر ، ويستنبطان من أعماق الصمت والسكون أجمل
الألحان .. ويستطيعان ، وكلاهما وادع بين ذراعي الآخر في مقعد صغير ،
أن يذهبا إلى رحلة بعيدة ، حول عالم جميل ، طائر ين بأجنحة ملونة
ريشها منتخب من غرفة ملابس الملائكة !

ولم يكونا كسولين . فجدا في البحث عن بذور أزهار السعادة ،
ليزرعاها في حديقة حياتهما .

مضى عام على شغفهما بأرض الحديقة .. والأزهار المسماة بالأطفال
لم تظهر .. أما زهرة النجاح فقد شقت التربة ، ولكنها لم تكن قابلة للنمو ،
وبقى « كامل » في عمله حيث هو لا يتقدم . وأزهار الشهرة ذبلت مع
كتاب طبعه وتلقاه النقاد أسوأ لقاء .. والصدقة أطلت من بين الأعشاب
أوراقها شاحبة ، وسيقانها طويلة عارية ، لا يكسوها إلا شوك الحسد ..

ونقودهما القليلة التي نجباها في أرض المعروف أكلها دود الاقتراض .
 زهرة واحدة هي التي نبتت نباتاً حسناً ، وملأت الحديقة وغمرتها ..
 تلك كانت زهرة الابتسام ..

أينما سارت « سميرة » كان الابتسام ينبت تحت قدميها .. وينضّر
 عيشهما .. وكان كامل ينظر إلى شفثيها ، والابتسام يراقصهما ،
 فيهن لديه كل همّ ويصغر في عينيه كل شقاء ..

* * *

وسأل كامل قلبه في سر ونخفاء : « هذا الابتسام أما يغيض من محياها
 أبداً ؟ »

وأجابه قلبه متعجباً : « أتحمسها ؟ »
 فاستدرك قائلاً : كلا .. ولكني لم أر في عينها الدموع أبداً .
 — إن الملل تسلل إلى نفسك .. بدأت تسأم الهناءة .
 — تظلمني يا قلبي .. أنا مازلت سعيداً ، ومازلت حريصاً على
 سعادتي .

واقترض الحديث .. وهرب من قلبه .
 وكان يظن أنه تخلص من ذلك الحاطر المنكر ودفنه في أعماق النسيان ..
 لكن ما أشد ما تعجب عندما وجد نفسه وجهاً لوجه — من جديد —
 مع رغبته القديمة في أن يراها .. تبكي !
 أهى الكراهية ؟ ! .. ضحكك سانحاً .. فما كان معقولا أن يكره

نفسه .. وكانت إلى جواره فضمها إلى صدره ضمًّا شديداً كأنما ليستغفر من إثمه .. وسأله متعجبة: « لماذا تضحك ؟ » .. فاضطرب .. ألم تَعُودِه أن تقرأ أفكاره .. ولكي يضلها مضى يرتجل خاطراً كيفما يكن ، وإذا هو يقول لها : « أضحك لأنني أتخيل الذعر على وجهك وأنت في الطائرة .. سنطير إلى الإسكندرية غداً » .

ورقصت سميرة فرحاً . كان السفر بالطائرة أمنيته التي يابها عليها ضمناً بها على الأخطار .. وأنفقاً بقية المساء في إعداد برنامج الرحلة : « ثلاثة أيام جميلة أريدها خالصة لي يا كامل .. حذار أن تفكر في أعمالك .. سيكون عمالك الوحيد أن تحبني ، وتسبح بي حتى ألث من التعب » ووصلا إلى العقدة التي لا تحلها الأحلام .. نفقات السفر والإقامة في الإسكندرية .. ثلاثة أيام كاملة .

وفكرت قليلاً ، ثم مضت إلى حجرة النوم .. وعادت بشارلي شابلن . وكانت على فم شارلي ابتسامة عريضة .. إنه حصالة نقود في شكل تمثال .

وقالت ضاحكة وهي تهز شارلي لتسمع زوجها رنين الفضة : « كنت أخبئه في دولابي منذ زواجنا .. انظر إلى هذا الثقب في ظهره .. وضعت فيه كل قطعة فضية وقعت عليها يدي . قلت لنفسي .. ولدنا المفضل قد يسوؤه أن نكون فقراء . »

قال وهو يقرر بطن شارلي : « كما يسوء أباه أن تحبني في الدولار رجلاً سمع كل ما دار في مخدعنا من أحاديث عاماً كاملاً » .

وبعد إحصاء النقود تمت موازنة الميزانية . الذهاب بالطائرة . . فلا مفر من أن تكون العودة بالقطار ، وفي مركبة من مركبات الدرجة الثالثة .

* * *

وفرع من عمله . وأسرع ليلحق بها في المطار كما توعدا . . لكنه وجدها في انتظاره عند باب مكتبه : « غيرت رأيي . سنسافر الآن في مركبة الدرجة الثالثة وفي العودة نركب الطائرة ! » .

وكان إتهامه إياها بالخبث والخوف هو مادة ضحكهما طول الطريق إلى الإسكندرية .

* * *

واختارت سميرة غرفة فندق تقع في الدور الأخير من عمارة شاهقة . قال لها محتجاً وهما يطلان من الشرفة على الشارع : « إننا مرتفعان ارتفاعاً يورث الدوار . لو تعطل المصعد لأنفقنا أيامنا الثلاثة في الوصول إلى هذه الغرفة » .

أجابت وهي تشبك ذراعيها حول عنقه بحنان : « أعجبتني هذه الغرفة لأنها معاقمة بين الأرض والسماء . . كأنها طائرة . . انظر إلى السائرين في الطريق . . إنهم يبدوون أقل حجماً . . كلام في شرك . لن نركب الطائرة في عودتنا » .

وكان قد بدأ يضحك عندما وضعت أناملها على فمه لتسكته : « إنه ليس بالخوف . سأعترف لك بالحقيقة . . وأنا ذاهبة لأحجز التذاكر في الطائرة قابلت صديقة قديمة حزينة . . إن شاباً سيزور البيت خاطباً . . وهي في حاجة إلى ثوب جديد جدير بالمناسبة . وقد أقرضتها النقود .

أغاضب أنت ؟ » .

وكررت « أغاضب أنت » وهي تبسم ابتسامة يرق لها قلب الصخر الصلد ، فوجد نفسه يضغط كيانها الرقيق بين ذراعيه . . واندفعت الكلمات من فمها متقطعة وهو يهصر عودها : « لا مفر من الاعتماد على السندوتش في أثناء إقامتنا هنا . ولا مفر من العودة أيضاً في مركبة الدرجة الثالثة » .

وتحركت في نفسه ، كما تتحرك الحية الرقطاء ، رغبة تهمس : « اغتم هذه الفرصة لتسمعها كلاماً قاسياً يبكيها ويطرد الابتسام من عينيها »

ولكن الحية الرقطاء فزعت من صوت سميرة التي كانت تقول : « كنت واثقة أنك لن تغضب . . أستطيع أن أصدق أن هذه العمارة للضخمة لن تكون في مكانها غداً ، لكنني لا أتصور أبداً أننا سنختلف يوماً . إنك ستؤذيني بكلمة خشنة أو نظرة قاسية . . أمن الممكن . أن نتخاصم يوماً ما ، على أمر ١ ؟ » .

وحاول أن يسكتها بقبلة ساحقة لكن الكلمات ظلت تنساب من بين شفتيها الموثقتين بلمثاته : « فلنفرض أنني عصيتك يوماً . هل تغضب ؟ ! » قال ضاحكاً : « من يدري » ..

قاطعته في عناد : « تكذب . . أنا واثقة أن هفواتي كحسناتي لن تصادف في نفسك إلا القلب الرحيم الحنون . انظر إلى هذا العمق بين الشرفة وأرض الطريق . وتخيله مضاعفاً مرات لا عدد لها ، ثم تعال أقل



لك إن هوانا أعمق ، . . احسب هذه الحسبة ، وتسل بالتفكير فيها
ريثا أرتب شعري عند الحلاق وأعود إليك . وحذار أن أعود ولا تكون
قد « اخترعت » بعد سهرة عظيمة في حدود الميزانية .

* * *

لم يفكر في السهرة ، لكنه فكر في ابتساماتها السخية كأشعة الشمس . .
وفي عمق حبهما . . نعم ، لن يكون بينهما شقاق أبداً . . ولو أطاع الناس
خالقهم مثلما تطيعه هي لرفعت الأرض إلى السماء ! وتذكر فجأة
رغبته الآثمة في أن يرى الدموع في عينيها . . هذا لن يكون . . إن السرور
ينفجر من نبع غزير في قلبها ، لا يكف أبداً عن التدفق . . هيات
أن يقف في طريقه حزن أو كدر .

وهست في نفسه الحية الرقطاء : « لكن أما تصبو إلى أن تسيء إليها
مرة . . جرب أن تضعها مرة هدفاً لغضبك لترى كيف تبدو عندما
تهمر من عينيها الدموع ؟ . . حاول أن تبكيا ثم تصالحها ! .. »

* * *

وعادت وذلك الخاطر الغريب يداعب خياله .
عادت فرحة بالتسريحة الجديدة ، ويعقد من الياسمين يطوق عنقها
الناصع ، وقالت وهي تدور حول نفسها أمام المرأة : « لم يكذب في قوله
إنني أجمل فتاة رأتها عيناه . كنت أظنه ينافق . . »
سألها : « من هو . . الذي ظننته ينافق ؟ ! »
أجابته وابتساماتها تسطع في المرأة : « وتأمر كل شيء من حولها

أن يشاركها مرحها : « إنه حمدي .. كان يقص شعره في صالون الحلاقة الذي دخلته ، في قسم الرجال .. تصور المصادفة ! .. وخرجنا معاً . وسار معي إلى مفترق الطريق الموصل إلى هنا . واشترى لي هذا العقد من الياسمين تحية متواضعة ، على حد تعبيره ، لأجمل فتاة .. رأتها عيناه ! »

امتقع لون كامل ، وأحس كأن الحية الرقطاء تعض قلبه . كان حمدي من أقارب سميرة ، وقد حدثت زوجها من قبل أنه حام حولها ، وفكر فيها ، ثم قطع عليه كامل الطريق إلى أمانيه .. هذا هو كل ما يعرفه عنه ، ويومها ترك سميرة تقرأ على وجهه أنه لا يجب أن يسمع عن هذا الرجل أو يراه

ربما لو قالت له في لحظة أخرى ، غير هذه اللحظة ، إنها رأت حمدي ، لما أعار الأمر التفاتاً .. ولكن الآن بالذات كان ذلك السم الغامض يعربد في قلبه . لم تكن الغيرة ولا الشك ، فقد كانت ثقته بها عمياء ، ولكنه كان ذلك الشر الذي يستهويه ويغريه بالظلم والأذى .. إذا ذهبت هذه الفرصة التي يستطيع أن يبكيها فيها فقد لا تعود أبداً .. فليختمنها .. ولمارس القسوة .. وسيعرف بعد قليل كيف يلاطفها ويرقأ دمعها ! ..

وأيقظه صوتها الضاحك : « أكان يجب ألا أقبل منه عقد الياسمين ؟ » ودوى في الغرفة صوت .. صوت لم تسمعه سميرة من قبل ، ولا توقعت أن تسمعه .. صوت لطمة نخلت من الرحمة .. على خدها ! وراها وهي تشحب ، وتمتقع ، وتذهل .

ولكن الدمع الذى اشتهى أن يراه غزيراً فى عينيها لم ينبثق ، كانت هناك
 ابتسامة تحاول أن تتشبث بالبقاء وهى تقول له : « حمدى لم يقابلنى .
 ولم يشتر لى عقد الياسمين .. كنت أداعبك .. اشتريت أنا الياسمين ..
 لأنك تحبه » .

ونطق فى عينيها فجأة صمت مخيف .. صمت قال له الكلمات التى
 أحبت دائماً أن تداعبه بها : « هفواتى كحسنا لن تصادف منك إلا
 القلب الرحيم الحنون » .

وتحولت إلى الشرفة ..

وأمرع فى أثرها ليقول لها مستغفراً : « سامحني .. ساعدني على قتل
 الحية الرقطاء التى تختبئ داخل نفسى . »
 ولكنه لم يجدها فى الشرفة .

وأطل من على ليراها على أسفلت الطريق ، ومن حولها المارة يتجمعون ...

الساقيه تدور!!



كنت أصبر أن أكون محامياً ، وكان يصبر أن يكون طبيباً . وكنا في ذلك الحين ما نزال تلميذين في القسم الداخلى بالمدرسة الثانوية ، وكنا نتحدث عن هذه الآمال ونحن جلوس عند ساقية تروى حقلاً قريباً من المدرسة ، نداعب بأيدينا الماء الذى تسكبه القواديس فى الحوض ، ونداعب بخيالنا أمانينا ، ونمد أعناقنا إلى المستقبل . فأنا أرجو أن أكون محامياً بارعاً « أفك » من المشائق ، وصاحبى « زكريا » يؤكد أنه لن يكون طبيباً فحسب ، بل صاحب مستشفى يتوافد عليه المرضى من كل صوب .. وكنا ننادى فى المنى ، فنحلم أن لنا زوجات صغيرات جميلات تغلق عليهن الحب ، ويغدقن علينا السعادة ، وأن لنا بيوتاً حافلة بالأنس يزينها أطفال لهم حلاوة الملائكة وبراعتهم ..

وكانت الساقية تدور ونحن نتحدث ، وترسها يثن حيناً ، ويغنى حيناً ، ويسكت حيناً ، وكأنه يغافلنا ويسترق السمع .. وعم « منيسى » صاحب الحقل جالس هو الآخر يصغى إلى الغلامين اللذين يتحدثان عن الحمامة والطب والحب بصوت يحاول أن يكون مسموعاً له ، ثم يسأم الإصغاء فيقوم ليبحث زوج البقر المربوط إلى الساقية ، ويحكم ربط العصاة على أعينه وهو يغنى مواله المحبوب الذى مازلت أذكر منه : « نجمتين فى السما يشهدوا إننى مظلوم .. واحدة فى برج اليمن وواحدة فى برج الروم ، جمل الهوى عضنى ، وجات عضته شوم ، هاتوا

القلم والدواية واكتبوا على نابه ، وان رحت قتيل الغرام يلزموا أصحابه ! »
 وكنا نسمع صوت جرس العشاء يدوى فى فناء المدرسة ينادى الجائعين ،
 فنلقى السلام على عم منيسى الذى عضه جمل الهوى ، وننقده ثمن
 ما أكلناه من بطيخ أو قثاء ، ونجربى . .
 كان هذا من عشر سنوات . .

* * *

ما أسرع ما تنقضى السنون ! وما أعجب ذاكرة الإنسان ! إن
 تاريخ تلك الأيام محفور فى ذهنى كأنه حدث بالأمس . لن أنسى
 هذا اليوم الذى حزمنا فيه الحقائب بعد أن أدينا امتحان « البكالوريا » .
 آن أن نفرق إلى حين ، وأعود إلى قرىتي قرب « نجع حمادى »
 وينصرف صاحبي زكريا إلى « السنبلاوين » ، نفرق لنجتمع
 فى أكتوبر ، فى القاهرة ، لا فى هذه المدينة التى شاعت الظروف أن نتلقى فيها
 دراستنا الثانوية معاً ونتعارف فيها . ولم نكن قد رأينا القاهرة ، وإنما كنا
 نسمع عنها . لن أنسى الحديث الذى ملأنا به الساعة التى تسبق قيام
 القطار الذى سيقلى ونحن نتمشى على إفريز المحطة . لقد تحدثنا عن
 « الطب » و « الحمامة » وعن ميعة الكشف الطبى فى الجامعة ، وعن المكان
 الذى سنقيم فيه معاً فى القاهرة . . .

وظهرت النتيجة ، وكنت أنتظر بركة من قريب لى فى القاهرة ،
 لكن البرقية لم تصل . وكان فى قرىتنا طالبان متقدمان للبكالوريا ،

وسمعت في منزلهما الزغاريد ، فأيقنت أنه « السقوط » وكان بقطر أفندي الصراف^١ مشتركاً في « جرنال مصر » ، فذهبت إليه في الصباح بعد ليلة لم يغمض لي فيها جفن ، وبحشت عن « نمرقي » في قائمة الناجحين عبثاً ، وانكفأت إلى منزلي . فإذا بصديقي الناجح الهمام الوفي زكريا في « المندرة » ، ما كاد يلم النبأ المفجع حتى أتى من السنبلالوين يؤدي « واجب العزاء » ويخبرني أنه « الإنجليزى » اللعين ؛ وكانت في عيني صديقي دموع وهو يوصيني « بالجدعة » في الملحق لأن درجاتي في الإنجليزى ٩ والنجاح من ١٦ .

غير أني لم « أتجدعن » قط .. وظهرت نتيجة الملحق ، فإذا بالتسعة تنكمش إلى ٧ ، وهكذا كنت أول من أخل بالاتفاق . وذهب زكريا وحيداً محزوناً إلى القاهرة ليلتحق بكلية الطب ، وأبت أنا إلى القسم الداخلى بالمدرسة الثانوية . من هذا الوقت كرهنا الإنجليز أنا وصاحبي كرهاً شديداً ، وصرنا من غلاة الوطنيين الثائرين على القوم ولغتهم ؛ وكان هذا الكره يتزايد ، وكنت أحس بالحسرة كلما تسلمت رسالة من صديقي وقد وقعها « الدكتور زكريا » . وكان الذى يزيد حسرتي أنه يبدأ خطاباته بكلمة « عزيزى الأستاذ » تظييراً لحاظري ، وكانت حسرتي تذكى حماسي ، فاجتزت امتحان البكالوريا في يسر وسهولة في العام التالى .

لكن الدكتور زكريا هو الذى أخل بالاتفاق هذه المرة . فقد « بلط » في إعدادى للطب . ولما مضيت إلى القاهرة لألتحق بالحقوق وجدته يعد

حقائبه ليغادر مصر إلى « ليون » ، فقد ضنت عليه الكلية بمقعد إلا
إن أراد أن يكون طبيب أسنان ، ، ولما كانت « الساعة » رفيقة أحلامه ،
فقد رفض « الأسنان » بإباء وشمم .

وهكذا قدر لنا أن نلتقي لنفترق . وودعني بعد أن وضعني في
« البنسيون » الذي كان يقيم فيه ، وبعد أن رتب حوائجي في الغرفة التي
كانت له عند « مدام ريشار » وشدد عليّ ألاّ أغادر بيت هذه المرأة
الطيبة .

وعدت من الإسكندرية بعد أن ركب صديقي الباخرة ، وفي حجرتي
الحديدية أسندت رأسي إلى مكتب رصت عليه مجلدات قانونية ضخمة
سبقت المناهج وابتعتها من سور الأزبكية . ونحلت هذه المجلدات هي
القواعد العتيدة التي ستقوم عليها أعمدة المستقبل الشامخ ؛ وخنقتني العبرات .
كنت أود أن يشاركني زكريا السعي إلى المجد والعلا ، وفكرت في عمق
الحب الذي أحبه لي وأحبيته له ، وأحسست أنني وحيد ، فشبهت
بأكياء . وقد شق عليّ فراق زكريا .

ووضعت على كتفي يد رفيقة ، فرفعت وجهي فإذا بـ مدام ريشار ،
وقد انتشرت على وجهها العجوز ابتسامة وديعة . . وإذا بابنتها مادلين
قد وقفت على الباب وعلى وجهها سمات الحزن .

ما أطيب هذه الأم والابنة ! وما أقدرهما على مسح الدموع وإزالة
الهم والشجن ! لقد غنت العجوز دوراً تغنيه الأم لولدها ، بعد أن شربت

كأساً من النبيذ ، وأدارت مادلين الحاكى ، وكانت الأسطوانة فرنسية ، فلما رأت أنى لا أتذوقها ذهبت إلى الشقة المقابلة واستعارت من صاحبة لها أسطوانة عربية .

وعلى المائدة عرفت أن الأم أرملة مات زوجها فى حرب ١٩١٤ ، وترك لها جاك ومادلين طفلين ، فحازلت بهما تربيتهما من إربتها حتى شب جاك ، وتعلم الميكانيكا ، وصار صاحب ورشة سيارات ناجحة ، لكنه قتل فى ليلة عيد الميلاد منذ عامين ، فى حادث تصادمت فيه سيارته بقطار عند « مزلقان » ، فلم يعد هناك بد من أن تخرج مادلين لتعلم الأطفال فى إحدى المدارس ، وتعطى دروساً فى « البيانو » ، ولم يعد هناك بد من أن تؤجر غرفة مفروشة من مثواها . .

وهكذا أخذت الأم والفتاة تحكيان لى عن حياتهما وآلامهما لتسلياني ، وعلى مائدتهما البسيطة ذقت نعيماً جديداً ، وعرفت أن حياتى معتمدة تنقصها الأشعة التى تشرق من عيون السيدات .

فى هذا البيت الصغير وجدت متعة بريئة هادئة لم أحصل عليها فى بيتى عند أمى وأبى ، حيث اعتدت أن أرى أمى منهمكة فى العجن والغسل من الصباح إلى المساء ، وأبى منصرفاً إلى الحديث مع المزارعين فى المندرة ، أو مع العمدة فى الدوار ، أو مع الملاحظ فى النقطة . كانت مادلين تعزف وتغنى أحياناً ، وكنا أحياناً نلعب الورق وندير الحاكى ، وكان يروقنى تندرهما وحديثها بلغة عربية متكسرة .

كنت حتى ذلك الحين لا أعرف المرأة إلا عن طريق الكتب ، وكنت قد

كوزت لنفسى عقيدة أنه لا توجد امرأة خليقة بالعبادة والعذاب ، فإذا بمادلين
تغير عقيدتى وتقنعنى أن المرأة تستطيع أن تكون أكثر من أنثى ، أن تكون
العالم بأسره لرجلها . كانت ذات جمال رائع ونفس ذكية . كانت تفهم
أدق ما يجول فى خاطرى من تعبير وجهى ، فتكفينى مشقة إخضاع
الكلمات العربية لمصوبها من لغتنا ، وكانت هادئة الطبع رصينة ،
لا تضع مساحيق ، ولا تبالغ فى التأنق ، ولا تهمل الصلاة فى خدرها أمام
أيفونة العذراء وصورة أخيها الراحل .

كم كانت مادلين ظريفة عندما كانت تبسم ابتسامة الصباح وهى
خارجة إلى عملها ! وقد تتلطف فتمد أناملها إلى رباط رقبتي فهذهبه
وهى تلومنى فى رفق على إهمال زى . فى تلك اللحظة كنت أستنشق عن
قرب عطر شعرها ، وكنت أحس كأن ابتساماتها تنساب فى نفسى كما
ينساب البرق فى الأفق ، وكان يهب منها نفس خفيف يملئى ، ويفعل
بى ما تفعله الحمر بشاربها .

وكنت ليلة الخميس أسهر كثيراً وأستيقظ متأخراً فى صباح الجمعة ،
وذات صباح كنت ممدداً فى فراشى مستيقظاً لكن مغلق العينين ، وكنت أفكر
فى مادلين . . وأحسست وقع أقدام فى الحجرة ، فرفعت جفنى قليلا
لأراها ! . . وكانت تتقدم على أطراف قدميها ، وإذا بها تقف
قرب سريري ، وتحديق إلى وجهى ، وعلى محياها التعبير الذى
ينشده الفتى فى الفتاة . وفتحت عينى فجأة فإذا بها تجفل وتمضى لا تلوى .
إذن فبنفس مادلين ما بنفسى . فلا جترئ على شفيتها وأدق

منهما طعم القبلة التي طالما قرأت عنها وحلمت بها . إن مادلين تعود في الساعة الثالثة . فيجب أن أرتدى ملابسى وأكون على استعداد في هذا الوقت . حتى إذا دق الجرس هرعت إلى الباب وقد عقدت « الكرافته » في الجانب الأيسر من عنق . وهى لاشك سترتاع وتندفع لتصلحها ، وسترفع وجهها نحوى ، فأهوى بضمى على فمها ، وأختطف منه ابتسامته الهائلة ، وأطنى ظمئى . وليكن ما يكون ! ..

ودق الجرس ، واندفعت إلى الباب ، وفتحته . .

لكن مادلين لم تكن وحدها

كانت معها فتاة مصرية ، وابتسمت المصرية وهى تنقل نظرها بين رباط رقبتى ووجه صاحبها ، وقهقهت الفرنسية عالياً ، وتصيب جبينى عرقاً .

— هذه « فكرية » التى حدثتك عنها ، عادت اليوم من السفر . . . وكانت مادلين قد حدثتني فى الواقع من قبل عن صديقها العزيزة « فكرية » التى تسكن الشقة المقابلة ، وعن والدها سعيد بك المفتش بوزارة الزراعة ، وعن الإخوة الصغار الذين تتولى فكرية العناية بهم بمساعدة مربية مذمات أمها . .

وكانت مادلين قد أطرت جمال صاحبها كثيراً ، فلما رأيتهما عرفت أنها لم تكن مبالغة ، وكانت فكرية بين الحين والحين ترفع عينها نحوى . وفى تلك اللحظات استطعت أن أقابل نظراتها ، وأحسست كأنى أترنح وأفقد توازنى . . إن فى عينى هذه الفتاة الجنة والجحيم ! ..

وضمتني حجرتي في الليل ، وخاصمتني النوم .. وقال لي الأرق إن اللحظة التي فتحت فيها باب الشقة كانت من أخطر لحظات حياتي ، وإن القدر الذي دفع بفكرية أمامي فجأة قد قضى بلفت قلبي الذي كان يجري نحو مادلين لفترة شديدة غامضة النتائج ، ونحلت أن الماضي بحسناته وسيئاته قد انمحي ، وأني لا أعرف شيئاً في الوجود غير عيني فكرية ! ..

* * *

ومضت الأيام ، وكانت فكرية تزور صاحبها كثيراً ، وكنت ألقاها وأتحدث إليها . وعرفت مادلين بفطنتها ذات نفسى ، وخيل إلى أنها صدمت وحزنت لما عرفت ، لكنها اعتصمت بكبريائها وتماسكت ، وأدهشني أنها تمهد لي السبيل إلى قلب فكرية ! ..

ولم تقم فكرية في الطريق إلى قلبها عقبات كثيرة .

ذات مساء ذهبت إلى السينما في صحبة مادلين وأمها وفكرية . وجاءت جلسة فكرية إلى جوارى ، وكان موضوع الرواية يبحث على الحزن ، فلما بلغ قمة التأثير فوجئت بفكرية تسند رأسها إلى كتي وتجعل شعرها الحريري يلامس خدي ، وتناولت كفها وأبقيتها في كني فلم تسحبها .

وأضىء النور ، فرأيت عينيها مخضلتين بالدمع ، وقرأت فيهما أننا ..

قد تفاهمنا .

ودقت الثانية بعد منتصف الليل وأنا أتقلب في فراشي .. وخرج

العاشق إلى الشرفة ، فإذا بفكرية واقفة في نافذتها . وارتدت ، وكل منا يحاول ألا يراه صاحبه .

كان الصباح صباح أحد ، وخرجت مادلين وأمها إلى الكنيسة ، ولم أجد في نفسي الرغبة في الذهاب إلى الكلية وبقيت في حجرتي .

ودق الباب . . وإذا بفكرية في ثوب بسيط من ثياب المنزل ، وسألت في تردد عن صاحبها . وكنت واثقاً أنها نعرف أن مادلين في الكنيسة . . ثم استأذنتني في أن تدخل لتختار بعض أسطوانات مادلين . وكان واضحاً أنها تختلق سبباً لتبقى معي . وحاولت أن أنتهر الفرصة وأن أقول شيئاً ، لكن شجاعتي خانتني . واضطرت أن تحمل ما اختارت وأن تمضي إلى الباب ، وعنده مدت يدها مودعة ، غير أنني لم أترك يدها ، وسألتها من حلق جاف : « ليه كنت سهرانة امبارح ؟ » فابتسمت وأجابت : « وليه كنت سهران ؟ » ! وكانت ترف على شفيتها ابتسامة . . وقبلت الابتسامة ! قبلتي الأولى على فم امرأة ، القبلة التي حلمت بها من شفتي مادلين . . لكن لماذا ارتجفت وارتعدت ؟ ما هذه القشعريرة التي سرت في بدني ؟ وكيف تشعل القبلة الحمى في جسد فتى صحيح ، فيضطر أن يلجأ إلى فراشه ويتدثر بغطائه وقد تصيب جبينه عرقاً ؟ !

* * *

وصارت قبلاتها الحيز الذي أحيا به .

وعلى هذا الحيز عشت ثلاث سنين . اكان لحجرتي باب على السلم ،

وكانت فكرية تزورني في جنح الظلام . تطعمني من خبزها وحنانها

بكرم وسخاء، وكنا نتحدث عن المستقبل والسعادة القادمة وحنة الزواج ..
 بقيت سنة وأحصل على الليسانس وأصير .. رجلها .
 لم نترك شيئاً إلا نتحدثنا عنه ، الأثاث ، نظام البيت ، طراز الغرف ،
 الألوان ، هل أسمح لها أن تضع أصباغاً .. طالما ألحت على أن أحكى
 لها عن أمي وأصفها لها . طالما تمت أن يحضر أبي من الصعيد لزيارتي
 لتراه ولو من بعيد ..

* * *

ليت السماء لم تجب هذه الأمنية .. كنت ذات مساء عائداً من
 السينما في صحبة الفتاتين ، وكنا قد سمحنا لأنفسنا بشيء من الجعة ،
 وكان الطريق أمام المنزل خالياً ، فأخذنا نعدو ومادلين في يميني وفكرية
 في يساري ، فلما اقتربنا من الباب رفعت وجهي إلى الشرفة وإذا أبي
 واقف ينظر في دهشة ، ولم يكن قد أندرني أنه قادم ..
 ولم تخف عليه رائحة الجعة ، وسألني في برود عن الفتاتين ، ولم يزد
 على أن قال : « يا خيبة أمني ! لم أكن أعلم أنك خسرت في مصر » .

* * *

أمضى ليلته على السرير إلى جوارى ، لكنه لم يحدثني بكلمة واحدة ..
 وفي الصباح رفض أن يمسه طعام الإفطار ، وقال لي وهو يضع عباءته
 على كتفه : « بقيت ثلاثة أيام على إجازة عيد الفطر . تعال إلى البلد
 بلا إبطاء ، فقد عازمت أن أعقد لك على ابنة عمك « صدّيقة » .. »
 ولم أتردد في أن أجيب : « لا أستطيع أن أتزوج صدّيقة » ..

وهنا ثار . وكان « لاروس » على مقربة منه فتناوله وقذفني به ،
وهو يصيح : « طبعاً .. حضرتك دايـر مع بنات الإفرنج والشوام ..
أنا منتظرك في إجازة عيد الفطر ، فإن لم تحضر فأياك أن ترينى وجهك
مرة ثانية ، ولن يصلك منى سليم واحد » .. وخرج ..

* * *

لم أكن قد فكرت من قبل في « صديقة » تفكيراً جديداً ،
لأنها كانت قبيحة ، بل لأنها كانت في الخامسة عشرة ، وكانت صغيرة
القد ، ولم أكن أتمنى أن أتزوج لعة . وكان عمى أغنى منا كثيراً ،
وكان أبى يعتمد على الأطيان التى يستأجرها منه . وكنت أشم رائحة
الكبرياء فى معاملتها لى .. فلا بد أنها سمعت من ذوبها أننا أقل منهم جاهاً ..
ولم يكن أبى فى الحقيقة يرمى أن يزوجنى صديقة ، بل أن يزوجنى الأرض .
فقد كان لها أخ وحيد مصدور يقضى أيامه فى مصحة حلوان . وكلما
زرت لمـتح لى فى حيرة أنه ذاهب وأنى سأخذ الأرض مع أخته .
هذا ما نفرنى من هذا الزواج : وجعلنى أجيب أبى من غير تردد أبى
لا أستطيع أن أتزوج صديقة .

وزنت كل شىء فى نفسى ، ثم صممت ألا أسافر إلى البلدة مهما
يحدث ، وبقيت فى القاهرة معذباً تنهال على نفسى مطارق ذات أسماء
متعددة : غضب أبى ، حب فكرية ، لن يرسل مليا واحداً ، التخلي
عن الفتاة التى وعدتها بالزواج ولوئها بقبلاى .

وكنت أعرف أن أبى رجل عنيد ، وأنه تعود أن يطاع ، فكزرت

يدى على الجنيحات القليلة التى لدى ، وبعث ساعتى الذهبية ، ووطنت
نفسى على اتخاذ « ساندوتش القول » طعاماً أساسياً . وكان القسط الأخير
لحسن الحظ قد دفع ، فأيقنت أنى أستطيع أن أقاوم بقية العام . وكان
قد بقى على الامتحان ثلاثة أشهر .

* * *

وانقطعت رسائل أبى ، وأخذت أعيش عيشاً مريراً ، حتى ظهرت
النتيجة ، فإذا بى منقول إلى السنة النهائية ، ومن أوائل الناجحين .
وكنت أحسب أن أبى سيق لى حينها يعرف تفوقى ، لكن كل أملى
فى صفحه قد تلاشى ، فقد تسلمت رسالة من أمى بخط مأذون القرية ،
تنبئنى فيها أن عمى عرض على أبى يد ابنته لى ، لأن مخاطباً غريباً فى الطريق ،
وأن أبى عز عليه أن يعرف عمى أنه لا يستطيع أن « يحكمنى » فسكت .
وعدّ عمى السكوت رفضاً فغضب ، وزوج ابنته لحكيم مستثنى الإنكلستوما ،
وأنه انتهر فرصة خيبة محصول القطن ، بسبب الدودة ، وتذكر فجأة كل
ما فى ذمة أبى من مبالغ متأخرة . . ورفع الدعوى . . وأخذ حكماً . .
وبدأ يتزع الملكية .

ويستنزل المأذون — سامحه الله — على رأسى بلسان أمى غضب الأرض
والسماء ، ويذكرنى بسقر وعذاب السعير . . ولعنات أخرى لا أظن أنها مرت
بجياها ولكنها نسبها إليها !

* * *

وانقضت عطلة الصيف بدون أن يصلنى من أبى أىّ عون ،
وأيقنت أنه نبذنى ، وأنه لن يرسل أقساط المدرسة ، وفكرت فى الموت . .

غير أن الأمل عاودنى عندما أعفتنى الجامعة من المصروفات . ولم تكن فكرية تخفى شيئاً من حالى عن مادلين ، فإذا بمادلين تجاهد حتى تجد لى سيدتين أعطيهما دروساً فى اللغة العربية لقاء أجر زهيد لا يكاد يكفى لطعامى !

لقد افتديت بكل ما أستطيع مقامى إلى جوار فتاتى ، لكننى كنت أنحدر إلى البؤس انحداراً سريعاً . ولم يكن من المروعة أن أبقى فى الغرفة التى تؤجرها مدام ريشار لتعنيها على العيش ، فأجمعت أمرى وأنخبرت مادلين ذات مساء أنى راحل فى الصباح ! ..

ما أنبل هذه الفتاة ! وما أرحم قلبها ! لم أكد أتهياً للنوم تلك الليلة حتى سمعت نقراً على الباب ، ودخلت مادلين وفى يدها النقود التى تركتها على المائدة ، وفى عينيها دموع . وبكت وهى تتوسل إلى ألا أذهب .. كم حاولت أن تقنعنى بالبقاء . إن لها نقوداً فى البريد تستطيع أن تقرضنيها لكى أواجه نفقاتى ، وأدفع أجر الغرفة لأُمها ، ولن يعرف أحد .. حتى فكرية !

لكننى اعتذرت . وقنعت بغرفة رطبة فى حي فقير ، وكنت سعيداً فى هذه الغرفة الضيقة التى وسعت آمال الحب وأطماع المستقبل . كانت فكرية توافينى وتأسو يديها الرحيمتين جراح كرامتى . وانصرفت بكل قواى إلى الدرس لأنجح وأمسح عن وجهها بسمته المخزونة . وصار حبها سلاحى فى كفاحى .

كنت أحياناً أمل العمل وأفتر ، ثم كانت تأتى فجأة وتسكب نور

عينها في عيني ، فأشعر أن صدري يضيء ، وأن قلبي طائر يصدق ويغنى
وتمتلئ نفسي بحب الحياة . في تلك اللحظات كنت أحس أن سعادتي
ترهقني ، وأنتى عاجز عن شكر السماء ، فتنحدر من عيني دموع من
فرط الحنان والشكران ، وتنطلق نفسي إلى العلا تنشد نجمها بين ألمع
النجوم . .

* * *

وفجأة تحطمت القيثارة . .

كانت فكرية تزورني كل أسبوع ، لكن ها هو ذا شهر يمضي ،
لم تظهر ولم ترسل حرفاً . وذهبت أسأل مادلين ، فعلمت منها أن فكرية
« عزلت » ولم تترك عنوانها الجديد ، وانصرفت محزونة لا أكاد أصدق
مادلين .

وانقضت شهور وأنا أنتظر فكرية عبثاً ، وأيقنت . . أنها القطيعة .
وذات مساء .

كنت واقفاً في شارع عماد الدين عند سينا النصر وإذا هي قادمة
تهادي وذراعها معلقة في ذراع شاب أنيق ، جميلة فاتنة كعهدي بها ،
وجيها ينطق أنها شديدة الإقبال على الحياة ، فقد أذاعت فيه المساحيق
بجراحة لم أعهد لها فيها من قبل !

وتبعها وهي تدخل السينما . . وأطفئت الأنوار ، واستطعت أن أجلس
خلفها ، فإذا ضحكاتها الناعمة تنطلق من صدر مطمئن مفعم بالسعادة ،
وإذا بها تميل على صاحبها وتهمس في أذنه ، ويهمس في أذنها ، ويدها
تغطي يده ، ورأسها يميل إلى كتفه ، وشعرها الحريري يلمس خده ...

فكرت أن أفاجئها لكنى وجدت شفتى تحتلجان ولا تضبطان كلاماً ..
وأجزاء وجهى ترتجف فها سكت ، وانسلت إلى الخارج .

* * *

كنت أحسب أن « صنم » فكرية سيتحطم في نفسى بعد هذه الضربة
وإني سأدير ظهري للماضى ، فإذا بي أكتشف أن آلامى لم تبرح صدرى
وإذا حبي جديد لم تبلة الأيام ولم يطفئه الدرس والتأمل والتأسي ،
وعشت في دنيا غريبة غير دنيا الناس ، أصارع أشجاني ، وأدافع خيالاتي
وأطرد فكرية عبثاً من أحلامي . . أينما أدت بصرى كان يباغتني وجهها ..
وأتلقي شوقي ، وأضلي أساى وهواى ، ويثبت من نفسى ، وأسلمت
قيادها للأحزان . . ومضيت في دراستي بعقل شارد . . كنت أقرأ
ثم أستعيد ما قرأت فإذا بيد خبيثة قد مسحت عن ذهني كل شيء ،
وإذا بي صاحب ذاكرة مطفأة وفهم مريض . كنت أعتقد أنني سأخفق
في امتحان الليسانس ، لكن حدثت الأعجوبة . . نجحت . .
وإذا فكرية في حجرتي ا .

قالت : « كنت أقرأ الأهرام ورأيت اسمك بين الناجحين ، وذكرت
الماضى فجئت أهنتك . طالما حلمنا معاً بسعادة الليلة التي تحصل فيها على
الليسانس . وتواعدنا أن نقضيها متعانقين ، وهأنذا أبر بوعدي . لقد
نحنتك . . نحنتك . لكنني لك الليلة . . الليلة فقط . وغداً لغيرك . لم أجيئ
لأخدعك . . إنني مخطوبة . .
ودنوت منها . . ولطمتها .

ووقفت تبكى وهى تخافضة الرأس . . وراقى أن أراها ذليلة معذبة
وهى سبب عذابى . ولكنى فوجئت بغضبي يتراجع أمام دمعها المنهمر ،
وترنح قلبى وأنا أرقبها وصدرها يضحج بالبكاء . . ما أضعفى ! . كرهت
الناس ونفسى لكنى لم أكرهها . . هذه الغرفة كانت سماء السابعة ولم
تصبح حقيرة رطبة إلا يوم هجرتها وهجرتنى .

ووجدتنى أضحك منها ومن نفسى ضحكاً كالبكاء . . هذه الفتاة
التي وهبتها قلبى ووضعت فيها أملى ، ومنحتها من نفسى كل شىء حتى
لم أعد شيئاً ، تأتى لتسخر منى . لتصارحنى أنها لم تعد لى .

وهمت أن أطردها لكنها وضعت أناملها على شفتى لتمنع ما تتوقعه
من كلمات قاسية ، وألقت رأسها على كتفى ، وانساب فى أذنى همسها
نخبولا مبلا بالدمع : « قبلنى فى فى . . انزح قبلاتك القديمة . .
أحسست فجأة بروحى ممتلئة منك فأتيت إليك لتفرغ ما بنفسى
من هواك . . أريد أن أذهب إلى الآخر فارغة . . لن أخلدك
وأزعم لك أنى أتزوج مرغمة . . مأساتى أننى أحبك وأحبه أكثر . .
نخفت عليك أن أكون لك وقلبي معه . . أنا حائرة حيرة شديدة . .
أنا مجنونة . . »

وحاولت أن أدفعها بعيداً . . حاولت بفكرى فقط . . بقى رأسها
على كتفى . . وأنا أصغى لنحيبها تبخر غضبى للكرامة . . وأنفاسها
اللاهثة امتصت كبريائى . . وحنوت عليها وأنا أنجبها فى حضنى ، كما
يحنو الطائر على وكرة المهدم . .

يا لها من ساعة سعيدة كلها تذكارات عذوبتها في مرارتها . أخذنا الزمان وعشنا في الماضي ؟ أم الزمان خدعنا وأوهمنا أننا في صباح حبنا لا في مساءه ؟ لست أدري . . وإن كنت أدري أننا تواعدنا أن نلتقي وكلانا يرى في عيني صاحبه أن هذا لن يكون . لأن الكأس التي كنا نشرب منها قد تصدعت . وأعطت في تلك المرة الأخيرة خمرها الأخيرة ، رشفتها وهي تنساب من شقوق الكأس . وعندما سحبت يدها من يدي وهي تغادر غرفتي أحسست أن الكأس قد انشطرت . .

* * *

ومرت أعوام . . لم أر فيها فكرية ولم أسمع عنها . وكنت قد وفقت في الحمامة ، وافتتحت مكتباً في القاهرة . وذات مساء دخلت مكتبي فوجدت سيدة في انتظاري ، وإذا هي فكرية وفي يدها صبي في الرابعة ، قرأت في قسماتها أنها غير سعيدة .

قالت : « لو كنت أملك أجر محام لما جئت إليك . لا حق لي أن أظهر في حياتك ، لكنني لم أجده مفرّاً . أنت المحامي الذي يرضى أن يدافع عني بغير أجر . لقد خاضعتني زوجي وطردي وطفلي . وقد استصدرت ضده حكم نفقة منذ سنة ونصف . لكنني لم أستطع التنفيذ . إنه يهرب من الدفع بشئ الحيل والألاعيب . هل تذكره أن تساعدني . . إن لم يكن من أجل فمن أجل هذا الصغير . . لم أعد أحتمل أن أعيش عائلة على الأقارب . » كانت فكرية تعرف أنها تأمرني وهي تتوسل إليّ . . قرأت ذلك في عينيها . .



(2)

وردت إلى السحر القديم فجأة .. أصبحت في غمضة عين طالب الحقوق الذى كان يرتجف من الحب والوجد ، وينام ليله على شوك السهر ، ويقضى نهاره فوق جسر التهاديات ، وقد التفت حول ساقيه أفاعى الغيرة .

واستنجد طالب الحقوق بالمحامى الرزين وأهاب به : « كان ذلك من عشر سنين .. إنك الآن رجل آخر » .
 وقبل المحامى النصيحة وقال لفكرية فى تودة : « اطمئنى ياسيدتى سنحصل لك على حقلك » .

* * *

وتعقبت الزوج سلسلة من الدعاوى والحجوزات .. ونجحت فى إبطال كل البيوع الصورية التى افتعلها تخلصاً من الدين .
 وذات مساء ، وأنا فى مكتبي تسأل طالب الحقوق على أطراف قدميه ، ووقف خلفي يهمس فى أذنى : « حقاً إن المحاماة مهنة النجدة .. ولكننى لا أظنك فى قضية زوج فكرية محامياً فقط .. إني أشم بين جنبيك رائحة الكبد المحترقة .. إنك تكره الرجل لأسباب أخرى لا تخفى على » .

وقطع الحديث وصول الزوج .. كان قد طلب موعداً من محامى زوجته ، وظل طالب الحقوق واقفاً إلى جوارى ينظر معى إلى الزوج ورفض أن ينصرف .

وبعد حديث قصير تبينت أن وراء إضرابه عن دفع دين النفقة سبباً يخفيه .. إنه يريد لها أن تعود إليه .

ووجدت نفسي ممتعضاً من رغبته ، واندفعت أقول له : « إن موكلتي مصرة على الطلاق » .

واحتقن وجهه من الغضب . . وألقى على المكتب حزمة من الخطابات وهو يصبح حائقاً : « مصرة على الطلاق لكي تذهب إلى هذا النذل الذي يبثها لواعج غرامه » .
وبدأ يقرأ . .

ولم أكن في حاجة إلى أن يلتقي على ممعى تلك العبارات الملتهية فقد كانت من إنشاء طالب الحقوق الذي يقف نحلي ، كتبها إلى فكرية عندما كان ينعم بالحب في الأيام الحالية .

وقاطعته : « هل تحققت يا سيدى من تاريخ هذه الرسائل .
فلعلها سابقة على الزواج .. وليس من العدل أن تحاسبها على ما بدد منا قبل أن تعرفك » .

وأجابني وعروقه تنفر في عنقه من الغيظ : « هبها رسائل قديمة . .
لماذا تحتفظ بها . . لماذا تتسلل من الفراش ، بعد منتصف الليل ، وهي تحسبني نائماً لتذهب إلى أقصى حجرة في البيت ، لتنفرد بها وكأنها تنفرد بكتاب صلاة . . إننى ما أحجمت حتى الآن عن التشهير بها إلا إكراماً لطفلى » .

وانتنفض طالب الحقوق الذي كان يقف إلى جوارى وتقمصنى ..
وحاول أن يكون سيد الموقف . . ولكننى تذكرت في اللحظة الحاسمة بعض قواعد لعبة الجودو .. وصرعته .. وشددت وثاقه ، وحبسته داخل عقلى .

وقلت له ، وأنا حزين من أجله : « يا بني .. إن بقاءها مع زوجها هو الضمان الوحيد الذى يعصمنى من العودة إليها .. لو عدت إليها ماذا يحملك من أن تهجرى إلى زوجها الحالى أو إلى رجل آخر ، ثم تقول لك ببساطة : « اكتشفت أننى أحب هذا الرجل أكثر منك .. لا أريد أن أتركك وأبقى معك .. وقلبي معه ! .. »

وقبل طالب الحقوق النصيحة على مضض .

ولم يتدخل وأنا أعقد الصلح بين فكرية وزوجها .. تنازلت عن متجمد النفقة .. وتنازل عن الرسائل وقبل أن أمزقها .. ورضيت أن تعود إليه . ووضعت فكرية يدها فى يدى مودعة .. وقرأت فى عينها أنها تريد أن تقول لى : « أيها النذل .. كنت قد بدأت أحبك أكثر منه ! .. »

* * *

ومنذ أيام

قصدت إلى المدينة التى تلقيت فيها دراستى الثانوية إلى جانب صديقى « زكريا » ، لأترافع فى قضية . وفى الغروب حملتنى قدماى إلى حيث الساقية التى كنت أجلس عندها معه منذ عشر سنوات ، فإذا بها باقية كما هى ، وإذا كل شيء كما كان إلا لحية عم « منيسى » صاحب الحقل التى صارت صافية البياض بعد أن كان لونها لا إلى البياض ولا إلى السواد .. وجلست أنظر إلى الماء المتساقط ، وأحلق إلى القواديس وهى ترتفع وتنخفض ، وقد تما عليها الطحلب ، وصارت لها كسوة خضراء . وأخذت أصغى لصرير الساقية ، وسمعت جرس العشاء ينادى الجائعين

من تلاميذ القسم الداخلى ، فذكرت زكريا ، وأحسست أنى جائع ،
ووددت لو أجرى نحو المدرسة كما كنت أفعل فى الماضى ، لكنى ذكرت
الشارب الذى يثقل شفتى ، وأحسست أن العشر سنين تسقط كلها
أمام ناظرى ، وتكون حائطاً يفصلنى عن صباى . وقعت عيني على
زوج البقر وقد عصبت أعينه وأخذ يدور ويدور . .

أكنا أحسن حالا أنا وصديقى زكريا من هذا البقر الأعرج
المعصوب العينين ؟ ألم يكن « المستقبل » محجوباً عن أعيننا ؟ أكنت
أعرف أنى سألتقى بمادلين وبفكرية ، وأن زكريا سيذهب إلى فرنسا
ويعود بعروس من عرائس السين تموت على ضفاف النيل بعد سنة ،
وهى تضع ابنها البكر الذى كان برّاً بها فقاضت روحه مع روحها ؟ ...
كأن صاحبي « زكريا » لا يزال جالساً معى عند الساقية . . كأن
حديثه لا يزال عالقاً بجو هذا الحقل : « سأصير طبيباً عظيماً ،
وسيكون لى مستشفى اسمه مستشفى الدكتور زكريا ، وسنأتى إلى هذا المكان
فى صحة زوجاتنا ، من أجل الذكرى ، زوجتى فى ذراعك وزوجتك
فى ذراعى ، وأطفالنا أمامنا يمرحون . أول أبنائك يحمل اسمى ، وأول
أبنائى يحمل اسمك ، أول بناتى باسم زوجتك ، وأولى بناتك باسم زوجتى ..
سنكون معاً دائماً . لن نفرق . هذا عهد . . »

مسكين زكريا ! لقد قدّر لكن الأقدار ضحكته . بعد كل هذه
الأعوام ، ليس له زوجة ، وليس لى زوجة ، وليس لنا أبناء . . ولم
« أفك » أنا حبلاً واحداً عن رقبة مشنوق ، ولم يصر صاحبي طبيباً عظيماً

ولا صاحب مستشفى . . . كل زبائنه من الخيل والبغال والأبقار التي تملكها وزارة الزراعة ، فقد « لعب » في فرنسا وعاد طبيياً بيطرياً فقط ، ووظف في الحكومة ، وألف القعود ، ولم يعد الغلام النحيل الجميل ، بل اكتنز جسمه شحماً ولحماً ، وتدلّت تحت ذقنه حقيبة تحوى أفة من الدهن . . . كم أشفق عليه كلما زرته في محل عمله ، فوجدت العرق يقطر من وجهه ومن حوله « الحداوى » وأدوات « التطبيق » ! وكم أدهش كلما دخلت عليه في بيته فوجدته « يهوم » في كرسيه أو يقرأ في كتب صفراء حواشيها أطول من متونها . . . يتحدثني عن النقشبندى والقلقشندى ويحاول جهده أن يفرّ من حاضره ويدفن حياته في مجاهل يختفي فيها عن ذكرى زوجته العزيزة الراحلة . . .

عند الساقية أخذت الذكريات تساقط شجنها في قلبي ، كما تساقط القواديس ماءها في الحوض . وظللت أصغى لقلبي وهو يمتلئ بالأحزان ثم قلت لطالب الحقوق ملاطفاً : « هيا ننصرف من هذا المكان » .

وألقيت نظرة ورائي وأنا أسير ، فرأيت عم « منيسى » واقفاً يغني مواله القديم « جمل الهوى عضني ، وجات عضته شوم » وهو يحكم وضع العصاة على أعين بهيمته . . .

والترس بصر كأنه يحكي قصتنا ساخرأ . . .

والساقية تدور . . .

قلت لمحدثي « الأستاذ بهجت » وهو يرفع كأسه إلى شفتيه :
« إنها تدور في رأسك » ..

وناديت « جارسون » الكازينو لأدفع له الحساب ، لكن بهجت طلب
كأساً أخرى . فلما ذهب الساقى ليحضرها سألته : « ومادلين ؟ ماذا
جري لها ؟ » ..

قال لي « صه . »

وكانت تمر أمامنا وقتذاك غادة تدفع أمامها عربة طفل ، فلما
ابتعدت رفع كأسه إلى شفتيه وأجابني من وراء الكأس وهو يبتسم :
« إنها هي . إنها زوجة صاحب الكازينو » ..

وفهمت سر إقباله على الشراب . وسر حبه لذكريا . . وسر تردده
على هذا الكازينو بالذات . .

* * *

رَبَّنَا... يَفْرَجْهُمَا!!



بعد مرور ستة أشهر على الزواج ارتفعت الكلفة بين بهية وفوزى ..
ووجدت المرأة على أن ترفع عينيها إلى وجهه وهو يقبلها .. ثم وجدت
الشجاعة على أن تقول له قلبها يكاد ينخلع من الحجل : « هات لنا
تلفزيون » .

وسكت فوزى لحظة قبل أن يجيب ، وكاد قلب بهية المضطرب أن
يقف ، خشية أن تكون تجاوزت بهذا الطلب حد الأدب .. فإن بهية
كانت قادمة من الريف .. ولقد لقنت هناك ، في كفر عشم الله ،
قبل رحلتها الميمونة إلى القاهرة ، أن الرجل هو السيد المطاع .. وأن بنت
الناس الطيبين لا تخاطب زوجها إلا إذا وجه إليها الحديث ، ولا تقول
له « أريد » ، لأنه وحده صاحب الحق في أن يريد أو يزهد .

وفي اللحظة التي استولى فيها على فوزى الصمت توقعت بهية
أن يصفعها رجلها أو ينهرها على الأقل .. فلما قال لها بصوت رقيق :
« ربنا يفرجها » لم تصدق لأول وهلة أنها نجت .. ودوى في أذنيها
وجيب قلبها .. وقاربت الإغماء من فرط فرحتها بالسلامة ..

* * *

ولم يكن فوزى بخافياً غليظ القلب كما أرادت زوجته أن تتخيله ،
وقد أسرفت على نفسها في التوجس عندما حسبت أن كل الأزواج على

شاكلة أيها ، يغاضب أمها فتشارك عقيرته عصاه في الغضب . وإذا لم يلق عليها يمين الطلاق واكتفى بزواج آخر ، كان في منتهى الكرم !
وعندما فوجئ فوزى بهذا التوقير الذى جاءه طائعاً يجرر أذياله لم يزهّد فيه ، واستمرراً المهابة ، وليس لبهية جلد الأسد .
وعندما رأى فوزى أنه أعجبها فى الزى الجديد خرج به إلى الناس ، ولكن أصحابه والذين عرفوه من قبل لم يصدقوه ، ولم يأخذ أبصارهم منه إلا فرو الحمل .

وقد غفر فوزى للجميع ، وهو مبتئس ، ذلك الانتقاص من قدره ، لكنه لم يستطع أن يغفره للأسطى محسن صاحب صالون الحلاقة الذى يعمل فيه . . . باليومية .

برغم أن الأسطى محسن يعرف أنه « تاهل » فإنه لا يزال فى نظره صبيه . . . حقاً إن فوزى دخل الدكان وهو غلام فى العاشرة ، مهمته أن يمسك المنشة ويطارد بها الذباب الذى يحاول أن يحط على وجه الزبون أثناء الحلاقة . ولكن ذلك كان من زمان . . . منذ اثني عشر عاماً . . . أما الآن فقد حذق الصنعة ، وصار من حملة المقصات . . . وصار أيضاً زوجاً لبهية . . . فكيف يرسله صاحب الدكان لشراء اللحم والخضار كما كان يفعل من قبل . . . ولو اكتفى بهذا لهانت البلوى . . . ولكنه يقول له أيضاً أمام الزبائن : « يا واد » .

و ذات ليلة باح لبهية . . قال لها : لم أعد أطيق هذا الذل . .
سأفتح « صالوناً » خاصاً بى .

ونخلعت بهية من معصمها الأساور الذهبية التى جاءت بها من
بيت أبيها تأييداً منها للمشروع . . وقال فوزى لها وهو يقبلها : « لا تحسبى
أنى نسيت . . ربنا يفرجها وأشترى لك التليفزيون » .

وعاشت بهية مع الحلم الجميل . رأت بعين الأمل إقبال الزبائن
على « صالون » الانشراح ، وقال لها التفاؤل إن انتظارها للتليفزيون لن
يطول . . وتخلت نفسها قابضة إلى جواره تدبر الأزرار ، فيمتلئ البيت
بالصور والأنغام ، وتمسك يدها الأغاني التى تحبها ، وتشاهد الأفلام وتتابع
الحلقات .

وهرت الشهور . . كلما قرأ فوزى فى عينيها أنها موشكة أن تسأله :
« متى تشتري التليفزيون » بادر إلى لقاء السؤال فى منتصف الطريق . .
وقال لها بابتسامة تنضح طيبة : « ربنا يفرجها » .

وكانت بهية تحمل فى قلبها الابتسامة الطيبة ، وتلكأ أمام واجهات
الحوانيت التى تعرض أجهزة التليفزيون كلما أذن لها زوجها بالخروج ،
وكانت تعود وفى قدميها ألم من السير الطويل . . وفى قلبها نشوة ،
وصورة لآخر جهاز استقر عليه رأيها .

* * *

ولكن الشهور تحولت إلى سنين والحلم لا يزال حلماً . فى العام الأول
كان « صالون » الانشراح لا يزال ينأرجح بين الإخفاق والنجاح . . وفى

العام الثانى حدثها فوزى عن ضرورة إضافة كرسى آخر بالمحل بما يلزمه .
من مرايا وأدوات . . وأسطى باليومية استكمالاً لمظاهر « الصالون »
الكبير . . وفى العام الثالث علق فوزى لافتة مكتوب عليها : « قسم
مخصص للسيدات » ، وأضاء اللافتة بالنيون . وجاء بحسناء لكى
تجلس على « الكيس » !

* * *

وفى العام الرابع قال فوزى لزوجته وهو يتهد بارتياح : « نستطيع
الآن أن نشترى التليفزيون » ، ولكن بهية لم تتحمس للفكرة . . كان
حلمها قد سقط إلى قاع حياتها الراكدة وصار آسناً .

إنها غير الفتاة التى كانت منذ ثلاث سنوات . . شغفها بالأغاني
أخلى الطريق لشغفها بصوت طفلها فواكه . . والمسلسلات تصلها من
راديو الجيران الذى « يزعق » بأعلى صوته فى الليل والنهار .

وقالت بهية لزوجها وهى تضع على خده قبلة حية . . : « نعم وجدت
الشجاعة لتبدأه بقبلة بعد عشرة السنين : « ما نفعلنا بالتليفزيون . .
دوشة دماغ وقلة عقل » .

ولكنه جادلها فى ذلك . . وجدت نفسها تقول : « إذا كنت مصرّاً أن
تشتري لى شيئاً فإنى أفضل أن أستعيد الأساور . . إنى أحس بحرج
كلما زارنا أبى ونظر إلى يدي العاريتين » .

وصمت فوزى لحظة . إنه كان يعتمد فى شراء التليفزيون على
التقسيم . . وهو نظام لم يتسرب بعد إلى الصاغة . . وبعد الصمت

القصير قال فوزى لزوجته وهو يضمها إلى صدره : « ربنا يفرجها »
قالها وهو صادق العزم أن يحقق وعده في القريب .

* * *

ولكن العام التالى لم يكن عاماً سعيداً . . فإن مأمور الضرائب
جاء إلى المحل ، ومن سوء حظ فوزى أن الكرامى كلها كانت مملوءة ،
وأن بعض الزبائن كانوا فى الانتظار . . وظن السيد المأمور أن هذا
يحدث طول النهار . . وعندما تلقى فوزى خطاباً مسجلاً عليه ختم الحكومة
تولاه الزهو . وسكنت أصابعه المرتعشة ، وهو يفحصه ، تكهفات
سعيدة . . ثم مرت عينه على السطور ، وصرخ كأنه جلس فجأة على
خازوق : « إنه إخطار ربط الضريبة » .

وعاد إلى البيت والخازوق فى ظهره ، وقال لزوجته وهو يبكى :
« هذا المبلغ المطلوب منى أن أدفعه ضريبة لو كنت كسبت نصفه
طول العام لاستعدت لك الأساور من زمان » .

وقالت له بهية وهى تهون عليه أمر الخازوق : « أنت تذهب إلى عمك
الأسطى محسن وتستشيريه فى الأمر . . وأنا أذهب إلى السيدة زينب
وأشكو لها مأمور الضرائب » .

* * *

ونظر الأسطى محسن إلى صبيه القديم من فوق إلى تحت ، وقال له
وقد وجد أخيراً الفرصة للشهامة : « تأتبنى بعد خراب بصرة . . أنوار
فيون . . وقسم خصوصى للسيدات ، وفتاة على الكيس ، وتريد أن

تعتقك الضرائب . . هل تظن أنى أترك القطن مطلاً من المقاعد، والمرايا مكسورة ، والفرش متآكلة قصر ديل ؟ إني أفعل ذلك لكى يراه المأمور فلا يتجبر . . وانتقل الأسطى محسن من التقرير إلى التدبير ، وقال لفوزى بلهجة العالم يواطن الأمور : « إن المأمير يأكلون . . واطعم الفم تستحي العين ! »

* * *

وعمل فوزى بالنصيحة .. وكانت عالية جداً هذه النصيحة .. كلفته ثلاثة أعوام من عمره فى السجن ، بتهمة محاولة رشوة موظف عمومي .

ولكن الدكان ظل مفتوحاً مدة غيابه ، فإن بهية لفت نفسها فى ملاءتها، وجلست على الكيس ، تراقب الأسطوات وتحاسب الزبائن ، ونظراتها الحلوة صارمة . . ووجهها الصبيح صائم عن الابتسام . وقلبها مملوء بصورة شاب تتقلص يداه، على قضبان قفص الاتهام وهو يسمع الحكيم .

* * *

وعند انتهاء مدة العقوبة استقبلت بهية يعلها على باب السجن بالمزينة وسقت الشرابات . . وكانت ليلة للأحباب . . ولم يستطع فوزى أن ينفرد بها ويضمها إلى صدره إلا والفجر يقترب .

وهمست بهية فى أذنه وأهدأها تتعثر فى الخفر القديم : « سددت الضرائب ، وأتعاب محامى الابتدائى ومحامى الاستئناف . . ودكان

الخردوات المجاور دفعت لصاحبه نخلو رجل وضممته للمحل . .
والأشياء رضا والحمد لله . . » .

وقاطعها فوزى وهو يشتد فى ضميها : « والأساور ؟ . . حذار أن
لا تكونى قد استرددت الأساور » .

ووجدت المرأة لتطلق ضحككتها فى صدره وهى تقول له : « ما زلت
تذكر . . : إني أنا نسيت » .

وتغير صوته من الحب إلى العتاب وهو يقول لها : « كان يوقظنى
من نومي فى السجن الندم لأننى لم أسترده لك الأساور » . قالت له بصوت
قرير : « كنت أريدها لكى تراها أنت وتسمع رنينها فى معصمى . .
فلما ذهبت ماتت الرغبة . . كلها كام سنة وتحتاج ابنتنا فواكه للأساور
وجهاز . . يجب أن نكون عقلاء » .

ولكنه رفض العقل . . وتشجعت بهية وقالت : « إذا كنت حقاً
تريد أن تحقق لى أمنية فاعلم أن أمنيتى أن أحج إلى بيت الله » .
وصمت فوزى قليلاً . . وأدار بعض الأرقام فى رأسه . . حقاً إنه
لا يوجد الآن رصيد . . ولكن لا يزال بينهما وبين موسم الحج بضعة
أشهر .

وخرج من صمته وقال بحنان : « ربنا يفرجها » .

* * *

وانتظرت بهية الفرج ، ولكنه أبطأ ذلك العام فإن أحد زملاء فوزى
فى السجن زاره بمجرد الإفراج عنه . . وبدأ يحلق عنده ذقنه كل يوم .

وكان رجلاً حلو اللسان . . كان يقول له ورأسه تحت الماكينة « الزيزو » :
« هذه الطاسة يا فوزى مملوءة بالمشاريع .. ولكنك تعلم أن الإنسان يخرج
من السجن نحاوى الوفاض » .

وآمن فوزى بالعبرى . . وتبنى فكرة إنشاء مصنع للعطور ، وباع
المنزل الصغير الذى كان يأويه . . واقترض ما استطاع . . ووضع
المال فى يد الاقتصادى الذى ملأ رأسه بأحلام الثراء .

ولكن الاقتصادى اختفى فى اليوم التالى ، وترك الممول التعس فريسة
لأصحاب الكمبيالات . وبعد أشهر قليلة بيع الصالون فى المزاد ، والذى
تكون له زوجة مثل بهية يسقط لكنه ينهض من كبوته من جديد .
ولذلك لم يعمل فوزى أجيراً فى صالونات أخرى إلا سنين قليلة ثم أصبح
صاحب صالون من جديد .

* * *

وذات مساء قال فوزى لزوجته وهو متلهل الوجه إنها تستطيع أن
تبيع هذا العام . وصمتت بهية هذه المرة .. صمتت لكى تسأل نفسها :
هل تقول له إن الألم بدأ وهو فى السجن ولكنها احتملته . . لم يكن لديها
وقت : كانت مضطرة أن تجلس على « الكيس » طول النهار . وفى العام
الذى حلم فيه فوزى بمصنع العطور لم يعد الألم محتملاً . . وذهبت سرّاً
إلى طبيب . . وصارحها أنها أورام خبيثة ، وأن العملية ضرورية . .
ولكنها لم تشأ أن تزعبه . . تكفيه هموم الحجوزات .

ولأمر ما سكت الألم .. سكت إلى حين . وحسبت أن المرض ذهب ..

ولكنها الآن تدرك أنه لم يذهب ، ولكنه يئس من الشفاء .

* * *

وعندما طال صمتها قال لها فوزى : « استعدي للحج » .
ولكنها ابتسمت وقالت : « لا رغبة لى فى الرحلة .. أمنيى أن
نشترى « حوش » .. أن يكون لنا مكان فى القرافة .. فظيع أن يموت
الإنسان ، ويلقى فى مقابر الصدقة » .
وبعد نقاش اقتنع برأيها وقال لها : « ربنا يفرجها »

* * *

وذاث مساء بهيج هتف فوزى من بئر السلم وهو يصعد الدرجات
وثباً : « بهية » .. هل تعلمين ؟ .. وجدت نفسى أمام المحتال وجهاً
لوجه .. وأمسكت بتلابيبه .. ولكنه قال لى إن أحواله معدن .. وإنه
يكره أن يعود إلى السجن .. وأعطانى المال .. ابشرى يا بهية ..
سنشترى الحوش ونبنى المقبرة » .
ولم تجب بهية .. وهزها ولكنها لم تتحرك .. ونظر إلى وجهها ..
كانت عليه ابتسامة صغيرة تتعثر فى الخجل والحياء ..
وقالت له الابتسامة : « معذرة .. إنك تأخرت قليلا .. حاولت
أن أنتظرك وعجزت .. ولكن عشاءك .. معد على المائدة » !

* * *

الحب أقوى من الموت!



سَمَّ محسن العاصمة . . إن العيش فيها متشابه ، ومثل ، ومرهق
للأعصاب . . إنه يستيقظ كل يوم في الضحى ، فتطوف برأسه الذي
يحطمه الصداع خواطره الكلية وتذكاراته المختلطة عن سهرة الأمس . .
إنها دائماً كسابقاتها . . ماذا غير الطعام والميسر ، والخمر ، والنساء ؟ ..
قليلة هي الأشياء التي تستكبر على ثراء وارث شاب ، يبعثر النقود بلا
احتراس كما تبعثر ضربات أنامله الرماد الذي ينبعث من جدوة
سيجارته !

فتح محسن عينيه في ذلك النهار قرب الظهر .. وبدأ يطالع الصحف ،
وهو في سريره ، بفتور ، وبلا رغبة . . ثم ألقاها جانباً وأخذ يحدق
إلى السقف بتبلى . . إنه يكره أن ينهض ليذهب ، كالعادة ، إلى مقهاه
المختار في شارع فؤاد الأول ، ليحتل كرسیه على الإفريز ، يحملق في
سيقان الغاديات والرائثات . . ويدرس بأناة ودقة صحيفة السباق ، ليختار
الجواد التي يلعب عليها . . ثم يستعين بكؤوس من الوسكى على التفكير
في برنامج الليل . .

حدث كل هذا مرات كثيرة من قبل . . وسيحدث اليوم أيضاً . .
هذا الفراغ هو عدوه اللدود وخصمه اللئيم . . عندما مات والده منذ عامين
انقطع عن الدراسة في كلية الهندسة . . رأى في ذلك الحين أن الأجدد به
أن يدير أملاكه بنفسه ، وأبى أن يخضع لمشقات الدراسة وسيطرة الأساتذة

وذل الامتحانات .. إنه ليس بحاجة إلى وظيفة يعيش منها وقد صار الوارث الوحيد « للعزبة » .. وكم هو نادم الآن لأنه حطم حياته الفكرية وسرعان ما مل إدارة أملاكه ، وترك ذلك إلى موظفيه ، وانصرف إلى مسراته ، فعب منها حتى عافها .. وها هو ذا يتوسل إلى الساعات أن تأتي بجديد ، وتنقذه من الضجر ..

وبدا له عندما أتم ارتداء ملابسه أن يتوجه إلى الريف .. إلى ضيعته ، ويبقى هناك وقتاً ، بعيداً عن الضجيج ، والحلان ، والصاحبات ، والرقص .. لعل الهدوء والصفاء يغسلان أعصابه الملوثة المضيئة .

كان الريف يودع الحريف ، والنسيم قد بدأ يرق ويمسح بكفه الندية على النفوس المتعبة .. والسماء الصافية قد بردت أطرافها لاقترب الشتاء ، وبدأت تتدثر بالغمام وكأنه ثياب باهرة من القطيفة الفضية .. فأحب محسن الحياة هناك ، وأقام أياماً في أحضان السكون ، في البيت الريفى الصغير الضائع في الحقول ..

* * *

وفي الضيعة رأى محسن فاطمة .

كانت فاطمة هى زوجة عليوة سائق الدوكار ، وكانت صبية رائعة الحسن ، تزوجها عليوة منذ بضعة أشهر .. ماتزال الحناء تضحك في كفيها .. ولا يزال الكحل يثقل أهدابها ، ويطرح ظله الساحر على الذهب المذاب في عينيها العسليتين الواسعتين .

وكانت تحمل في البكور اللبن من الحظيرة البعيدة إلى البيت ،

ليعد منه إفطار السيد . . فألف أن يراها كل صباح تقبل تنهادر بذلك
القوام الخالد المشوق الذي تمتاز به الريفية المصرية . . وكانت تحيه
وكل مسام وجهها تبسم !

وصار محسن حريصاً على أن يستيقظ مبكراً لكي لا تفوته تلك
الابتسامات التي تطيب نفسه بالحصول عليها في فاتحة نهاره .
وعندما كانت تعود كانت نظراته تتبعها .

وبدأ يحس أن هناك صلة بين شبابها المتفجر والقلق المبهم الذي
أصبح يلهم ساعاته . . إن نظراتها الخجلة تحفر في قلبه هوة عميقة .
ومضت أيام . وإذا هو يسبق في كل صباح إلى حظيرة الماشية
ليرى فاطمة هناك وهي تحلب الأبقار . . وتبخرت أرستقراطيته حتى لم
يعد يجد غضاضة في أن يعاونها ، ويمسك بين يديه الأوعية التي يتساقط
فيها السائل النقي الأبيض .

وصار يكثر كلما رآها ، من الضحك والمزاح . . لكنه خجل مع ذلك
أن يعترف لنفسه أنه عاشق .

وقد لقي مراراً فاطمة وحدها . ولم يكن في عفيفاً ، لكن أساليبه
الناعمة أنخفت مع القروية الحسنة ، وسرعان ما تبين أنه لا مغمز في
خلقها ، وأنها لن تكون أبداً سهلة القياد .

وبدأ يجسد عليوة سائق الدوكار ، الذي يستمتع بهذا الجمال
المنيع . .

وكان عليوة فلاحاً في الخامسة والعشرين ، يخدم في العزبة كما نخدم

أبوه من قبل ، ويتقاضى جنياً كل شهر ، وذلك المبلغ كان يجعله عينا بين أئداده ورصفائه ، فكان راضياً عن الحياة سعيداً يعيشه الودع وكان يميزه في بيئته قوامه المرتفع ، وعضلاته الشداد، ووجهه الوسيم الذى تزينه تلك العصفورة الخضراء المرسومة على صدغه . وكان يبدو على مقعده فوق الدوكر يكاد يترنح زهواً فى جلبابه الأبيض النظيف . فكانت النظرة المنصفة تحكم أنه كفء لفاطمة التى ناضل فتیان القرية ونافسهم وحصل عليها دونهم ، لكنه مع ذلك بدأ لا يروق لمحسن ، وبدأ يعامله باحتقار ، ويخاطبه بلهجة تفوح منها رائحة النفور . . فقد كان واثقاً أن عليوة من ذلك الطراز الذى يأبى الضيم ، وأنه لن يكون أبداً رجلاً مخدوعاً ، وأن الهبات لن تغمض عينيه .

وغادر محسن القرية ونار الرغبة فى زوجة عليوة تستعر بين جنبيه . وكان يأمل أن يطفىء لوعته الحديدية فى كؤوس الوسكى ، وفى رضاب الغانيات ، لكن وجه فاطمة ظل يرافقه ، ولم ينس أبداً الفتنة النائمة فى ملامحها العذبة المضنية .

* * *

وأيقن أنه ترك قلبه فى العزبة .. وعاد . إلى هناك . وكان عليوة ينتظره بالدوكر على محطة القرية ، ليحمله إلى الضيعة . وعندما رأى الفتى سيده سعى إليه بوجه مشرق ، وانحنى على يده ليلثمها ، ككل مرة ، لكن محسن جذبها منه بخشونة وحفاء . إنه يجد الآن أن عليوة ثقيل الظل . . إنه يكرهه .

فى الماضى ، طيلة مسير الدوكار نحو الضيعة ، كان محسن يملأ
تلك الساعة بالمزاح ، ويسأل عليوة عن شئونہ ، ويتبسط معه ، ويمنحه
سيجارة يأمره بتدخينها . . أما هذه المرة فإنه ظل صامتاً ، ولم يطلب
إلى الفتى القروى أن ينشد أحد مواويله التى يتصاعد الدخان من كلماتها
المتنبية .

ورأى محسن فاطمة مرة ومرة . . ولكن تعذر عليه أن يلمسها ،
وصرخ الحيوان المفترس الرابض فى أعماقه ، وعض قلبه الطائش بلا رحمة .
وأيقن أنه لن يصل إلى أمنيته ، ولن يحصد ثمار أحلامه مادام
عليوة فى الطريق .

وانقلب كرهه إلى غضب . . وأحس كأن هذا الخادم الحقير يتحداه
بوجوده . . ويقف فى وجه رغبته .

وبدأ يبحث به فى مهام شاقة معقدة تستغرق وقتاً طويلاً فى البلدان
المجاورة ، ليقضى الليل بعيداً عن بيته .
لكن فاطمة ظلت سيدة نفسها ، وانتصر الزوج الغائب على المغازل
الغنى الجميل .

واستفحل غضب محسن . . وتطاير فى رأسه شرر الحقد . .

ماذا لو مات عليوة ! . .

فاتذهب حياته رخيصة كحياة أولئك القرويين الذين يصرعونهم
الرصاص فى الحقول والسكك الزراعية ، وما هى إلا أسابيع ثم يصبحون
فى ذمة النسيان .

وعندما يذهب ستكون فاطمة سهلة المنال . . فلا أهل لها إلا أمها ،
وما أيسر أن تغدو الحسناء الفقيرة خادمة عنده في المدينة ، أو في منزله
الرفيفي ، حسبما يحلو له . فهل يغري به أحد المجرمين الذين يحترفون
القتل في الناحية ؟ ! كلا . . إن الأسلم أن يجهز عليه بنفسه ، بطلقة
من مسدسه ، وما أكثر الفرص السانحة ..

وهمست شهوته العمياء : « ما قيمة حياة فلاح . . إنهم يموتون
كثيراً كالذباب ، ويولدون كثيراً كالبعوض ، ولا تحس الدنيا بذهابهم
ومجيئهم . . سيعوض أهله عن فقد . . وستكون النقود أنفع لهم ، فتجد
أخته مهراً ، ويستطيع أبوه أن يستأجر مزيداً من الأرض .. وعطفه
على أرملة خادمه سيكون أمراً طبيعياً ، ولن يثير ريباً . .

إنه يعرف أن عايوة ينصرف من عمله في نحو الساعة العاشرة . .
فيذهب إلى التربة البعيدة أو إلى المصارف الكبيرة التي تصني فيها المياه
المتخلفة من ري الأرز ، ليمارس هوايته المحببة : صيد السمك بالصنارة .

ورسم محسن خطته . سيعثر على عايوة وهو يصيد السمك بعيداً
عن الضيعة ، فيرديه بطلقة من مسدسه ، ثم يدفعه بقدمه إلى المياه
ولن يعرف أحد . . فإن الزراع يعودون في المساء إلى القرية النائية ،
والحقول البعيدة ترتطم في الليل في أحضان الصمت ، وتندثر فيها الحركة
ولن يكشف الأمر عاجلاً . . ولن تحوم حوله شبهة .

كان محسن يجتر أفكاره تلك وهو عائد في الظلام من جولة صغيرة
على قدميه عقب العشاء .

وحانت منه التفاتة وإذا هو يسير مقابل الدار التي يقطنها عليوة
وامراته . . إن السراج لا يزال ساهراً يطل من النافذة الضيقة نوره الواهن
المرتعش . فهل هما مستيقظان ينعمان بالحب !
وقسا قلبه .

* * *

وفي الليلة التالية رأى محسن عليوة وهو يحمل الصنارة والطعم والمخلاة
ويتوجه إلى التربة . . وتريث حتى أوشك الليل أن ينتصف ، ثم تبعه
بعد أن أعد مسدسه ووضعه في جيبه .
ولم يجد غناء في العثور عليه . . فإن عليوة كان ينوح بموال حزين ،
وكان النسيم يتنقل بصوته الرائق . .
وكم ابتهج عليوة عندما رأى سيده .
وقال له محسن : واصل غناءك الشجي .
وكان يتحسس بين كل لحظة وأخرى مسدسه بيده المرتجفة . .
ولم يستطع أن يعتقل تصوراتهِ وهواجسه .
إن الحقول لن تردد فيما بعد صدى هذا الصوت الحنون . . إن عليوة
لا يعرف أنها آخر أغنية ينشدها . . وأنه لم يبق على أجله المكتوب إلا
خطوة . : عجيباً . كم هو مطمئن آمن . . آه لو يعرف أنه على حافة
الموت .

وفي تلك اللحظة جذب عليوة الخيط ، وإذا في نهايته سمكة كبيرة ،
أنحذت تتلوى ألماً وتحتضر ، ولعاب القمر الفضي . يسيل عليها .

وحدث محسن نفسه : « إن المسكين يشبه هذه السمكة الغبية التي
انتزعت صنارته حياتها بغتة .. عما قليل ستؤخذ أيضاً حياته .. »
وقذف عليوة بالصنارة إلى الماء مرة أخرى وهو يقول : « على بختك
يا سيدى » .

وأسر محسن لنفسه : إذا أمسكت الصنارة سمكة فسيرمز ذلك إلى أن
فاطمة ستكون من نصيبى .
لكن الطعم ذاب فى الماء ، واضطر عليوة أخيراً أن ينتشل الحيط
والصنارة فارغة .
وتشاءم محسن ..

وأخرج سيجارة ليبدخنها ..
وبدا له أن يقدم واحدة للفقى الذى يودع الحياة .. طالما خصه
فى الماضى بهذه المجاملة الصغيرة . وعندما أعطاه تلك السيجارة الأخيرة
أمره أن يشعلها .

ولثم عليوة اليد التي امتدت إليه باللفافة ..
ونحزت تلك اللثمة قلب محسن .
أرهقه أن عليوة لا يشك فى شىء .. ولا يدرى أن هذه اليد التي
قبلها ستصرعه ، ربما بعد دقيقة أو دقيقتين ..
ووقعت كف محسن على المسدس النائم فى جيبه ، مرة أخرى ،
فأحس ببرودة الصلب تلدع أنامله . وارتعش ، وأثر أن يتريث ..
لا بأس .. فليدخن عليوة سيجارته إلى النهاية .

فتح عطف السيد قلب عليوة ، فأطلق صوته ليناً طروباً بموال
كان يعرف أنه قريب إلى نفس محسن .

وكان القمر قد تسلق السماء ، وتطلق محياه ، وتناثرت من أساريه
بسماته الكبيرة ، فخيّل لمحسن أنه يرى في ضوئه الغامر ، الدم وهو
يترقق بنشاط في وجه عليوة . . الدم . . الذي سينبتق وينخضب العشب
النامي على شط الرعة .

وكانت سحائب اللخان الرقيقة تنبعث من فم عليوة مع غنائها .
فيخيّل إلى الناظر أن الغمامات الزرقاء الصغيرة هي أجنحة الألحان
للعبدة .

ووقف محسن خلف الفتى المشغول بالصيد وأخذ يختار المكان الذي
سيصوب إليه طلقة .

وفي تلك اللحظة جذب عليوة الصنارة من الماء وقد علقت بها سمكة
كبيرة ، واستدار نحو سيده ليقول ، والفرح يملأ عينيه : « إننا ضئنا
طعام الغد يا سيدى ! »
للغد . .

ومع ذلك فإن الرصاصة نستطلق ، وسيزجر دويها : « لا غد لك
أيها الرجل ! »

سأله محسن : « أتحب السمك كثيراً يا عليوة ؟ »

فأجاب ببساطة : « لا يا سيدى . . لكن فاطمة . . تحبه . »

— ومن أجل ذلك تسهر الليل ، بعد تعب النهار ! ؟ .

ضحكت البسطة المقيمة في أسارير عليوة ، مرة أخرى وهو يقول :
 « فاطمة تفرح عندما ترى الصيد كثيراً ، ومخلاتي مملوءة بأنواعه .. » .
 — أتحبها .. يا عليوة ؟ ..

رفع الصائد إلى سيده عينين مملوءتين ثقة وصراحة ، وقال : « فاطمة
 بنت حلال يا سيدى .. بنت طيبة » .
 فعاد السيد يلح : « لكن أتحبها كثيراً ؟ » .

فأجاب ، في خضوع ، وصوته مثقل بالحنان : « إنني أحبها
 كعيني .. لو أعطوني ثقلها ذهباً .. لو زوجوني أميرة لأتخلى عنها ..
 لما رضيت ! »

وقال محسن ضاحكاً : « مغفل ! » . فاطمة ليست أفضل من غيرها .
 كلهن لا قلوب لهن !

ابتسم عليوة ابتسامة تدل على عدم الاقتناع ، وقال بعد صمت
 قليل : « أنت لا تعرف فاطمة يا سيدى .. إنها تستحق الحب ..
 ما بعدت مرة عن بيتي إلا كنت مطمئناً .. مهما غبت أشعر أن
 الاطمئنان يملأ عروقي وقلبي .. فأنام نوماً عميقاً .. ولا يمر برأسي
 خاطر سوء .. وماذا يرجو الرجل أكثر من ذلك ؟ » .

وكان عليوة يتكلم وهو يحدق إلى الأمواج الصغيرة الموشاة بأشعة
 القمر ، ويسكب عليها ابتساماته .

وكان افتكاره بفاطمة أبهج . فإنه رفع وجهه بغتة نحو وجه سيده

وقال بحماسة وإخلاص : « نعم يا سيدى . إننى أحبها . . حياتى بدونها لا معنى لها » .

وجد محسن أن يده المنقبضة على مسدسه فى جيبه تترأخى ، وأن أنامله تتخاذل وترتجف . . إنه لم ير من قبل حباً واثقاً كهذا .

أحس أن رغبته المحترقة فى فاطمة تهدأ وتنتطى . . وأنه عاجز عن الغدر بذلك الحنان الفياض الذى يكنه عليوة لا مرأته !

كأن الموت الذى فكر فيه ودبره يهرب من وجه هذا الحب . . وعندما امتلأت جعبة عليوة بالسلك بدا عليه أنه يريد أن يعود ، وتنبه محسن من شروده . . فطلب إلى الفتى أن يمضى لسبيله ويدعه وحده .

وتردد عليوة . . كره أن يترك سيده . . لكن محسن انتهره ، وصرفه . .

* * *

وبقى مع هواجسه وقتاً طويلاً .

ولم يعد البرد محتملاً . . فقفل راجعاً ، يحرق قدميه وقلبه جراً .

ورأى عندما أصبح فى حدود الضيعة ، شبح رجل . . خيل إليه أن هذا الرجل يرقبه ويتبعه من بعيد . فى خفاء وحذر ، وأوجس خيفة . لعل هذا المتسلل ، فى هذه الساعة المتأخرة ، يريد به شراً . .

وصاح وهو يغالب ذعره ، ويضع يده على مسدسه : « من هناك »

وإذا بصوت عليوة يقول : « أنا . . أنا يا سيدى . . »

واقترب محسن منه وقال له مؤنباً : « لماذا لم تدخل بيتك . . ماذا

يبقيك فى الطريق ؟ » .

أجاب عليوة كالمذنب : « كنت أنتظر عودتك يا سيدى . .
كيف أسمح لنفسي أن أنام قبل أن تصل . . الحقول فى الليل لا أمان
لها » .

وصغر محسن فى عين نفسه . .
وقال لعلوة ضاحكاً : « شكراً . . اذهب واسترح » .
وبعد أن مضى عنه خطوة رجع إليه ، وقال له وهو يناوله المسدس
الذى أخرجه من جيبه : « هذا هدية لك . . مدمت تحب الحراسة » .

* * *

وفى الصباح مضى الدوكار بالسيد إلى المحطة القريبة ، فقد اعتزم
العودة إلى المدينة . .

وعندما جاء القطار وضع فى يد عليوة كثيراً من القطع الفضية وهو
يصافحه بحرارة ، وكأنهما صديقان . .

وعاد سائق الدوكار فى طريق الضيعة جذلان طروباً ، يطلق صوته
الرنان بموال حنون . .

وكان طول الوقت يفكر فى . . فاطمة !

المط - ارادة



كانت أمسية من أمسيات نوفمبر التي تنفث فيها الأرض آخر
التهديدات الحارة الباقية في قلبها ، وكنت جالساً مع صديقي زاهر ،
بعد أن تناولنا العشاء ، في شرفة الفندق المطلة على النيل ، نرقب
أشعة القمر وهي تهالك على صدر الموج وكأنما شفها الشوق . .

وكان زاهر شاعراً شاباً لفتت الأنظار قصائده الأولى التي لمسنا
فيها نفحات نبوغ مبكر . . وقبل أن يتزوج لم يكن أصدقاؤه يظفرون
به كثيراً ، فقد كان فتي طليقاً مولعاً بالمغامرات الناعمة . . والفراشات
الملونة الحميلة كانت تتساقط بوفرة في لهب الشهرة . . فلم يكن
لديه وقت يصرفه مع الرجال . . أما بعد أن تزوج فقد كف عن كل
هذا ، وصار يحب الهروب من البيت ، ليتطفل على مجالسنا ويشاركنا
سمونا الحشن الذي لا تمر فيه أبداً همسات النساء الرقيقة ، وسألته ،
وأنا أنفث دخان سيجارتي : « إني في عجب من أمرك ، فإن تاريخك
القديم ما كان يبشر أبداً بأنك ستغدو زوجاً نظيفاً ! » .

فقال وهو ينقر غليونه على كعب حذائه لتساقط منه بقايا الرماد :
« إن الزواج تأديب وتهذيب وإصلاح . . وقد غدوت حقاً زوجاً أميناً . .
وما حاولت قط أن أخدع زوجتي إلا مرة واحدة ، ثم تبت وأنبت . . » .

وملاً غليونه بالتبغ ، وأشعله ، ثم أرسل في الفضاء تلك النظرة
الحالة التي كانت تنبئ دائماً أنه شاعر . . وحلا له أن يواصل حديثه
فقال : « نعم . . إنها مرة واحدة ، وكنا في شهر العسل ، وخرجت
وحدي ذات ليلة تاركاً زوجتي في سريرها تقاسي آلام الصداع . . ولم
أكن متألماً لها ، بل أحسست في قرارة نفسي بشيء من التشني ، فإنها شغلت
كل وقتي ، طيلة ثلاثة أسابيع ، حتى لم أنخط بيتاً واحداً . . وقد تنفست
الصعداء عندما اعتذرت عن عدم الخروج معي . . وأحسست وأنا أسير
وحدي في الطريق ، وذراعها ليست في ذراعي ، أنني عصفور كان
موثق الجناح وأفلت من القيد .

ورأيت الأنوار تتلألأ في حديقة الأزبكية ، وتذكرت أن مهرجان
الجمعية الخيرية يقام الليلة ، فابتعت تذكرة . . وكان الجو ساحراً
والمصابيح الكهربائية الملونة تتدلى من أغصان الشجر ، وكأنها ثمر غريب
من ثمار الجنة . . والأزهار تتماوج في النور الأنضر والأحمر وكأنها
تنبت تحت خطوات الحسان . ولمحات عيونهن ، والبسمات البيضاء
المتناثرة من شفاههن تذكر بالحب وتغري بالطيش . . فأخذت
أمشي في الحديقة ، وأحرق إلى الغاديات والرائحات ، وأنا أحس أن قلبي
قد بدأ يعربد في صدري !

ولفتني فتاة تشتمل بملاءة سوداء من ملاعات بنات البلد ، تتبختر
فارحة ممشوقة وكأنها عود من الخيزران ، ومشيت في أثرها ، ثم تقدمتها
خطوات لأرى محياها ، فطالعت جبينها الوضاح المضيء . وكان النصف

الأسفل من وجهها ينفثي تحت البرقع ، فلم يكن بصر الناظر إليها يتوزع ، بل كان يستقر على عينيها .. وقد ندمت لأنني تطلعت إلى هاتين العينين ، اللتين تناديان وتستدرجان إلى هوة عميقة من الغواية . وتأخرت وراءها ولكن خطواتي ظلت موثقة بخطواتها .. وبعد جولة صغيرة التفتت إلىّ وابتنسنت ، كأنما تدلني أنها تدرك أنني أتبعها .. وغادرت الحديقة بعد أن رنت إلىّ بنظرة تم عن الدعوة ، فخرجت أيضاً ، ولم أكن قد كفت طول الوقت عن أن أزجر نفسي .. فإنني ما نسيت لحظة أنني زوج ، وأني تركت عروسي في البيت وحيدة متعبة .. فضيت أحتال على ضميري ، وأزعم له أن الشاعر ، لا أنا ، هو الذي يرتكب هذه الحماقة ، ويسمى وراء قصيدة ستمليها هاتان العينان النجلوان .

ولم أحجم ، ولا وجدت كبير مشقة في أن أصل بيني وبينها جبل الحديث .. وعندما اقترحت عليها أن نركب عربة تجوس بنا خلال الجزيرة ضحككت في تمنع هو الرغبة بعينها ، فتأكدت أنها سهلة للقياد .. لكن ذلك لم ينقص من سروري .. وركبت إلى جوارها ، وإذا هي تلزم ركن العربة لتباعد بيني وبينها ، فعجبت من هذا التناقض بين الصدّ والإقبال .

ولفتني أن صدرها كان يعلو ويهبط وكأنها تلهث ، وأن صوتها كان مضطرباً .. وحاولت أن تضحك فبدت ضحككتها عصبية تظهر فيها نبرات الانزعاج .. وعندما تناولت يدها أحسست قبل أن تجفل

وتسحبها أن أصابعها باردة ، وأن نوعاً من القشعريرة يسكن أطرافها ، فأدركت أنها امرأة غير عادية . واستولى على ذلك الصمت الذى يعبر عن الاستياء .

وكأنها لاحظت أن تحفظها ضايقنى . . فأقبلت على ، وحاولت أن تبدو ظريفة مرحة . . لكنها مع ذلك كانت محتشمة احتشاماً خيل إلى أنه أساء إلى سائق المركبة الذى ألف أن يتصاعد أجره وفاقاً لما يحدث وراء ظهره .

وكان لصديقى علام شقة هادئة فى قلب المدينة يتخذها وكرّاً لفضائحه . . ولم يكن بحكم عمله كمفتش فى إحدى الوزارات يبنى فى القاهرة أكثر من أسبوع فى الشهر ، فكان يترك مفتاح الشقة مع البواب لينتفع بها خلصاًؤه . . وقد شعرت وأنا أقود «نعمات» إلى هناك أننى رجل ردىء ، فإن قلبك لا يطاوعك أن تخون عروسك فى شهر العسل إلا إن كنت ممعناً فى الضعة . . لكن شيطانى ظل يوسوس لى أن كل شيء مباح للشاعر ، وأننى أود من صميم الفؤاد أن أحصل على تلك السيدة الغامضة .

وعندما صرنا وحدنا فى ذلك المأوى الفاخر الأنيق نزعنا البرقع الذى كان يخفى نصف وجهها ، فتمت أمام ناظرى آية الحسن التى شهدت بها عيناها ، فقد كان لها فم دقيق ، كالزنبقة الحمراء ، وذقن لطيف يلهم قبلاّت صغيرة عابثة . ثم جذبت عن كتفها الملاعة السوداء التى كانت تشتمل بها ، فأطاعت بعد قليل من التردد ، وبدت

في ثوب رائع ، فعجبت أن تختار فتاة من بنات البلد ثيابها بهذا الذوق الرفيع . . وأن تكون في جلستها وحديثها فاتنة ومصقولة وحاصلة على كل هذه الرقة واللباقة !

وكم كان غريباً - وهي الشاردة التي تصاحب الكثيرين - أن تكون متحفظة تتقبل مداعباتي والنفور في عينيها والخوف في حركاتها ، فقدرت أنها حديثة عهد بالانحدار والإسفاف ، وتذكرت قصص الشقيات البائسات اللاتي يسفكن أعراضهن ليحصلن على الخبز ، لكن قضى على هذا الظن الثياب الفاخرة التي كانت ترتديها ، والعقد الثمين الذي كان يطوق جيدها ، فظلت أماًى لغزاً عسيراً ، وبخاصة عندما طلبت أن تشرب خبثاً ، وكأنها تريد أن تمنعني في الابتذال ، وأن تثبت لي أنها وثيقة الصلة بمجالس الشراب . . وكان بيت ذلك الضاحك مزوداً بمقصف صغير ، فحصلت هلى بغيتها . ومع ذلك اغرورقت حينها من أول جرعة . وزودتها النشوة بشيء من الشجاعة ، وفكت عقداً من لسانها ، وجعلتها أكثر تسامحاً ، فلم تجزع عندما جلست إلى جوارها . لكنها ظلت تذودني عن شفتيها ، بلا رفق ، مؤنية : « لا تكن هجولاً . فإن الليل أمامنا طويل » . وعجبت من أمر تلك الساذجة الماكرة . . وبعد أن كنت أعتقد أنها غريرة عديمة التجارب بدأت أرجح أنها مدربة على فنون الإغراء ، وأن حياءها قناع زائف ، لكنني آثرت الصبر ، وتوقعت من الخمر أن تصرعها وتبدد ما تتكلف من مقاومة .

وعندما شربت عدة كؤوس ، كانت هي ما تزال ترشف من كأسها



الأولى ، وبينما أصبحت أرى الدنيا حمراء ظلت هي محتفظة بهدوئها ،
ومضت تصدني وتكرر القول : « لا تكن عجولا فإن الليل طويل . ! »

وفجأة قالت لي إنها تشهى شيئاً من الفاكهة ، فذكرت أنني رأيت
دكاناً في الشارع القريب ، واستأذنتها لحظات ، وقد استخفى الحماس ،
فشكرتني بركة ، وانطلقت وأنا أجد أن عينيها تستطيعان أن ترسلاني إلى
آخر الدنيا .. وعدت بعد عشر دقائق مسرعاً كالزوبعة ، مثقل الذراحين
بقراطيس تحوى شهى الثمار ...

وإذا نعمات ليست في البيت ! .

لقد ذهبت .

وكان ذلك عجبياً . فإنها جاءت طائفة . وما تعقبها إلا بعد
أن رأيت الدعوة واضحة في عينيها ، فأوجست أن تكون سارقة تمارس
السطو بطرائق مبتكرة ، لكن ساعتي الذهبية التي نسيها فوق الحوان
قبل أن أخرج كانت في مكانها . ولم يكن يبدو أنها مست شيئاً .

وعدت إلى داري مخدولا بعد منتصف الليل ، لأرى زوجتي ماتزال
مستيقظة تن من الصداع . وزعمت لها أن دواعي العمل هي التي
أنخرتني إلى تلك الساعة ، فأني لها أن تعرف أنني سعبت إلى الإثم ،
وأني لولا شريكى الشاردة لعدت ملوثاً خائناً للعهد ؟ !

ومنذ تلك الليلة خطرت نعمات في أحلام يقظي مرات عديدة .

وما نسيت أبداً عينيها السوداءين تلمعان فوق البرقع ، وتذكراني

بالفجر عندما يلمع في ثنايا الليل . وكم تمنيت أن أعر بها فأقتصر
لذلك الحلم الشهى ، وأسحق شفيتها بقبلائي .
ثم زجرت خيالاتي . وقمعت تلك الرغبة الجامحة المشبوبة التي كانت
تغريني بالتفكير فيها . وبعد عدة أشهر استرحت إلى اليأس وساد
السلام ذاكرتي !

* * *

و ذات ليلة ، في حفلة ساهرة ، لفتني وجه امرأة كانت جالسة في
ثياب السمرة ترقب الرقص . و بعد لحظات تبينت أنها « نعمات » .
إذن فهي سيدة ممتازة ، وقد كانت تتخفى في الملاعة السوداء . .
دنوت منها ، وسألتها باسماء : « إننا التقينا من قبل ، فهل تسمحين
بهذه الرقصة ، يا سيدتي ؟ . . » فحدقت بعينها إلى وجهي ولم تلبث أن
عرفتني ، وامتقع وجهها ، لكنها نهضت وتبعتنى .
وانحنيت على أذنها هامساً ، وأنا أراقصها : « ها قد عثرت عليك . .
ولن تغلتي مني . . هذه المرة » .

فغمغمت بصوت خافت وقد ازدادت شحوباً : « حسناً . . »
ثم أضافت وعلى فمها ابتسامة حزينة : « مازلت عجبوا . . مع أن الليل
طويل . . قدنى أيها الصديق إلى الحديقة . فإننى أحس أننى أنختق
هنا » .

وغادرنا بهو الرقص ، وهبطنا إلى الحديقة الشاسعة ، ولم تكن مضاءة
فتسلل إليها قبلنا كل الذين يحبون الظلام .

وجلست إلى جوارى على مقعد تخفيه خيمة عن العيون . ولم أدر
أمن البرد كانت ترتعش أم من الخوف وهي تهمس : « عندما رأيتك
نحيل إلى أنى ألتقى بشبح أظع حماقة ارتكبتها في حياتى » .

فظننتها تعتذر عن فرارها في تلك الليلة وأجبت : « إن كل شيء
يغتفر لحسنك » . فقالت كأنما لتوضح قصدها : « إننى أود يا سيدى
أن أقص عليك قصة صغيرة لتقلع عن خطتك ، إن كنت قد عقدت
العزم على أن تطاردنى . . فإننى كنت قبل أن أراك في تلك الليلة المشثومة
امرأة شريفة ، وقد ظلت أيضاً كذلك حتى اليوم ! » .

ثم باحت لى أنها كانت ، في تلك الليلة ، تنتظر زوجها ليدها
إلى المسرح ، لكنه جاء من الخارج متعجلاً وبدل ثيابه ، وزعم لها
أن عملاً عاجلاً يستلزم أن يسافر إلى الإسكندرية في الحال ، وأنه
سيبيت هناك . فلم تعترض . . وبعد أن مضى ذهبت تعلق البذلة
التي خلعها في خزانة الثياب . . ووضعت يدها في أحد الجيوب لتبحث
عن علبة ثقاب ، فعثرت برسالة معطرة نسيها الزوج العجول ، وتبينت
أن الموعد الذي ينتظره هو موعد غرام ، فثارت ثائرتها ، وأقسمت لتكيلن
له بالكيل نفسه ، وخرجت في الليلة نفسها متخفية في ملاءة خادمتها ! . .
وعندما لقيتني كانت نفسها ماتزال مهتاجة ، وكانت ماتزال
تبحث عن الرجل الذي سيرسله القدر ليعاونها على التنكيل بشرف الرجل
الغادر .

لكنها بعد أن محبتني وجدت أن الأمر ليس سهلاً كما ظننت

وجبت . . وكرهت وجهي المحتقن بالرغبة، وخافت مني بعد أن أصبحت عبداً دميماً للشهوة. فقررت وقد أيقنت أن كرامتها أعز عليها من الانتقام .
وأضافت نعمات : « فهل تصر يا سيدي على أن تطاردني الليلة أيضاً . . إنك تضيع وقتك عبثاً . . »

قلت لها ، بلهجة قاطعة ، وقد تملكني الحجل : « أبداً . . أبداً يا سيدي » .

ذلك أني تذكرت زوجتي . . وقف شعري رأسي وأنا أتصور أنها تعرف خيانتني وتفكر في مثل هذا الانتقام الرهيب .

* * *

ومنذ ذلك اليوم صممت ألا أخدع زوجتي أبداً .
بل لأنني أقدم لها دائماً حساباً دقيقاً عن ساعاتي في الخارج . .
وأين كنت . . وإلى أين أنا ذاهب .
ولأنها لتعجب ، وتحتج قائلة : « لأنني أثق بك ، وما طالبتك قط بمثل هذا . . » .

لكنني أحب دائماً أن أثبت براعتي مقدماً ، فإن دمي يجمد في هروقي كلما تصورت أن من المحتمل أن أتعرض للخطر الذي تعرض له زوج نعمات !

نقطۂ ضعف



عيد الأم يقترب .. والمدينة منتعشة . المتاجر مزدحمة بالمشتريين ..
والأطفال يملأون الطريق .. هذه المرة هم الذين يختارون لأمهاتهم الهدايا ..
وهم الذين يقودون الموقف .. وفي أيديهم الزمام . ونعى « إبراهيم » وهو
يتسكع في الطريق لو كانت له أم .

ولم يكن إبراهيم طفلاً .. ولكنه كان يطيل النظر كلما ألمح نفسه
في مرايا الحوانيت أو زجاج واجهاتها .. يطيل النظر ويدقق ، باحثاً عن
« الطفل » في وجهه .

في وجه ابن الخمسين ..

رأى إبراهيم في حاجبيه ما يخالطهما من شعر أبيض وتقطيب ..
ورمق في عينيه نظرة عابسة .. ولحظ تقاطيع قاسية جفت منها الابتسام
وقال لنفسه : كانت هنا يوماً مكان كل هذا « ملامح طفل » !

كان طفلاً .. جبينه مضى ، وبشرته ناعمة ، وقلبه قادر على الفرح ،
وأصابعه يأوي إليها الضحك .. ويمسك يد أمه ، كهؤلاء ، إذا مشى
إلى جوارها في الطريق .. ويملأ عينيه من وجهها قائماً وقاعداً .. ويعصاها
ليذوق حلاوة صفحتها .. وتضربه وهي ترتعش حباً !

كان طفلاً وكانت له أم ، ولكن ذلك منذ زمن بعيد .
لا بد أنه كان صغيراً جداً عندما افترقا .. إنه لا يدرى الآن كلما !

أخذ الماضى إليه، أبقايا ذكريات تلك التى تساوره، أم تهاويل أحلام ؟
 إنه يحسب أن القطار دهمها ذات مساء من أمسيات طفولته ،
 وهى تسحب الجاموسة عبر الخط الحديدى الذى يحترق القرية . ولم تعد
 إلى البيت .. ولكن الجاموسة عادت .

وفى تلك الليلة لم تنم أمه معه . بقيت حيث سقطت فوق القضبان
 إلى أن تأذن الحكومة برفع جثتها ، ومن حولها حلقة من النساء ينتحبن ..
 وكأنه يذكر أنه حاول أن يصل إلى أمه ، ويرى كيف أكلها « الوابور »
 والدموع فى عينيه يزاحمها الفضول . ولكن النساء المعولات منعه ..
 ونام فى حجر إحداهن .. واستيقظ فى الضحى ليجد نفسه فى فراش
 غريب .. وليس إلى جواره أحد .. وجرى إلى الخط الحديدى حيث
 صرعت أمه .. ولكنه لم يجدها هناك ، وقال له طفل وهو يشير إلى رجال
 فى طريق المقبرة : « إنهم ذهبوا يدفنون أمك . » ومع أنه تعود أن يجرى
 مع لداته وراء كل جنازة ليتفرج فإنه فى هذه المرة جبن عن اللحاق
 بالموكب .. وثقلت خطاه .. وعاب على أمه أنها ترضى النوم على هذه
 الخشبة المحمولة على أكتاف الرجال ، وكره منها أنها ترضى أن تدفن
 من غير أن تقاوم ! ..

ومع أن إبراهيم لم يكن ينفر من اللعب مع رفاقه فى دروب المقبرة ..
 لم يجرؤ على الدنو منها منذ سكنتها أمه .. وعلى شدة شوقه إليها
 ولهفته إلى رؤية وجهها خاف أن تظهر له هناك ، خوفاً حزيناً ، ودخل

إلى نفسه رويداً رويداً معنى الموت .

والخوف الذى كان يقصيه عن المقبرة كان يدنيه من الخط الحديدى.. فكان يتسلق شجرة توت قريبة ، ويرقب منها مقدم القطار الذى دهم أمه عند الغروب . . وكان يفعل ذلك أول الأمر فى رهبة . . وكان قلبه ينخلع والأرض تهتز تحت ضجة العجلات . . وكان يسمع فى ولولة الصفارة جزع أمه من الموت المباغت . . ثم تحولت الرهبة مع الأيام إلى غضب . غضب صلب لا يلين . . وكان إبراهيم يجد فى يده دائماً ، حجراً يرى به سائق القطار وهو قابع بين الأغصان .

* * *

أبقايا الذكريات أم تهاويل الأحلام هى التى تضيف إلى تاريخ طفولته أن أباه تشاءم من الجاموسة التى اقتلتها أمه بحياتها وباعها . . باعها وتزوج بشمها !

والنساء اللاتى كن يتحلقن حول جثة أمه على شريط القطار وهن باكيات ، رآهن حول العروس فى ليلة الزفاف ، طروبات يطلقن الزغاريد ! وهو نفسه بعد أن أكل من « النقل » الذى جاءت به معها لم يحس لها ضعيفته . ولولا أنه صار ينام وحده وأخذت هى مكانه إلى جانب أبيه ، لما ساءه منها شيء . . وكلما كان أبوه خارج البيت كانت تلاعبه وتخطب وده بالهدايا ، وتتوسل إليه أن يبقى كلما أحب أن يلحق برفاقه فى ساحة الجامع . . وعندما توثقت صداقتهما باحت له أنها تخاف إن تركها وحدها أن يظهر لها عفريت أمه ، ويحاسبها على زواجها من أبيه !

باحث بذلك وهي ترتجف ، فقد كانت بدورها طفلة في الخامسة عشرة . .

واقشعر الصبي وهي تمسك يديه بيدين باردتين ، وتسرع إليه بما تهامس به القرية من أن أمه تظهر على الخط الحديدي عندما يكون القمر في تمامه ، وتمشي بين القضبان كالنائمة ، فإذا حسبها السائق من الإنس ونزل لينقذها ، استدارت له وحدجته بعينين يقدح منهما الشرر ، ونفخت في وجهه نفساً من نار جهنم قبل أن تتلاشى وتذوب في قضة القمر .

وكان إبراهيم يستخلص من أحاديث زوج أبيه أن أمه على حق في بغضها لسائقي القطارات . فقد قتلها أحدهم . . وإذا كانت تظهر لهم بدافع من الكره فلا شك أنها ستزوره بدافع من الحب . . ومع أنه كان في شوق إليها لم يكن يجد أنه يستطيع أن ينظر إلى عينيها الحمراءوين المشقوتين إلى أعلى . . ومنذ توقع قدومها خاف النوم وحده في الظلام . ومزق الخوف من الليل قلبه الصغير . .

وقرر أن يتسلل إلى القاعة التي ينام فيها أبوه مع عروسه ليقبع تحت السرير ، لكي يفزع إليه إذا جاء طيف العدو الحبيبة . وقبع هناك ، وقد تحولت جوارحه كلها إلى أذن تصغي لنباح الكلاب البعيد ، وحركة الماشية في الحظيرة ، ورفيف أجنحة الطير على السطح . يصغي لكل هذا ، ويربطه بمقدم أمه ، ويخيل إليه أنه من علامات ظهورها . ولعله كان بين النعاس واليقظة عندما صرخ صرخة عظيمة تبين بعدها أن

الذى مشى عليه فأر كبير . وأيقظت الصرخة أباه ، ولم توقظ الزوجة الصغيرة ، فإن نومها كان أثقل من خوفها من ضربتها . وسحب الرجل الطفل من مخبئه وقد ظن به الظنون ، وحاول إبراهيم ذكر الحقيقة ، ولكنه لم يجد لسانه .

وأرسلته دفعة قوية إلى خارج القاعة ، دفعة مشفوعة بوعيد أن يجلده في الصباح حتى يسيل دمه .

ولم يكن الصباح بعيداً . ونظر إبراهيم في يأس إلى نحيوط الفجر . . والنور الذى كان ينقذه من ويلات الليل صار نذير عذابه وهو موثق في الفلقة .

وعندما استيقظ الرجل الحريص على ألا يقتحم أحد مخدعه ويفصح خلوته ، كان إبراهيم قد صار عند الخط الحديدى .. وكان يعرف أن قطار الصباح قادم بعد قليل . . وتمنى لو يدهمه كما دهم أمه . ، لكى يتحول إلى شبح يخيف بدلا من أن يخاف . . يخيف على الأخص أباه الذى يضربه . . ولكن اهتزاز الأرض تحت العجلات دفعه بعيداً . . ولم يجد الموت سهلاً كما كان يظن ، واعتصم منه بشجرة التوت يجلس بين أغصانها العالية وقد انسابت دموعه .

ولم تشغله الدموع عن قطف ثمرات التوت . وعندما شبع اكتشف أنه يستطيع أن يعيش بعيداً عن أبيه ، وقرر الهرب . .

* * *

ومشى حذاء الخط الحديدى . . ووجد دائماً في طريقه ما يأكله . .

استضافته غيطان الفول الأخضر . . وسقطت عليه حبات الحمير وهو
نائم في ظلها . . وقضم كيزان الذرة نيئة . . وأحب طعم الحلبة ورأى تحتها
أكثر من قبل . . وذات ليلة وجد نفسه في مدينة كبيرة اسمها مصر . .
أم الدنيا .

ورأى أطفالاً نائمين على رصيف ففعل مثلهم . . نام بعمق وقد ذهب
مصباح الشارع بالخوف الذي كان في قلبه ، ولكنه عندما استيقظ
في الصباح لم يجد جلبابه الحديد على جسده . . .

وسرعان ما تبين أن المدينة ماكرة . . وأن الحقول كانت أحنى عليه . .
فقد كانت تخيفه في الليل ، ولكنها كانت تملأ بطنه . . أما هنا . .
في هذا الزحام الكبير . . فليس الشعب سهلاً . . وعليه أن يفعل مثل
الصبية الآخرين الضائعين مثله . . يمد يده ويستجدي باكياً من الجوع
أو ينخطف شيئاً من بائع جائل . . أو يبحث في صندوق القمامة عن لقمة .

* * *

وذات صباح وجد جلبابه على جسد غلام . . ودخل مع السارق
في معركة . . معركة قصيرة . . إن هي إلا دقيقة ثم صار الجلباب
في يده . .

وكان هناك رجل واقف يراقب الأمر . . وأعجبه من إبراهيم أنه عالج
الموقف في سرعة وحزم . . وتقرب إليه . . وأخذته إلى المقهى القريب . .
وطلب له كوباً من الشاي الساخن الشهى ممزجاً بالحليب .
وبعد « مياطرة » في الكلام عرض عليه أن يعلمه النشل . .

لكن لم يثبت في ذلك نجاحا . . . ولم الحرقه . . . وهرب من أستاذه . . .
أبوه كان يجلده . . . لكن هذا كان يكويه . . . والكى . . . كان أقطع .

* * *

وتنهذ إبراهيم وهو يرى وجه ابن الخمسين في مرايا الحوانيت وعيد الأم
يقرب . . .

أبقايا ذكريات هي ؟ . . . أم تهاويل أحلام ؟ ! . . .

إنه سرح في شوارع القاهرة وعلى صدره صندوق فيه إبر ودبابيس
وأمشاط . . . وتسلق الترام . . . واشتهر عند الكمسارية والسائقين بأنه مشاغب .
ولعله كان في الخامسة عشرة عندما انتقل بنشاطه إلى القطارات وعلى
ذراعه جردل « الكازوزة » . . . والمناكفة التي كانت صغيرة مع كمسارية
الترام كبرت . . . ومطاردة حرس القطارات له صارت مرتبطة بكسبه لقوته . . .
البحرى على سطح القطار والوثوب منه وهو مسرع صار جزءاً لا يتجزأ
من سعيه إلى رزقه .

ولكن هل هو السعى إلى الرزق فحسب ؟ !

أكثر من مرة اضطر إلى الاختباء تحت القطار . . . تعلق بالعمود
الذى يمسك العجلات . . . وكان ينظر إلى دورانها ، ويصغى لدويها
ويحدق إلى الخطر المحدق به غير مكترث . . . كان يملأ نفسه شيء واحد . . .
أن أمه ماتت على هذه القضبان . . . وكان يخال كأنه يرى موتها ،
ويألم له ، ويعوض الحسرة عليها التي فاتته في جهالة طفولته . . .

* * *

الآن يدرك أنه كان يكابد، وهو لا يدري، لوعة خرساء على أمه،
ومع أن ضجة القطار كانت تملؤه كآبة لم يستطع قط أن يفارقها .
وأحب دائماً أن تزوده بالسخط الذي كان يحتاج إليه لكي يحصب قطار
القرية بالحصى وهو في أعلى شجرة التوت ، ذلك العدوان الذي ارتقى
إلى قذف السائق بزجاجات الكازوزة الفارغة . ثم الهرب .

الهرب كانت له في نفسه لذة تعادل لذة الشغب . ولم يكن يدري
ماذا يفعل بحياته إذا لم تكن هناك قطارات يفلت منها ، ويمحاور عمالها ،
ويضرب سائقها . . .

وبعد أعوام ملّ هذا . . كما ملّ النشل من قبل . . أحس كأن
اللعبة لم تعد تلائم سنه . . وكأنه في حاجة إلى هروب أكبر .

هل هذا هو الذي دفعه إلى تغيير حرفته . . جاء عام وإذا هو وقاد
في باخرة تجوب البحار . . ورأى الدنيا . . وعرف نساء من شعوب
مختلفة . . ووجد على لسانه كلمات أكثر من لغة . . ولقنته الموانئ
دروساً كثيرة في الخير والشر . . وباع واشترى أشياء ممنوعة . . وبعد أن
صار في يده مال كثير هرب من البحر إلى اليابسة . . وعاد إلى القاهرة
من جديد .

* * *

دخلها دخول الوارث المبذر . وحلس يلعب القمار في حانة . .
حانة حقيرة . . فبرغم أنه عرف النعيم كان يحن إلى النقطة التي بدأ
منها .

وفي الحانة جلس يلعب القمار مع ناس لا يعرفهم . . وبعد أن انغمسوا في اللعب والشراب جاء رجل ، صديق للآخرين ، واشترك في اللعب . .

وكانت ثياب الرجل ملوثة بالفحم والزيت . . وعندما علم أنه سائق قطار انقبض صدره ، وامتلأت نفسه بالكآبة التي كانت تعاجله كلما سمع صليل العجلات على القضبان . .

وقبل قدوم السائق كان يلعب باستقامة ، ولكنه بدأ ينحرف ، ولم يستطع أن يجمع ميله إلى أن يغشه . .
ولكن السائق كان يقظاً . وقال له : يا لص . .
وقامت معركة .

وتذكر إبراهيم الأيام التي كان يضرب فيها السائقين بزجاجات الكازوزة الفارغة . . ويهرب .

وتقلصت يده على زجاجة الخمر الكبيرة . . وضرب بها المائدة . .
وعندما صارت بقيتها في يده ، أشبه بالخنجر ، طعن بها السائق في رقبته مرات .

وعندما رأى الرجل عند قدميه جثة يغطيها الدم . . رأى في اللحظة نفسها أن الشيء الذي كان يهرب منه ويجد في الهرب كان مختفياً داخل نفسه . كان . . الانتقام

* * *

وحاول أن يشرح ذلك للقاضي ولكنه عجز . . ولم يجد الكلمات

ولم يجد لسانه . .

ودخل السجن . .

ونخرج بعد سنين كثيرة . .

نخرج منذ أيام . . وفي يده مال قليل . يضعه السجن في يد عميله لكي
يبدأ حياته من جديد .

* * *

وفي ذلك الصباح كان إبراهيم يمشي في شوارع القاهرة الكبيرة وهو
يفكر كيف يبدأ . .

ومن أجل ذلك كان ينظر في واجهات الحوانيت .

ولكن الواجهات كانت تعرض هدايا عيد الأم .

واختلس النظر إلى المرايا . . ويبحث عن الطفل في ملامحه التي جف
منها الابتسام . .

تذكر أنه كان يوماً طفلاً .

وتذكر أشياء كثيرة . . واختلطت في نفسه بقايا الذكريات
بتهاويل الأحلام .

شجرة التوت الفاتمة إلى جوار الخط الحديدي في أي بلد ؟ ! . . أين
هي ؟ ! إنه لا يدري . . .

لو عرف لذهب إلى هناك وحام حول المقبرة وهتف « يا أمي . . .
يا أمي أنا ولد صغير »

* * *

ودخل معجراً كبيراً في شارع ٢٦ يوليو . .
 دخل ليرى الأمهات وهن يتبعن أولادهن مطيعات باسمات .
 وتقدمت منه بائعة جميلة وسألته برقة : « هل تريد شيئاً يا سيدى ؟ »
 وأجابها وقد أخذته رقها على غرة : « أريد شيئاً لأمى . . ولكنى
 حائر في الاختيار » .

وقالت له بصوت ودود : « ما رأيك في هذا الشال من القطيفة ؟ » .
 وكانت سنو السجن قد دربته على الطاعة . وهذه المرة لم يكن
 الصوت الودود يأمره ، ولكنه أطاع .
 وخرج والشال في يده .

ومع أن ما دفعه قصم المبلغ الذى سيبدأ به حياته من جديد ، فإنه
 كان سعيداً .

أسعده أن يراه الناس والهدية تحت ذراعه .
 وحاول أن يتخيل وجه أمه والشال محيط به . ولكن الخيال لم يسعفه .
 ثم خفق قلبه فجأة .

إنه يقطن حجرة على سطح بيت .
 وفي شقة صغيرة في الطابق الرابع تقطن سيدة عجوز . . لقد لاحظ
 من قبل أنها وحيدة .

ماذا لو أهداها الشال . . ماذا لو قال لها : « لعلك في حاجة إلى
 ابن كما أنا في حاجة إلى أم » !

وعندما لمحها في أول الشارع الذي يقطنه أيقن أن الحظ في صفه ،
وقرر أن يلحق بها .

ولمحتة هي أيضاً . . وضاعفت من سرعتها ، لكي تتجنبه ، فإن
شيخ القمم قد همس في أذنها بالأمس : « صاحبك الذي يسكن على
السطح خارج من اللبان . . وأنت تعيشين وحدك . . كوني على حذر » .
وضاقت المسافة بينهما . . وحاول أن يكلمها . . ولكنها لم تجبه .

وقال لنفسه : « العجوز المسكينة لابد أنها صماء ! » .
وأبطأ قليلاً ، ثم عاوده الأمل في أن تسمعه على السلم .
ولكنه فوجئ بها تصعد الدرجات وثباً وكأنها شابة صغيرة .
وحاول أن يفعل مثلها ، وأجهدته ذلك فإن وزنه كان ثقيلاً .
ووصل إليها وهي تفتح الباب . ومد يده بالشال وهي تغلق في وجهه
الباب والذعر في عينيها يطرده .

وصرخت .
ولما صرخت فهم .
وحاول أن يتكلم . . أن يوضح . .
ولكنه لم يجد لسانه . . وهربت منه الكلمات .
وأسرع إلى غرفته على السطح .
وبسط الشال . . ولسه بأصابعه . وحاول من جديد أن يذكر وجه
أمه ، ولكنه عجز . .

وقهره العجز ، وأخفى وجهه في القטיפه السوداء . . وبكى .
 بكى وقد نال منه اليقين أن أمه . . وأمه فقط . . هي التي كانت
 تستطيع أن تفتح له الباب . . وهو قاتل .

* * *

التراب الأحمر



الناس يذهبون إلى أسوان فلم لا يذهب ؟ . .

إن عنده وفرة في الوقت . . ووفرة من المال . .

ووجد نفسه في الطائرة ، وعينه مثبتة على اللوحة المضئية :

« التدخين ممنوع . اربط الحزام » .

وأطفأ سيجارته . ولكنه لم يربط الحزام . نفذ ما يحس الناس . .

وتراخى فيما يحسه ، فقد تعود منذ زمن أن يعامل نفسه بعدم اكتراث ،
وأن تستوى عنده أمور كثيرة .

ولكن عين المضيفة التقطت مخالفته ، وامتلأ لايتسامتها والطائرة

تسلق السماء . .

لقد طار من قبل مرات كثيرة . . وفي لحظات الطيران الأولى كان

يتتابه شعور مركز بأنه يفارق الدنيا . وكان يحس من ذلك رهبة وإشفاقاً

.. ولكن هذا الشعور فارقه الآن . . واستبدل به الاستخفاف . ولم يكن

استخفافه شجاعة . . ولكنه كان زهداً في الهروب من القدر !

* * *

وانطفأت لافتة « التدخين ممنوع » ، وبدأ عادل يدخن من

جديد . .

وأخذ ينظر عبر النافذة إلى الأرض الهاربة . . ثم ملّ هذا وأخذ ينظر

داخل نفسه . . حياته كهذه السبجارة لا طعم لها . . إنه يستهلك سبجائه من غير أن يتذوقها . . وهكذا يفعل بأيامه ولياليه . أحياناً تقع عينه على « الطقطوقة » فيخال أن الذى فيها ليس أعقاب السبجائر ، ولكنها أعقاب السنين التى ذهبت سدى .

ولم يكن عادل عاطلاً حتى يتنابه هذا الشعور . أحلام أقرانه كانت عنده حقائق ، حصل عليها وماتزال طوع بنانه . فقد تخرج فى كلية الهندسة بتفوق . . وأتاح له تفوقه فرصة العمل فى شركة كبيرة فى شارع سليمان باشا . . وكان عمله أن يدرس العطاءات ، وبعد سنين من الماران والخبرة صار مشرفاً على أعمال زملائه . . ينفق فى ذلك ساعة ، ويستجم ساعة بالوقوف فى الشرفة ، يرقب من أعلى السيارات وهى تمرح فى الطريق . . والفتيات فى أحدث أزيائهن ، تسيل أنوار النيون على ثيابهن الزاهية ، وتختبئ شعورهن المصبوغة بألوان لم يفتق عنها ذهن أبرع حلاق . ويشفق عليه التليفون أن يعمل الوقوف فى الشرفة فيستدعيه رنينه . . وتنبثق فى أذنه أصوات ناعمة ، وضحكات هائلة تملأ خياله بعيون خضراء وعسلية . . بقصص قصيرة وطويلة . . وتذكره بمسرات انقضت . ومسرات فى الطريق . ودموع حلوة . وضحكات مرة .

وبعض الشباب يصابون فى الحب بنجية أمل . . لكن عادل لم تلحقه من الحب إصابات ولا كدمات . . فقد اخترع معادلة رياضية أثبت

فيها لنفسه أن أكاذيبهن أحلى من صدقهن . . ولم يكن بمقتضى هذه المعادلة يحمد لأى فتاة أن تبقى على ولائها له .
وكان هذا يزعج أمه التى كانت تحس أن وحيدها لن يتزوج إذا كبرت فى رأسه آراؤه الطائشة .

* * *

وابتسم عادل وهو يتذكر قلقها عليه ، ابتسامة كبيرة ، حجبها عن بقية الركاب ظهر المقعد الذى يتقدمه . . كانت صورة أمه ، فى خاطره ، هى الشئ الوحيد الذى يحمله على الابتسام الكبير .
وقد ألف أن يحارب خوفها عليه بالابتسام . وحتى بعد أن حجبها الموت عنه إلى الأبد صار الابتسام نخصته معها كلما التقى بها فى دروب الذاكرة . كأنما ليثبت لها أن فراقها لم ينل منه . . اطمئنى يا أماه لم أعد صبيًا هشًا . . ومخاوفك على لا محل لها .

* * *

محنة واحدة عجز عن الابتسام لها ، واحتاج إلى صدر أمه ليبنى عليه .

فات على مصر وقت كان فيه الإنجليز يتعلقون بأهداب الخيال ، ويأملون فى البقاء . . ولكن القذائيين لم يدعواهم يهنأون حتى بالحلم ، وكانوا يستيقظون مذعورين على دوى الرصاص وانفجار القنابل . . والحلم الجميل انقلب إلى كابوس لا صحوة منه إلا صحوة الموت تحت أنقاض المعسكرات ، وقد نفع فراشهم فى الدم .

و ذات ليلة جاء دور عادل لكي يذهب إلى السويس مع مجموعة من الرفاق .

وتحت ستار الظلام تسلسلوا حسب خططهم الموضوعة .
ولكن موقف عادل وهو يقترب من العدو اختلف عن موقفه أيام التدريب في صحراء القاهرة .
إن الشجاعة التي رافقته هناك ، والخطر خيال ، أعوزته هنا والخطر محقق به .

وبدلاً من أن يتقدم إلى الأمام تراجع إلى الوراء .
وطلع عليه الفجر ليكتشف أنه هرب وتجنب المعركة .
ورفع رأسه إلى حافة المصرف الجاف الذي نام فيه ، والفجر يرقل في ردائه الرمادي . وسلك طريق العودة كاللص المحاذر أن تراه عين .
ثم اعترضت طريقه جثة وهو في بعض الطريق . تبين من الثياب أنها لأحد رفاقه . . وأدار الوجه المنكفي في التراب ليرى صديقه أحمد قد حنا عليه الندى وبلله بدمعه .

وهم أن يواصل الهرب . ولكنه عاد أدراجه بعد خطوات ، وقد نال صديقه يقول له موبخاً : « إنك خفت الموت ، فهل تخاف أيضاً الموتى ؟ »
عاد أدراجه معتذراً . . وحمله ومضى به . وقال له أحمد وهو نائم على كتفه : « لم يعد ممكناً أن نقف معاً في الشرفة ، ونطل على البنات المرحات في شارع سليمان باشا . . سأعفيك منذ اليوم من الحديث عن فتيات أحلامي . ولن نتجادل ونحن ذاهبان إلى الأفلام والمطاعم أيها

نختار . ستذهب وحده .

وعندما وصل عادل إلى بقية الرفاق حسبوه خاض المعركة مع أحمد وزامله فيها . ولم يجد هو الشجاعة ليقول لهم الحقيقة . . وتركهم على وهمهم .

* * *

ولكن الحقيقة حاصرتة عندما انفرد بنفسه في بيته . . وتمنى لو أن أمه معه ولم تذهب ليقول لها : « كنت جباناً مرتين . عندما خانتني الشجاعة . . وعندما ادعيتها وجثة أحمد على كتفي » .

* * *

واهتزت الطائرة في مطب هوائي انتزع عادل من هواجسه . . وتبين أن ذاكرته قد قصت عليه كيف فقد الابتسامة . حثاً يطلب منها أن تكف عن سرد القصة المعادة التي يعرفها . وكيف لا يعرفها وهو يحمل جثة أحمد على كتفه دائماً .

ولم يكن أحمد هو الذي يقول له « أعوزتك الشجاعة » . . ولكنه كان يقولها لنفسه .

* * *

ومنذ ذلك اليوم فقدت الحياة طعمها ، وصار ينظر إلى نفسه كلما ألقى رأسه على الوسادة ، في آخر الليل ، كما ينظر المدخن إلى أعقاب السجائر في المنفضة .

سُم الوقوف في الشرفة . الحياة البهيجة التي تتدفق في شارع سليمان



لم تعد تعنيه . . رنين التليفون لم يعد له في أذنه ذلك الوقع الخلو .
 الأصوات الناعمة عبء ثقيل . والضحكات القضية ليس لها في نفسه
 صدى . العيون السوداء والخضراء التي كانت تتقاذف قلبه ، وكأنه كرة ،
 عاجزة الآن عن أن تفعل به شيئاً . قلبه صار أثقل من أن يطير في الهواء .
 ومركز الثقل كان تلك الوصمة . . وصمة الهروب من المعركة .

* * *

ويبحث عادل عن معركة ينحوضها . .

ومرت السنون وهو يبحث . . وينقب عن خطر يتعرض له .
 تفانى في عمله الهندسي في مكتب سليمان باشا . ولكنه كان يشعر
 بأحمد واقفاً في الشرفة يرقبه سائراً ، ويقول له وضحكته تجلجل :
 « هذا عمل رجل ناعم اليدين . أين الخطر فيه ؟ » .
 وأضناه البحث عن الخطر . .

نخرج في قوارب صيد خفيفة إلى عرض البحر ، واختار القروسية
 رياضة ركب لها كل جواد جامع . وكال اللكمات لكل من وقع في
 يده في الطريق وهو يضايق سيده . وتحرش بفتوات النوادي الليلية .
 ولكن ضحكة أحمد ظلت تجلجل في أذنه . .

وظل على قوله له : « هذا رائع ، ولكنه ليس رهيباً . إن الخطر
 الحق هو أن تواجه عدواً .. هناك فارق بين من يموت وهو يتساق الجبل
 في نزهة . . وبين الذي يموت من رصاصة تثقب صدره في معركة » .

* * *

وعندما وقع العدوان على بور سعيد كان ممكناً أن يجد هناك فرصته الذهبية . . ولكن المدينة ضربت وهو في فراش المستشفى يستأصل الزائدة .

وبكى عادل . وفضل أن يظن الذين حوله أنه يبكى من ألم الجراحة . . وأن يجهلوا الجرح في قلبه .
ولعل الانفعال والأسى . ووطأة الوصمة . هو ما أصابه بمضاعفات وأخر شفاؤه .

وأبل عادل من جراحته والاعتداء قد آذن برحيل .
وعاد إلى مكتبه . . وانتظر أحمد . كان يريد أن يقول له :
« رأيت ؟ . . لقد رفضتني المعركة . . لا غفران لجبنى القديم . . ولا مفر من الوصمة ! » . .

ولكن أحمد لم يأت في تلك الليلة . . وكأنه لم يشأ أن يضايقه .
ولم يلتقيا بعد ذلك . . فإن عادلا استقال من الشركة . . ولم يترك لأحمد عنوانه الجديد .

ترك الشركة وصار يتنقل من عمل إلى عمل . . وفي كل مكان ذهب إليه كان الملل له بالمرصاد . . مقاعد المكاتب كانت مريحة ، ولكنها مبطنة بالملل . . ومثلما يفعل العابثون بمقاعد السينما ، عندما يمزقونها بالمدى ، صار هو يفعل ذلك بالمناصب التي يتولاها وكأن بينه وبين النجاح ثاراً .

وهو الآن في مقعد الطائرة الذاهبة إلى أسوان بعد أن هجر آخر وظيفة . . وقد اعتزم بعد عودته من رحلته القصيرة أن يسافر للخارج . وأعد أوراقه . . وادعى لنفسه أنه سيستزيد هناك من الدراسة . . ولكنه كان يعرف أنه يكذب على نفسه ، وأنه يريد أن يستشفى من السّامة .

* * *

وعندما وصلت الطائرة إلى الأقصر كان لا يزال يجتر أفكاره . ولم يتنبه والطائرة تحلق به من جديد إلى أن فتاة قد شغلت المكان الشاغر إلى جواره ، ولم يأبه لها . وكانت الحسناء قد ألفت أن يبدأها غيرها بالحديث ويتسول منها الإجابة . . وغازطها منه ذلك . . واضطرت أن تستأذنه في تصفح جريدته لتتفرج على الكتابة العربية . . وهي تفتح الصحيفة اصطدمت يدها بيده . . وأدركت أنه موصل ردىء للحرارة ، وأن جمالها لم يبهره . .

وقالت له إنها أمريكية وإنها تتعلم الهندسة . . وقد جاءت إلى أسوان لاستكمال دراسة عن السدود .

وعندما عرفت أنه لم يزر أسوان من قبل ظنته سائحاً مثلها . . ولكنه أكد لها أنه مهندس مصري . . وقبل أن تهبط الطائرة كان قد وعدها أن يرياً السد معاً ، وفي حسابانه أنه سيهرب من وعده ، فإن به ضيقاً بالهندسة والإنشاءات .

* * *

كان عادل من مواليد حي جاردن سيتي ، وتردده على الأحياء الشعبية

كان أشبه بتردد أولاد الذوات . . أما القرى فكانت تترق أمامها سيارته
المرحة فيلتقط منها نظرة عابرة أشبه بنظرة المتفرج العجول إلى لوحة
في معرض الصور .

فلما وضعت الطائفة فجأة في بؤرة الصيد الأقصى أحس بوجوده
ينقلب رأساً على عقب .

رافقته الأمريكية الجميلة إلى منطقة السد . . ووقف هناك مأخوذاً . .
وفي طريق العودة نسي أنها إلى جواره . وفي فندق الكنتاراكت اطمأن إلى
أنه لم يعد مستولاً عنها . . وأن صباها يضمن لها الكثير من الحفاوة .
ومضت عليه أيام ثلاثة وهو ينحى على نفسه باللوم ، لأنه جاء إلى
أسوان متنزهاً ، وأن فتاة أمريكية هي التي أخطرت السد في باله ودعته
إليه .

منذ ثلاثة أيام وهو يحس كأن مشاعره تنصهر في بوتقة .
لقد قرأ من قبل وسمع أن بلاده فقيرة وطيبة وسيئة الحظ . . ولكنه
يشهد الآن ذلك ويتحققه . . الوجوه السمراء تقطر بساطة وبؤساً . .
والبيوت من الطوب النىء من غير أقفال . . فليس فيها ما يسرق أو يخشى
عليه الضياع . . وإلى جوارها مساكن الموتى تكاد تتشابه بمساكن الأحياء
عبوساً واستكانة . .

وهنا وهناك يظهر مرفق نحيل لطفل من كم ممزق . . وعمال التراحيل
الذين صعدوا من قراهم في الدلتا ، إلى مصر العليا ، مازالت في قسماتهم
ظلال همّ دفين . . ومازالوا في حاجة إلى وقت لكي يتحول لون وجوههم

التراب إلى لون حى . . كأنهم لم يصدقوا بعد أن سوء حظهم الموروث
قد آذن بزوال . . وكأنهم فى خوف أن تكون أجورهم الجديدة حلم
ليلة صيف مقمرة . وأن يردوا إلى ما كانوا فيه من عوز وإقلال . ولذلك
جاءوا معهم ، خوفاً من الجوع ، بنخبزهم من الذرة الصفراء المخلوطة بالحلبة . .
يتبلغون به مع أدامهم من البصل والمش .

وكان عادل يتفكرس وجوههم فيخال أنهم هم بعينهم الذين حفروا
قناة السويس . . هم وليس أجدادهم . . وأنهم بعثوا لأن القدر يريد
أن يعتذر لهم عما ألحقه بهم .

يعتذر ويكحل عيونهم برؤية المستقبل . . فإن المستقبل قد لاحت
تباشيره . . ورؤيته لم تعد متعذرة ولا محجوبة بالضباب .

إن صفور الخرائيت تتحرك من مكانها . وهى اليوم' نخيوط الحلم
الحديد . . والجبل يفتح قلبه الصلد . . ويتمزق من حب ورضا ، والكراكة
ترتفع بشظاياها الثقيلة وكأنها قيثارة ، تلتقط برشاقة نغمات خفيفة من
نوتة موسيقية .

الجبل الذى تمنى أن ينفجر من غضبة زلزال جاءته المعجزة بيضاء
لا تضممر شراً ، ولكنها تفيض حباً ورحمة . . والصخور تتنحى طواعية
للنيل الذى يريد أن يغير مجراه قليلا ليغير وجه التاريخ كثيراً .

فى أصوات عمال التراحيل وهم يغنون سمع نفسه يغنى ووجد ابتسامته
على شفاههم وهم يضحكون .

أينما ذهب عادل سمع قلبه يغنى . . من بين عيدان الزرع الضعيف

على حافة الصحراء قال لنفسه : وادينا ستمتد نحضرته . . الأزقة الضيقة
التي تتعرج كالسدود بين البيوت الفقيرة لن تكون هنا بعد اليوم .. ولا عودة
إلى الورا .

لا عودة إلى الورا . . الكهرباء تتدفق وتسطع في هذه البقاع التي
عاشت أجيالا على نور السراج . . تسطع وتدير مصنع السجاد .
وبيوت المصنع البيضاء المكيفة الهواء لا يسكنها الخواجات الذين يشرفون
على العمل كما كان الحال من قبل . . إنها الآن بالمشات . . ولكن هذه هي
البداية .

ورأى مجموع العمال المبهجين وقد نطقت في التراب الأحمر ثيابهم
وجوههم الضاحكة . . إنهم قادمون من مناجم الحديد . . ترابنا مسته
معجزة . . وكما كان ينبت القمح والقطن والقصب سينبت القطار
والطائرة والغواصة . . تفاعل يا أخى وثق في الغد . . فلا عودة إلى الورا .

* * *

تفاعل يا عادل ولا تبتئس . . إنك واهم إذ تحسب نفسك جباناً
فاته معركة ورفضته أخرى . الوصمة في خيالك ، وليست في قلبك
الظاهر . . خيالك ضالك حين صور لك أن الشجاعة الوحيدة هي الشجاعة
المختومة بالدم . . البلد الذي يبنى نفسه معاركه لا تنتهى . . وهنا في أسوان
ساحة معركة . . علينا أن ننتصر فيها على الذين يتمنون لنا الإخفاق ويعملون
له . . والذين يفتون في عزمنا . فيقتلون إيماننا . . ويصورون لنا أن الخدش
في نخطتنا جرح مميت . . والمهفوة الصغيرة مصيبة قاصمة .

وتنبه عادل على يد توضع على كتفه ، وإذا هو أحد زملاء الدراسة في كلية الهندسة . .

وقال إبراهيم لعادل : « أنا أعمل هنا في إنشاءات السد . أقصد كنت أعمل هنا . ولكن وجدت وظيفة في القاهرة ، واستقلت . تسألني لماذا استقلت ؟ ألم تسمعني ؟ . قلت لك جاء الفرج من القاهرة . . إنك واقف الآن تنعم بشمس يناير . ولكن تعال إلى هنا في يوليو ، لكي تدخل جهنم وتنصهر فيها . ستضربك الشمس وتطيح بك . . إنك في الأسابيع الأولى هنا تظن نفسك في نزهة . . ثم تمضي الأشهر ويستولى عليك الشعور بأنك في منى . ثم تكتشف أن الخبرة التي كسبتها تستيقظك ، وأن مصير العمل هو مصيرك . . إنك سجين هنا ماحيت . . وتحس عند ذلك أنك على حافة الجنون . . صفور تنسف وتهمر فوق رأسك كالطر . . وضجة الجبل وضلوعه تتعظم وتصم أذنيك . . إذا كانت لك زوجة فستبكي من الوحدة والضجر . . وإذا كانت لك حبيبة فستزهد فيك وترفض الحياة هنا . وإذا مرضت فلا تطمع في إنحصائي . سيكون الموت أقرب إليك من العلاج الصحيح .

ثم ماذا أنت هنا ؟ . . مهندس مغمور . . ستجد نفسك ضائعاً في زحام هذا العمل الكبير . . لن تجد اسمك مكتوباً على جدران السد عندما يتم . وأنا لست مغرماً بلقب الهندى المجهول أظفر به بعد أن أشقى سنين في طريق الموت البطيء .

وودع إبراهيم صاحبه ومضى في طريقه . .
وعرف عادل وهو يتبعه بنظرة آسفة أن هناك عدواً لم يكن ملتفتاً إليه
يقيم مع الإنسان داخل ثيابه . .

وفي الصباح تقدم عادل بطلبه لكي يشغل وظيفة إبراهيم التي نخلت .
وعندما قبل طلبه أحس أن المعركة ترحب به ولا ترفضه . وأن
الوصمة القديمة تنصرف من قلبه .

* * *

ووقف في منطقة السد يتأمل إحدى الكراكات وهي تقضم الجمل
وكأنه يتأمل قيثارة تعزف . وحانت منه التفاتة فرأى الأمريكية الحسناء
جالسة في الشمس وبين يديها أوراق ترسم فيها المنطقة .
واقترب منها ، ولأول مرة منذ وقت بعيد ابتسم ابتسامة دافئة .
وأدهشها أنه يبتسم لها بعد طول إهمال .
ولم يخطر في بالها أنه يبتسم للأوراق بين يديها .

سارق الحلق



استيقظ في الظهر .

هذه عادته منذ صار نجماً محبوباً .

وجاءه خادمه بالتليفون . . وبينما هو يدير القرص بأصابع مائتزال نائمة وضع الخادم أمامه صينية عليها تفاحة وكوب من عصير البرتقال .

هكذا تعود النجم المحبوب أن يبدأ يومه أويتوسطه ، إذا تذكرنا أننا في الظهر .

وأعاد السماعه إلى مكانها بعد أن قال صوت حلوفى الناحية الأخرى من الخط : « النمرة غلط » .

ولم تكن النمرة غلطاً . . ولكن الحملة كانت اصطلاحاً تمنع به « نوسة » المكالمه إذا كان زوجها في البيت .

ومضى الممثل يفكر في نوسة ، وهو يقشر التفاحة . . وابتسم وهو يقول لنفسه إنها تشبهها رونقاً ومذاقاً . . بل إن نوسة لاشك أشهى . . إنه يدرك ذلك برغم أنه لم يقشرها بعد من ثيابها

وابتسم ابتسامة الواثق من أن ذلك سيحدث قريباً . إنه يعرف أنه شديد السلطان على النساء .

ورنّ التليفون مرة أخرى ، وخواطره السعيدة تمرح في رأسه . وسأل

صوت حالم عن الأستاذ ، فأجاب بأن الأستاذ نائم ، وزعم أنه خادمه .
 ولم يكن يعرف صاحبة الصوت . . واعتذر أمام ضميره عن هذه القسوة
 أنه لا يستطيع أن يلبي نداء كل المعجبات ، فإنهن كثيرات . كثيرات .
 ورن التليفون مرة ثالثة . فرفع الساعة وألقاها جانباً ، وهو كالواثق
 من أنها معجبة أخرى.. أف مهن ! ومن التفاح ، ومن عصير الليمون !
 واشتهى الممثل طبقاً من الفول مغطى بالبيض ورغيفاً أسمر وبصلا
 أخضر . . اشتهى وتحسر ، فإن لرشاقتة عليه حقاً . . وهو يعرف أن
 « عوده » هو الذى يجذب شركات الأفلام . . والنساء !

* * *

ومنذ سنين قليلة لم يكن الأمر هكذا . . لم يكن يتناول الإفطار
 إطلاقاً . لاعتبارات اقتصادية . . وفي الظهر والمساء كان الفول فى أغلب
 الأحيان طبقه المفضل . . ولم تكن تصيبه من ذلك سمعة .
 وتقلصت ابتسامته وهو يتذكر تلك الأيام . كان يدمج ميزانية
 الطعام فى ميزانية المواصلات . فيما أن يتخذ من الفول فى معدته وقوداً
 يدفع كيانه الهزيل من مسكنه فى السيدة إلى عماد الدين . . ولما أن
 يصوم ويركب الترام .
 أما الآن فإن عربته القوية حلت المشكلة . . ولم يعد يخاف الجوع
 ولكنه صار يخاف الشبع .

* * *

وفى عماد الدين كان يجلس على رصيف المقهى . . ومن ستر الكريم

أن المعدة ليست شفاقة . . وأن العيون لا تستطيع أن ترى أعملوعة هي أم
نخاوية ؟ . . وكان يعزیه أن ما يظهر منه للناس هو بدلتة الأنیقة وشعره
اللامع وذقنه الخلیق .

وكان الناس من حوله على رصیف المقهى یحملقون فی المارات ،
وینثرون تحت أقدامهن التعليقات الجنسية ، وأحياناً یذهبون فی أثرهن ،
وأحياناً یتآمرون معهن على سهرات حمراء . . أما هو فكان یعف عن كل
هذا ویتجنبه ، فقد كان فی حاجة إلى رضاء السماء عنه . وكان قلبه
یمخاطب خالقه مناجياً : « یارب . إنی لا أتقیک لأنی نخاوی الوفاض . .
سیكون هذا حالی أيضاً لو ملأت یدی وأعطیتنی . . على الدوام سأبتغی
مرضاتك » .

* * *

وانسحبت الابتسامة تماماً وذکریات المقهى تضرب حوله حصارها . .
كان تقاه یعطف علیه « سباحة » جرسون المقهى .
وكان سباحة یقرضه ویقول له : الصبر مفتاح الفرج . الأستاذ
فلان الذی یکتسح الشارع بسیارته الآن كان فی الماضي یتوسل إلى
أن أعفیه من طلب القهوة لضیق ذات الید . . المهم ألا تطغی عندما
یفتح الله علیک . . أن تصلى الفرض كما تفعل الآن .

* * *

وسباحة نفسه كان یصلی ، ومع ذلك ذهب إلى السجن ، فقد
ضبط فی قعدة کیف . وكان له ابن یافع یعمل صبیّ كواء . .

وأوصى السجين ابنه أن يجمع النقود التي له في ذمة الزبائن ويوكل له محامياً . وجاء الكواء يطالب الممثل العاطل بتسعين قرشاً ، وكانت المطالبة أمام رواد المقهى جارحة وملحة ومذلة . . من أين يأتي بهذا المبلغ الطائل ؟ . . وشعر أنه مشلول عن حرية سباحة ، وأنه سيسبب بقاءه في السجن .

وفي ذلك المساء مشى كما لم يمش من قبل . . ساعات وساعات . ونسى أن يصلي ، ونسى أنه جائع . ولم يعد يذكر إلا أنه مخلوق رديء منكود لا ضرورة له . . ولا يساوى قرشاً ، وتمنى وقد ملأه السخط لو يدخل في شجار . لو تلبسه تهمة ويذهب إلى السجن . . إنه لن يقاوم ، ولن يدافع عن نفسه لو أن هذا حدث . . وقادته قدماه إلى البيت . . وفي المدخل سمع شبشب « حميدة » يقرع الدرجات وهي تهبط السلم . . وكانت حميدة تقطن الطابق الرابع مع أمها . وكانت فتاة ملفوفة ناضجة في خديها غمازتان ، وفي عينيها منجم للابتسام . . وكانت أم حميدة تستدعيه أحياناً لكي يكتب لها رسائل إلى أقاربها في البلد ، فيصعد ويرى الفتاة وقد استعدت لاستقباله بغسل وجهها ودعكه بالمنشفة حتى يحمر ويتوهج ، وكان ذلك أقصى الزينة . . وكانت عينه تقع على صدرها وتغرها وساقها . ثم يجلس نظراته وراء قضبان السطور التي يكتبها ويلعن الشيطان .

أما في تلك الليلة وحميدة تهبط السلم فقد أحس كأن الشيطان يقيم داخل دمه . . وكان الظلام دامساً في الدهليز ، وهناك وقف متربصاً ،

وعندما وصلت جذبها إليه وفي نفسه أن ينهب كنوز صدرها وشهد شفقتها .

ولكن حميدة أصابها ذعر شديد ، ودفعته عن نفسها ، وباعدت بينها وبين يديه المحمومتين .. وهمس متوسلة : « أنا مخطوبة يا محمد » . ولما لم يردعه ذلك صرخت .

وعندما ظهر السكان من شقق البيت وقفوا ، وفي أيديهم مصابيح البترول ، على بئر السلم . أيقن الممثل من الفضيحة ، وأسقط في يده ولكنه فوجئ بها تجيب على استفسارات الناس : « حرامى . هرب لما شاف محمد .. ربنا يستر يا محمد انخرج اجرى وراه .. يمكن تلحقه » .

وعندما عاد بعد منتصف الليل كانت الضجة قد هدأت ولم تخلف إلا مصباحاً صغيراً ينير الدهليز . وفي الضوء الخافت رأى الممثل شيئاً يلعب عند قدميه . وانحنى والتقطه . وإذا هو فردة حلق . . وعرف أنها تخص حميدة ، وأنها سقطت منها وهي تقاومه .

* * *

وفي الصباح كان قد وصل إلى قرار . إن الفتاة الطيبة لن تضار لو عاشت بغير حلق في أذنيها . . وخرج يبحث عن صائغ . وبعد ساعة كان قد دفع دين سماحة ، ورافق ابنه إلى المحامى . وفي الظهر أكل « نيفة » في سيدنا الحسين وشرب الشاي في الفيشاوى .

* * *

وتنهى محمد وضميره يذكره بفردة الحلق .. كانت تلك الأيام هي

ختم النحس . . ثم جاء النجاح والمال ، ونسى الممثل وعوده للسماء . .
وملأت الخطايا مخدعه . . ولم تقابله حميدة أخرى تخاف اللص . في
حياته الآن نساء كثيرات يبحثن جاهدات عن لص يسرقهن .

وأفاق على ضحكة رقيقة تتسلل إلى الحجرة . وإذا هي « نوسة »
تقول له مداعبة : « الثمرة غلط » . ثم تضيف في بساطة ، وهي تجلس على
حافة الفراش : « كان نصحى نازلا . . من مصر الجديدة بالسيارة . .
وقلت له خدنى معاك »

ومضت لحظة صمت تذكر فيها الممثل أن نصحى هو زوجها .
ثم قطعت نوسة الصمت بقولها في دلال : « نزلت في شارع
عماد الدين لأشترى أشياء » .

وأحس كأنها تقول له : « نزلت لأبيعك نفسى » .
وكان الصلاح الذى جالسه على رصيف المقهى في الأيام الحالية
قد فارقه منذ زمان . واشتهى أن يتم الصفقة التى يغريه بها الصوت المدلل . .
وجذب نوسة إليه . ولكنها قاومت . . بشدة ونشبت بينهما معركة
تافهة . . فإن الحسناء كانت قد قررت أن تغلب على أمرها .

* * *

وفي اللحظة الحاسمة وقعت عين الممثل على شيء يلمع فوق البساط . .
إنه سوار نوسة الماسى سقط منها في أثناء الشد والجذب .

وبرق في ذاكرته فجأة حلق حميدة وهو يلمع في تراب الدهليز .
وترأخت يده المشدودة على خصر السيدة وهو يصغى إلى همس
(٥)

حميدة القديم في ظلام الدهليز : « أنا مخطوبة يا محمد » .
 وأحس الفتور يدب في نفسه وجسده وهو ينظر إلى نوسة . وأحس
 الاحتقار يزاحم الفتور . إنها أيضاً مثلة . تستدرجه إلى الانتصار عليها
 وتجهز في عينيها مقدماً دهوع الندم على سقطتها . . . وإنها لكاذبة . .
 المقاومة كانت هناك ، من حميدة . في ظلام الدهليز . . هناك لحقه
 الخذلان . .

ووجد نفسه يوصلها إلى الباب .

* * *

وبعد انصرافها تبين أنها لم تدرك أنها فقدت السوار ، وانحنى
 والتقطه .

وبعد ساعة كانت سيارته تأخذ طريقها إلى حي السيدة .
 ووقفت السيارة في مدخل الحارة . . فإن المدخل كان ضيقاً ،
 والسيارة كانت كبيرة .

وتجمع الناس حوله . : لم يعرفوا الفتى الذي كان يسكن حارتهم منذ
 سنين . ولكنهم عرفوا النجم المحبوب وهللوا له .

* * *

وزاد ذلك من أمله في أن يهر حميدة أيضاً . . إنها قاومت التعس
 الفقير . لكنها ستخضع للبطل ، وسيغشى بصرها يريق المجد .

* * *

وعندما وصل إلى الطابق الرابع وفتحت حميدة الباب ورأته أضاء
 وجهها ورجبت به .

وفي الردهة الداخلية كانت هناك صورة طفلة معلقة على الحائط . وأدرك أن حميدة تزوجت الساعاتي خطيب الأمس .

وقالت حميدة إن أمها خرجت إلى السوق . . وحدث نفسه أن الفرصة سانحة . وبينما هي تصنع له الشاي أخذت عينه تفحصها . إن قوامها مازال نخباً ، وشفتيها بلا أصباغ كالكرز في الصيف ، ومنجم الابتسام في عينها زاد غنى .

وأحزنه أن شهرته لم تبلغها . ، وأنها لا تدري أنه صار نجماً . ولم تذهب إلى سينا لتراه . واضطر أن يحكي لها عما فعله الحظ به . . وأخذها إلى النافذة ليرى السيارة . وهناك وضع يده على خصرها ، ولكنها راغت منها في هدوء ، وابتعدت عن النافذة . . وتشاغلت بحمل الطفلة بين ذراعيها . . ولم تقل له وهي تخطف نظرة من الصورة على الحائط : « أنا زوجة » ، ولكنه قرأ ذلك في منجم الابتسام ، ولاحظ أنها تبسم وتفكر معاً ، وأنها تقيس بعينيها المسافة إلى باب الشقة لكي تجرى إليه إذا بدر منه شيء يشبه الذي فعله بها في الدهليز . وأحس الخزي من ريتها . وود لو يستطيع أن ينفي عن نفسه أنه جاء ليخون . . وفجأة بدا عليه وكأنه عرف لماذا جاء . . وقال لها وصوته يرتجف : « أنت لا تعرفين . . أنا سارق الخلق » .

وشعر وهو يهبط السلم ويغادر البيت أنه أشرف قليلاً مما جاء . وعندما تبعه تهليل المارة والأطفال . وهو ينطلق بسيارته ، خيل إليه

أنه واحد منهم ، ينظر سائراً إلى النجم المحبوب :

وعندما ابتعدت السيارة عن الحي قال له قلبه إنه يبتعد عن الحقيقة ..

ويعود إلى الوهم الكبير .

سیدی الکرکب!..!



المهر الذى دفعه البرنس لنظاكة كان ضربة سكين فى ذراعه ..
والبرنس لم يكن من أسرة مالكة.. فسكان خان عنتر، حيث نشأ، لم تكن
تجبرى فى عروقهم دماء زرقاء ، ومع ذلك كان الفتى برنساً.. إذا انتهى
من عمله كسائق تاكسى فى شركة الشمال ، أسرع إلى بيته يغتسل ويمشط
بعناية شعره المجعد الحشن ، ويثبت به مادة صمغية ، ثم يرتدى قميصه
السكروته والبنطلون النظيف ، ويلبس الحذاء الكريب ، ويربط ساعته
على معصمه فوق سوار القميص .. ثم يذهب إلى القهوة .

ولم تكن الأناقة وحدها هى التى جعلت منه برنساً.. إنه الكرم
أيضاً.. كان مزاجه فى الحياة أن « يصرف » على أصحابه .. فى القهوة
يطلب لهم « المشاريب » .. وفى الأزمات يظهر حين يختفى الآخرون
ويخف إلى النجدة .. إذا مرض زميل ساق السيارة بدلا منه إشفاقاً
على أجر يومه أن يضيع ، وإذا نشب الشجار بين أصدقاء دخل بينهم
بالصلح ودعاهم إلى قعدة على حسابه فى الحمامة .. لكى تتصافى
النفوس .

وعلى مر الزمن لصق به لقب « البرنس » ، وحتى هو نفسه بدأ
ينسى أن اسمه .. طلبة .

وكان طبيعياً أن تقع « نطاكة » في حب البرنس . . ومن الإنصاف أن نقرر أنها هي التي شاغلته وبدأت المعاكسة . كانت نافذتها تقع أمام قهوة الورد البيضاء . . وعندما كان البرنس يشرب الشيشة على الرصيف في العصارى كانت نطاكة تكثر من الظهور في النافذة ، عندما يكون وحده ، وتضع على إفريزها القليل لكي تبرد في الهواء . . وتسقى اللبابة وقصرية الريحان . وتطيل الجدل مع بائع البرتقال في الثمن وصدرها يتأرجح مع حركاتها الكثيرة ، وكأنه فاكهة أشهى من البرتقال بزمان .

ولما كان البرنس ابن فن لم يخف عليه أن نطاكة لا تنادي الباعة ، ولكنها تناديه . . وأيقن من إغلاق النافذة كلما شاركه آخرون في جلسة الرصيف أنها تخصه وحده بالظهور ، وأنها تلاحظه على الدوام من وراء الحصاص المتحرك .

* * *

ومنذ ذلك الحين اشتد حرص البرنس على « قعدة » الرصيف . . ولم تكن المسافة تسمح بأن يتبين نطاكة وراء النافذة المغلقة ، ومع ذلك كان يجد في قلبه عينها العسليتين ، والسن الذهبية الضاحكة في ثغرها . . وعندما كانت تقع « البنت » في يده وهو يلعب الكوتشينة كان يراها صورة طبق الأصل من نطاكة ، لا ينقصها إلا الملاعة المحزقة على خصرها النحيل .

وذات مساء ظهرت الملاعة المحزقة في الطريق . . ولم يفاجأ بذلك ،

فقد رأى في النافذة المفتوحة أنها تتأهب للخروج .
وتبعها البرنس من بعيد . ثم من قريب .
وكانت نظرة فابتسامة . . فعهد على الزواج .

* * *

والحب يرفع الروح المعنوية . ويشحذ الهمم . . وهذا هو السر
في أن البرنس كره اللوريات ، وصار سائق تاكسى بعد شهر واحد
من اللقاء الأول .

وصار في وسعه أن يأخذ نظاكة إلى نزعات خلوية بعيدة . . وفي أمان
من العيون أطلقا العنان للتهدات . . وتكاشفا بأنهما لم يعد لهما جلد على
الانتظار .

واشتد سخطهما على العقبة التي كانت في الطريق .

أبو « نظاكة » كان « استرجى » في ورشة موبليات . . معلم
كبير في صناعته . . الخشب الخشن العابس يتحول تحت لمساته إلى شيء
براق له بهجة ورواء . كان يقبل على عمله بروح الفنان . كل قطعة
أثاث يتولاها يجد لها في قلبه من الحب ما يجده المثال وهو ينحت تمثالا
والرسام وهو يرسم صورة ! . .

ومن هنا أكبر « حسنى » وتمناه زوجاً لابنته . . وكان حسنى نجاراً
دقيقاً يعمل في الورشة نفسها ويبدع . . وتأخذ مصنوعاته طريقها إلى
معارض الأثاث في شوارع القاهرة الكبيرة ، وكان أبو نظاكة يهتز

طرباً كلما رأى صنعة حسنى ويقول له : أنت ملك النجارين .. وحسنى
يفخر فاه من الدهشة ، وهو ينظر إلى الموبليا بعد الدهان ، ويقول للرجل
العجوز : « أنت ملك الأسترجية » .
وبين الملكين .. ضاع البرنس !

* * *

عندما ذهب ليخطبها ، وعرف أبوها أنه سائق تاكسى ، نظر إليه
باستخفاف . وعندما قال له إنه فقير لا يستطيع أن يدفع مهراً ولا أن
يفرش ثلاث غرف ، تحول الاستخفاف إلى احتقار ، وقال له بلا مواربة :
« عندى العريس الذى يستطيع هذا » .

واندفع البرنس قائلاً : « تقصد حسنى . حسنى علة على قلبها .
إنها تكرهه . ولن تتزوجه أبداً » .

وقال له الرجل بدهشة : « وكيف عرفت ؟ » .
وارتبك البرنس . وأدرك أن لسانه نخانه ، وبرطم بكلام غير
مفهوم .

وأيقنت نظاكة التى كانت تسمع وراء الباب أن أمرهما انكشف .
وعندما شيعه أبوها حتى السلم كان احتقاره للبرنس قد تحول إلى مقت ..
لقد اكتشف سر تحول فتاته عن حسنى .. هذا الشاب إذن هو الذى
يتدخل بينه وبين حلمه الشائق أن يصنع حسنى لابنته ثلاث حجرات ..
يدهنها بيده . بكل ما يملك من براعة وحذق وحب لوحيدته .. موبليا
تكون حديث الحى .

وأحس مديبولي أن المقت لا يكنى .. وأنه لا يستطيع أن يكتفى بالسخط على البرنس .. ووجد نظاكة في وجهه ممتعة من الخوف ، وألهمه خوفها ما يفعله .. ضربها .. ضربها حتى كلت يده .. ونفرت عروق رقبته وهو يصرخ : « بنت مديبولي تقابل الشبان سرّاً .. لم أتزوج بعد موت أمك إكراماً لك .. نخفت عليك أن تمسك إهانة .. وهذا هو جزائي أن يلحقني الهوان بسببك وينظر إلى شاب لا أعرفه في تحد وكأنه يملك منك ما لا أملكه ١٩ » .

وخرج مديبولي من البيت غاضباً قبل أن يكمل شكواه منها .. ولو أكمل لقال : « إنني عشت كل هذه السنين وأنا أشتهى أن أملك قطعة موبليا واحدة من القطع التي تمر تحت يدي .. ولكن ذلك كان مستحيلاً .. وعندما أصبح المستحيل ممكناً على يد حسنى لا تريد أن تتزوجيه ، وتأمرين عليه وعلى .. حسناً ١ » .

* * *

والأيام التي مرت بالبرنس بعد تلك الأزمة المفاجئة كانت قاسية .. كان يعامل الزبائن الذين يركبون معه بعصبية وخشونة ، وكان لا يسمعهم وهم يعينون له مكان النزول من شروذ ذهنه ، وكانوا يهتمونه أنه يتعمد الخطأ طمعاً في المزيد من الأجر ، وقبلما كان ذلك يمر من غير شجار .. ومع ذلك لم يكن يعدم زبائن طيبين يعاملونه بالحسنى ، ويتبسطون معه في الحديث ..

و ذات مساء تحدث مع راكب من هؤلاء عن هموم الدنيا ، ورفع

التكليف ، وفتح له قلبه .

قال للراكب : « صحيح الدنيا تنورت ، ولكن هناك آباء عقولهم مظلمة . . يعتقدون أن الحب عيب ، كأننا مانزال في الجاهلية . .
 « إنه يرفض . أن يزوجني لها ، أنا الذي أعبدتها ، ويفضل على آخر من أبناء كاره . . نجار أمي . لا يعرف الألف من المدنة . . ولكنه يستطيع مالا أستطيعه . . يستطيع أن يحول الخشب إلى موبليا تفرش ثلاث حجرات .

« ولكن هذا الزواج لن يتم لأنها تحبني . نافذتها الآن مغلقة باستمرار حرم عليها أن تطل منها حتى لا تراني ، ولكني واثق أنها وراء النافذة المغلقة ، لأنها تحبني . . وهي لا تخرج أبداً . حبسها في البيت . . ولكني متأكد أن الحبس لن ينحضرها . . ولا الجوع . ولا العطش . . لأنها تحبني » !

ولما كان مشوار الراكب طويلاً . من العتبة إلى مصر الجديدة لم يجد البرنس بأساً في أن يحاضر الزبون الطيب في الحب .

اندفع يقول له : « وهل قلب الإنسان في يده حتى تطلب مني أن أنساها . أنا أعذرُك إذ تحسب أن النسيان ممكن . . يظهر أنك لم تحب قط . ولكنك لو كنت حجباً ورأيت نظاكة فإنك تلين . . آه يا سيدى لو رأيت عودها ، وخصرها والملاءة تطوقه . . إنك تتذكر في الحال العرائس التي تعرض عليها الفساتين في فترينات شارع ٢٦ يوليو في البداية . . قبل أن تقع في الحب ، كلما رأيت الملاءة تخطر في الشارع

وأنا في أثرها كنت أقول لنفسي يكفيني يارب أن أرى قوامها في القستان
الذي يخفيه هذا الحجاب الأسود ثم أموت ..

« ولكن ربك تركني أعيش .. وسمح لي أن آخذها إلى القناطر .
وأنت تحت الملاءة عن فستانها الأحمر يتوهج منه وجهها الأبيض ، فخيل
إلى كأنى أرى ناراً تتوهج في الليل وتشقه ، ودار رأسى وقلت لربي :
« أرى بديع صنعك الملفوف في هذا الغلاف الأحمر ثم أموت »
بنى آدم طماع يا سيدى .. وأمرعت إلى أيها أخطبها منه لكى أثبت
لربي وربك أننى تمنيت أن أرى ما يخفيه القستان .. في الحلال .

« ولكن أباهما كما ترى يا سيدى الراكب رجل نحلا قلبه من
الرحمة .. يريد أن يبيع ابنته بوضع قطع من الموبيليا الفاخرة .. آه
لو كنت أعرف يا سيدى هذه المصيبة مقدماً ، لأطبقت يدي على كل
قرش كسبته .. ولكن البرنس اعتقد دائماً أن لذة الكسب في الإنفاق ..
واصرف ما في الجيب يأتيك ما في الغيب .. تصور فعل الحب بالنفوس ..
البرنس يندم على أنه لم يكن بخيلاً .. بل يندم على أنه خلق .. بعد
منتصف ليلة أيقظت أمى عندما عدت إلى البيت وصرخت في وجهها :
هل كان من الضروري أن تتزوجى وتلدني للشقاء ؟ ! .. ودقت
على صدرها وهي تقول لي : هل هذه هي الرحمة التي ترسلها إلى أبيك
في قبره يا برنس ؟ .. وصحت بها : يا مجنونة ، حتى أنت صدقت أنى
برنس .. إننى معدم .. عاجز عن أن أشتري جهازاً لنظاكة وأنقذ
الحب .

« وعند ذلك تنبهت أنا وأمي في وقت واحد إلى أني سكران . وتذكرت أني قادم من اخمارة سبعة باب . إني أعرف ما هي الخمر الجيدة . ومع ذلك ذهبت إلى هناك عمداً وطلبت زجاجة كبيرة من « الطفية » لكي أنسى . . ومع أن الطفية فيها من ماء النار شبه فقد أشعلتها بكبسولة سمراء . . ماركة جديدة اسمها منزول المهداوي . أكد لي بائعها أن الذي يتلعبها لا ينسى همه فقط بل يقول شعراً فكاهياً ويكتشف أنه دكتور في القانون . وتنساب منه المواد المفرقة . . وينسى همه . .

« وبعد أن أفلت من لسانى اسم نظاكة لم أجد جدوى من إخفاء الأمر عن أمى . كل الذى أفلحت فيه الخمر أنها ردتني ولداً صغيراً يلتمس أنا مل أمه على جبينه الملتهب وهو يعترف .

« وفي الصباح استيقظت يا سيدى الراكب على طرق فى رأسى . . « وناديت أمى طلباً لكوب الحلبة الذى كانت تصمم أن تسقنيه كل صباح ، ولكنها لم تكن فى البيت .

« وبعد ساعة عادت . . متهلة الوجه . . أمى مجنونة قليلا يا سيدى الراكب . قلت لنفسى لعلها ذهبت إلى بيت الأسترعى وضربته . فهذه هى طريقها مع أى رجل أو امرأة .

« ولكنها كانت أذكى من ذلك . . لقد ذهبت إلى الشيخ ريجان

ومعها « أثر » « نظاكة » .. نخصلة شعرها الى وجدتها في جيبي .
وقد كتب لها الشيخ زيجان « العمل » ، وأذابه في الماء . ورشت الماء
من فورها على عتبة بيت الأسترجي .. وهي واثقة من النتائج . واثقة
أن رجل حسنى النجار ستكسر إذا تخطاه ..

« هل تظن أنها تنكسر حقاً يا سيدى الراكب ؟ » .

ولم يجب الراكب : فقد كان مشغولاً باستكشاف الطريق ..
وكانت السيارة قد وصلت إلى حافة الصحراء في آخر مصر الجديدة ..
وتنبه البرنس على صوته وهو يقول له : « قف » .

وبرغم أنه لم تكن هناك بيوت ينهى عندها المطاف فإن الزبون دائماً
على حق . ولذلك انصاع البرنس للأمر .

ونزل الزبون ونظر إلى العداد ثم نظر نحوه .. ودس يده في
جيبه . ولكن يده بدلا من أن تخرج بالنقود خرجت بمنجرج .. وطعن
به السائق وهو يزجر : « أنا حسنى الذى تريد أن تكسر رجله » .

وعندما أطلق ساقيه للريح كان يعتقد أنه قتل البرنس
واستراح منه . ولكن البرنس كان قد حمى قلبه بذراعه وتلقى فيها
الطعنات .

وعندما يكون المهر ضربة سكين في الذراع لا يستغرب أن يتم
الزفاف في القسم ، بعد تمرد نظاكة وغضبها من محاولة اغتيال حبيبها .

ولما كانت والدته البرنس مجنونة قليلا فقد زغردت في القسم والضابط

يشهد على القسيمة .

وعلى باب القسم وقفت تاكسيات تزيد على الثلاثين لتزف العروس . وذلك أيضاً لم يكن مستغرباً والبرنس صاحب فضل على الإخوان ، وله حاشية وأحباب .

* * *

الشيء الذى كان غريباً حقاً أن والده البرنس اختفت من البيت بعد شهر من زواجه .

ولما كانت مجنونة قليلاً فقد اعتقد ابنها أنها فضلت أن تطفش على أن تعيش مع زوجة ابنها تحت سقف واحد .

وبعد أن تعب من البحث عنها ذهب إلى الشيخ ريحان يستعين بعلمه على المشكلة .

وابتسم الشيخ ريحان ، وقال له وهو مسبل الحفنين « إن العمل » الذى رشته أمه على عتبة الأستر جي كانت منافعه جمّة .
ثم همس فى أذنه ببقية الحديث .

* * *

ولم يصدق البرنس أذنيه ، وأسرع إلى بيت مدبولى الأستر جي ودق الباب .

وفتحت له سيدة مجنونة قليلاً ، اصفر شعرها الأسود ، ونخضبت الحناء كفيها ، واختفت تحت الطلاء الأحمر بشرتها الداكنة .

ورأت الشر يقدح فى عيني ابنها ، وأحست كأن نظراته الشرمة تبحث عن سكين ، فأمرعت إلى الدولاپ وعادت بقسيمة الزواج .

وبينا البرنس يتصفحها بعينين زائفتين وصل إلى سمعه صوت
 قرير .. كان الأسترجى جالساً إلى الطبلية على مقربة من السرير ،
 وأمامه زوج من الحمام . ولم يكن يبدو على مذبولى أنه راغب في الكلام
 الطويل . لقد رفع وجهه ليقول للبرنس بهدوء : « إنك آخر من يعترض
 على الحب » !

ثم انكب من جديد على طبقه .

الممرّ التجسّاري



الربيع في ذلك الصباح كان نخل البال ، وكان يعد نفسه في إجازة ،
فقد أتم عمله . الأغصان الجافة أجري في عروقها دمه الأخضر ..
وكتب شهادة الميلاد للملايين الأزهار التي كانت أجنة في بطن الأرض
السمراء . . والسماء نخلع عنها كسوتها المرقعة بالغيوم ، ودثرها بالقطيفة
الزرقاء . . والعصافير المغردة ألف لها أغانيها الجديدة .

. أما العذارى فكن في أول جدول أعماله . . تسال إلى قلوبهن
بالأمل . . وإلى عيونهن بالبريق . . ولف ساعده حول صدورهن فنحلت ..
ونحلت عن صدورهن فنفرت . . ووعدهن أن ينشر ، بشكل وبائي ،
نوعاً من الحصبة . . اسمه الحب . .

* * *

. ولأن الربيع في ذلك الصباح كان نخل البال ، وليس لديه ما يعمل ،
أخذ يتسكع في الشوارع . . وراقته شجرة من أشجار « دقن الباشا »
فتسلقها ، وأحس الرثاء للباشوات ، الذين ذهبت ألقابهم ولم يبق
منها إلا أذقانها ، فجعل يمشط شعرها بأصابع النسيم في حنان .
لكنه لم يلبث أن مل هذه التسلية ومد بصره إلى نافذة قريبة .

وكانت نافذة فصل في مدرسة بنات .

* * *

ونظر الربيع إلى البنات وابتسم . فقد تبين أنه رآهن من قبل ،
وكن في رحلة في القناطر ، وجذبهن إليه أنهن من عمره ، وحلّاه أن
يلحظهن من بعيد . . . وها هو ذا يتبين أنه قد احتفظ بملاحظتهن في
ذاكرته الوردية .

هذه ذات الغدائر تبدو منهمكة في حل مسألة الحساب . ولكنها
تكذب على الحساب . . إنها تكتب خطاباً للفتى الذي كان يخالسها
النظر في الحديقة . . إنها تقول له : « تسلمت رسالتك الأولى ، وأسعدني
أن المشرفة لم تستطع أن تضبطها . . قرأت المکتوب في عينيك كلمة كلمة . .
لغتك فصيحة وجميلة . . وابتسامتك هي أطرف ساعي بريد في العالم .
قد فهمت ما تريد أن تقوله . . أنا أيضاً أحبك . . ولكني خائفة . .
كيف أحب من أول نظرة شاباً رأيته في القناطر مصادفة . . هذا ليس
تراجعاً من فضلك ، ولكني صريحة . . إننا لم نتحدث إلى الآن . .
هل تجيد الحديث ؟ . أنا أموت في الكلام الحلو . وقد حلمت دائماً
أن الذي يضمّني إلى صدره ينطق الرأ غيناً ، فإن لم تكن كذلك فإنني
أفضل أن أنساك من الآن وأوفر نهداتي . »

وفي هذه اللحظة غادرت معلمة الحساب مقعدها ، وبدأت تمر
بين « التخت » متجهة إلى الفتاة ذات الغدائر ، فبادرت إلى تمزيق الرسالة ،
متظاهرة بأنها كانت تجرب في ورقة حل المسألة . . ولم تشعر بأسف بعد أن

تجاوزتها المعلمة . فإنها كانت تكتب لفتى القناطر ، وهي تعرف أن رسالتها لن تصل إليه . . فإن « أتوبيس » المدرسة يوم رحلة القناطر جمع البنات ، وانطلق بهن . وظل ذلك المجهول يودع « الأتوبيس » بنظراته وهو لا يملك اللحاق به .

وقالت ذات الغدائر لنفسها ، وهي تنظر إلى الرسالة الممزقة : « إذا كان حبه كبيراً فسيبحث عني حتى يجذني ، سيمر يوماً بعد يوم بكل المدارس الثانوية ويفرز البنات . . وسأجد نفسي أمامه وجهاً لوجه ، وعند ذلك أتأكد أنه يستحق الحب . . ولن أحزن عند ذلك على رسالة ممزقة . . سأكتب له بدلا منها عشرات ، ولو مزق قلبي فسأقدمه له لكي يمزقه من جديد . »

وأخرجت ذات الغدائر منديلها ، ومسحت دمعة ادعت لنفسها أنها بسبب ناموسة تسالت إلى أهدابها ..

* * *

وعندما وصلت المعلمة إلى آخر الفصل كفت عن الحديث فتأتان كانتا « ترغيان » معاً . . وكانت إحداها ذات شعر « أكروت » ملبد ، وأنف أحمر على الدوام بغير زكام ، وكان نهداها يسبقان سنها ، ويبدوان ، تحت المريلة ، كحبتين من جوز الهند الصلب . . أما الأخرى فقد كانت ممسوحة الصدر ، وحاجباها كانا كثيفين لم يلعب بهما الملقاط بعد ، وكان سوادهما الحالك يطل على عينيْن كبيرتين جداً كعيون البقر .

ولما ابتعدت المعلمة همست ذات الأنف الأحمر مكملة الحديث الذي انقطع : « .. واقرب منى فجأة ، وحاول أن يقبلنى فصفعته » . وملاأت الشفقة عيني البقرة ، وهمست وهى تقارن خلصة بين جوز الهند وبين صدرها المسوح : « يالك من قاسية ! » ولم يخطر ببال « نوال » التى كانت تجلس خلفهما ، وتصغى لهمسات البنتين أن القبلة والصفعة محض خيال ، وأن زميلتها تكذب .. ذلك لأن القبلات فى حياة نوال كانت كثيرة ! ..

* * *

ودق الجرس ، جرس الدرس الأخير ، وتصاعد لغط البنات وهن يندفعن إلى باب الفصل ، وكأنهن حمام حبيس وجد ثغرة فى القفص . ولكن نوال تلكأت .. فتحت درجها على مهل .. والتقطت مجلة ، ودستها بعناية فى حقيبتها بين كتبها ، وكأنها تخفى كنزاً . وكان طريقها إلى المنزل هو طريق صاحبة الأنف الأحمر والأخرى ذات الصدر المسوح ، فتريشتا فى آخر الطرقة الطويلة ، خارج الفصل ، فى انتظارها ، ثم ملتا الانتظار ، وقالت الأولى وهى تلف ذراعها حول خصر صاحبتهما : « هيا بنا .. نوال تهرب منا .. ألم تلاحظى ذلك . سبعة أيام الآن وهى لا تعود معنا » .

وقالت الثانية وهما تستأنفان السير : « ماذا تظنين السبب ؟ » وأجابتها صاحبة الأنف الأحمر وهى تبسّم بنحيب : « السبب .. أظنه الحب » .

ونظرت صاحبة الصدر المسوح إلى صاحبها بلهفة واهتمام ، كما ينظر
الحالم إلى مفسر الأحلام ، وسألها هامة : « هل تظننيها تغافلنا وتذهب
لتقابلته ؟ »

وقالت العالة ببواطن الأمور : « هذا أكيد . نوال خائنة . أنا أقول
لها كل شيء . وهي تخفى كل شيء . أليست هذه خيانة ؟ » .
وأجابت الأخرى في حنان وطيبة : « ربما كان الأمر في بدايته . .
وفي نيتها أن تخبرنا عندما تتأكد » .

وقاطعتها ذات الأنف الأحمر ، وقد اشتدت حمرة من الانفعال :
« أنت على نياتك . . نوال حويطة . لعلها تظن أنني سأحسدها . هل
أنا ناقصة معجبين . . لقد حكيت لك أن عندي ثلاثة يعبدونني . وأنت
تعرفين أنني صفعت أحدهم ، عندما حاول أن يقبلني ، مع أنه طيار » .

* * *

وضحك الربيع في كفه وهو يسمع السخط المندلع في الصوتين
الناعمين . . وتذكر أنه نسي نوال في الفصل فعاد إليها . . ولكنه لم يجدها
هناك .

كانت نوال قد وصلت إلى قلب المدينة ، ووقفت في شارع عدلى عند
مدخل الممر التجارى . ونظرت خلفها ، ولما أيقنت أن لا أحد يتبعها
ولاعين ترقبها اقتحمت الممر ، وشقت طريقها في زحامه .

وبعد دقيقة كانت في شارع ٢٦ يوليو ، ونمهلت ريثما تلتقط
أنفاسها وتأخذ حذرهما من أخطار المرور ، ثم عبرت الشارع . . وتسمرت

أمام إحدى « فترينات » شيكوريل .

واتجهت نظرات نوال إلى فستان داخل « الفترينة » . وكان هذا
الفستان هو « الحبيب » الذي جاءت لتقابله .

منذ أسبوع وهي تهرب من صاحبتيها ، وتغير طريقها ، وتأتى إلى هنا
لكي تقف أمام « الفترينة » . . وتتأمل الثوب . . كان ثوب سمرة
أزرق كالسما . . وتخيلت نفسها فيه ملفوفة في سحابة رقيقة . . ولو رقصت
به فلن يكون لها وزن ، ستغدو نغمة في لحن طائر من ألحان الفالس .
لقد أحببت نوال الثوب ، من أول نظرة ، كما لم تحب شيئاً من قبل .
وأخفت نوال السر في صدرها . . أشفت أن تبوح به ، حتى
لصاحبتيها لثلاثتهما بالحنون . فقد كانت على الثوب بطاقة تعلن عن ثمنه
خمسين جنيهاً وبضعة قروش .

في أول مرة وقفت نوال أمام الثوب قالت لها البطاقة : « القروش أنا
واثقة أنك تقدرين عليها . ولكن الجنيات الخمسين ! .. »
وهزت نوال رأسها بحسرة وانصرفت .

* * *

ومع ذلك عادت في اليوم التالي إلى شارع ٢٦ يوليو . . ووقفت أمام
الثوب . . واضطرت البطاقة أن تقول لها : « لماذا جئت؟ رحمة بك سأقسو
عليك وأذكرك بأشياء . . قبل أن تنظري إلى ثوب بخمسين جنيهاً انظري
في الفصل إلى البنات من حولك . . ذات الأنف الأحمر دائماً أبوها
سائق ترام ، وخديجة يكفلها زوج أمها « الساعاتي » ، ومرفت أمها

ممثلة في المسرح الشعبي . . كلهن .. كلكن . . بنات بسيطات من أسر بسيطة . . بسيطة جداً .. لا يا نوال .. لا تعودى إلى هنا .. حلمك خاسر عقيم . . أم أنك نسيت أن أمك . . تغسل في البيوت ، وأنت من الشارع الضيق ؟

« تنكرين يا نوال أنك من هناك ، لأنك تسكنين مع أمك غرفة على سطح عمارة . . إنك واهمة . . إن الأسطح والبدرونات والأقبية هي امتداد لهذا الشارع .. وغرف الوصيفات الأنيقة في القصور امتداد له ، هي والحانات التي تبيع الكأس والابتسامة ، والفنادق التي تؤجر الجسد والفراش . . كلها فروع من ذلك الشارع الضيق . . »

وقالت نوال للبطاقة السليطة . . في مرارة : « إني لا أجهل القراءة وأعرف جيداً معنى الرقم الذي تحملينه . . وإني لن أجد في يدي خمسين جنياً أبداً — ومن أجل هذا أجيء متخفية ، أحاذر أن أيراني أحد ماذا يضيرك إذا نظرت إلى الثوب ؟ .. إني قانعة بالنظر إليه .. وإن ذلك يصيبني بحسرة لذيذة أرجوك ألا تحرميني منها . »

* * *

وأخذت نوال تمضغ حسرتها وهي تجرّ قدميها إلى البيت . . إنها تعرف أنها جميلة . . كلما مشت في الشارع الكبير التفت إلى الوراق الرجال الذين يتجاوزونها . . هذا يدل على أنهم كانوا يفحصون قوامها عندما كانوا خلفها ، ويقطع أن عودها نال منهم ، ومرتآها تؤكد لها أنها تستطيع بهذا الوجه الصبيح أن تسحر من تشاء . .

ولكنها تعرف أن سحرها مؤقت .. سرعان ما يزول . تعرف ذلك من حادثة حدثت لها .

في مدخل العمارة كثيراً ما تقف في انتظار المصعد الذي يحملها إلى السطح . العمارة مكونة من ثمانى طبقات . . ويتكاثر المنتظرون . وعندما يكونون من الرجال يقدمونها في الركوب ، ويفتحون لها الباب . وقد لفت انتباهها منهم سيد مفرط في الأدب ، ينحني لها باحترام ، ويغضّ بصره إذا انفرد بها .. وقد قال لها مرة معذراً وهو يهم بإطفاء سيجارته : « هل تضايقك رائحة السيجارة يا آنسة ؟ » .

ولإنها لتعرف السر في هذا الاحترام .. إنه يعتقد ، والآخرين معه ، أنها من أسرة تشغل إحدى الشقق الفخمة في العمارة . تحت مريلة المدرسة تتساوى بنت الباشا وبنت امرأة .. تغسل في البيوت !

إن ذلك السيد يطنىء من أجلها السيجارة . . لم يمر في باله أن ثوبها تحت المريلة هبة من أسرة تعطف على أمها ، وأن ملابسها الداخلية حافلة بالثقوب . . وأنها لو لم تكن مشدودة الصدر لما وجدت « السوتيان » الذى يحمل عنها عبء نهديها .

ثم جاء مساء مشئوم وقفت فيه نوال تنتظر المصعد هي والسيد الأنيق . وإذا بواب العمارة يندفع نحوها صائحاً : « نسيت أن أخبر أملك . قولى لها عندها غسيل غداً في المنزل رقم ٧ في شارعنا » . .

وأحست نوال أن الأرض تميد بها ، وفتح لها السيد الأنيق باب المصعد لكي تتقدمه في الدخول . لكنها أيقنت أنه فعل ذلك ساخراً . .

وأحست أن قلبها يهبط والمصعد يرتفع . يهبط إلى قرار سحيق من الهوان تحت نظراته الضاحكة الفاحصة .. إنه هذه المرة لا يغض عنها بصره ولا يسرف في الأدب .. وليلتها لم تم .. عاف النوم أهدابها المبللة ، وجفل من غيظها . إن تظاهرها بأنها إحدى ساكنات الشقق ذهب سدسى .. وعيثاً منعت أمها من أن تغسل في هذه العمارة .. لقد وضح الخفاء .. ونظرت من سريرها إلى أمها التي أعطتها السرير وقنعت بحصير على الأرض ، وقالت في سرها : « مسكينة أنت يا أمي . تجنبت دائماً أن أمشي معك في الطريق .. حرصت ألا يعرف أحد أن لي بك صلة .. تكبرت عليك ، وقد نلت الليلة جزائي .. »

ومضت الأيام .. وتمنت ألا يجمعها المصعد بالسيد الأنيق ، ولكن ما كل ما يتمنى المرء يدركه . سرعان ما فوجئت به ذات ليلة ، يفتح لها باب المصعد في أدبه القاتل لكي تتقدمه .. وأطاعته .. وعندما بدأ المصعد يرتفع ، وكانا وحدهما ، رفعت عينيها إلى وجهه ، وإذا عليه ابتسامة خبيثة . وإذا هو يعلق المصعد بين طابقين ويأخذها بين ذراعيه ويقبلها .

وتمنت أن تصرخ ، ولكنها لم تفعل . وشل إرادتها صوته الأمر وهو يهمس : « أنا معجب بك من زمان . هل يغضبك أني أحبك » .. ووصلت هذه العبارة إلى سمعها وكأنه يقول لها : « لا فضائح . إذا تكلمت عرف الكل أنك ابنة الغسالة .. قبلاتي هي ثمن السكوت » ..

وعندما وصلت إلى حجرتها تذكرت أنها سمعت كلمة « الحب »

وابتسمت بمرارة . . لقد شمت من الخمر التي هبت عليها مع أنفاسه
اللاهثة رائحة حبه . . وفطنت أنه ذلك النوع من الحب الذي يستحي
من فتاة الأسرة ، ويجترئ على ابنة الغسالة ، حتى ليعاق المصعد بين
طابقين . . .

* * *

ومنذ تلك الليلة لم يتورع عن تقييلها كلما حانت الفرصة . . وفي كل
مرة كان يقول لها في لوعة ولهفة : « إلى متى ترفضين هداياي ؟ . إلى متى
تبقين على عنادك ولا تزورين شقي . الظروف في خدمتنا . أمك
لن تدري من الأمر شيئاً . لن يشعر بنا أحد . . إنها مغامرة في منتهى
الأمان . . إذا فعلت ذلك مرة أعطيتك حياتي » .

مر كل هذا في بال نوال وهي تبعد عن شارع ٢٦ يوليو ، وتدير
ظهرها للثوب في « الفترينة » . ولكنها في ظلام الحجرة رآته أمامها . .
رآته أمامها في كفة . . وفي الكفة الأخرى رأت السيد الأنيق يقول لها
باسماً : « إنها مغامرة في منتهى الأمان . . إذا أقدمت عليها أعطيتك
حياتي » .

وأدارت وجهها إلى الحائط ، وقالت لنفسها بشتين جافتين :
« أي أمان ؟ ! أنا أهدي ! » .

* * *

ومع ذلك ضببطت نفسها في اليوم التالي واقفة أمام « الفترينة » تمحقيق
في الثوب ، ثم اكتشفت نفسها داخل شيكورييل تطلب من البائعة المختصة
أن تقيسه .

وقالت لها البائعة وقد جاءت به من الفترينة : « ليس عندنا سواه .
استيراد الفساتين من الخارج صعب ونادر جداً الآن . . يكون من حظك
لو جاء على قدك . يا سلام ! . . كأنه مقفل خصيصاً لك . . نصيحة
لا ترددي واكسبيه . . إن من يراك فيه يقول إنك . . ملكة » .
وأطالت نوال النظر في المرأة .. وراحت أمامها وجاءت . . وتأملت
نفسها من أمام ومن خلف ، ثم قالت للبائعة وهي تصطنع الفتور :
« سأفكر » .

وقالت لها البائعة في لطف وهي تودعها : « أتمنى أن يكون من
نصيبك » .

* * *

وفي منتصف تلك الليلة تسالت نوال إلى حجرة السطح عائدة من
شقة السيد الأنيق .. وأيقنت أن أمها التي تنام نصف مية من الإنهاك
لم تشعر بدخولها كما لم تشعر بخروجها .

وتمدت نوال في فراشها ، وأدارت وجهها إلى الحائط ، وانسابت
دموعها في صمت .

وقالت الدموع : « في حقيقتي ثمن الثوب . ولكن المغامرة لم تكن
في منهي الأمان كما زعم . . ساحيني يا أماه . . إنه ليس مجرد ثوب
سهرة . . إنه جواز المرور من الشارع الضيق إلى حياة جديدة . . إنني
أقرأ في المجلات الفنية قصصاً عجيبة . ثوب جميل ، وقوام رشيق ، وقد
يبتسم الحظ .. قد يبتسم في مسابقة جمال . . وقد يبتسم من بين سطور

إعلان عن طلب وجوه جديدة . . وقد يتسم من بين الأسنان المنفسحة
 في فم منتج كرية الشكل .. إن مرفت ، ابنة الممثلة في فصلى ، وقد
 أخفيت عنك أنها علمتني الرقص ، وألقت على بعض المحاضرات ، ثم
 قالت لى : عليك الباقي . أغاضبة أنت يا أماء ؟ .. إن الأمر ليس
 مفاجئاً كما تظنين . . كثيرات من معبودات الجماهير بدأن هكذا ..
 والمجتمع الآن ينحنى لهن ، والشعوب تصفق ، والرجال الشرفاء يلثمون
 أيديهن ، أنا واثقة يا أماء أن هذا الثوب بالذات سيجعل الوصول سريعاً ..
 أنت لم تسمعى البائعة وهى تقول لى : « إنى أبدو فيه كملكة . »

* * *

وفى طريق نوال إلى شيكوريل ، كان خيال الثوب يكفكف فى قلبها
 بقية من دموع .

وكانت أول من دخل المتجر عند فتح الأبواب .
 وقالت لها البائعة وفى صوتها أسف : « بيع الثوب يا سيدتى . »

* * *

وترنحت نوال قليلا .
 ثم نسبت ذلك إلى أنها لم تتناول إفطارها .
 وتذكرت أنها قريبة من الممر التجارى ، وأنها تستطيع أن تأكل
 هناك .

وابتسم لها رجال كثيرون وطبق الحلوى تحت ذقنها ، ولم ترفض
 ابتسامتهم ..

ولماذا ترفض ؟ .. إنها تعرف أنها سلكت الممر التجارى بالأمس ،
قيل منتصف الليل .. وأن عليها أن تواصل السير فيه .. بعيداً بعيداً
عن الشارع الضيق ..

المصباح الأعشى



كان ذلك المصباح من مصابيح الشارع محسوداً من زملائه ،
فإن موقعه ، عند مدخل جسر قصر النيل ، كان موقعاً ممتازاً . إنه
يستطيع أن يرسل البصر فيرى « سراى » وزارة الخارجية وما يجاورها من
مبان أنيقة ، وعلى مقربة حدائق قصر النيل ، والميدان الشائق المترامى
الأطراف ، وإلى يمينه السبعان العجوزان يطرحان وراءهما تلك القنطرة
الهائلة التى تتمطى بكبرياء فوق النهر ، النيل العظيم أبو الأرض الطيبة..
أى جوار كريم !

منذ عشر سنوات يقف ذلك المصباح وقفته الرشيقه . وإلى أعوام
قليلة كان سعيداً ، ولم يتعب ، ولم تدركه السآمة .. حسبه أن يدير البصر
حوله ليتسلى .. كانت قامته العالية تمكنه من رؤية الكثير . الشبان
الذين يحلو لهم التلكؤ فوق « الكوبرى » ، والأمهات السعيدات يدفعن
أمامهن عربات الأطفال ، والطلبة فى موسم الامتحانات تنشد وجوههم
المتصبية عناء النسمات الندية ، والسيارات ، وعربات الركوب تسير
مسرعة أو على مهل ، وتختبئ فى جوفها أشياء تسر .. أو تسوء !

وكان ذلك المصباح يحكى لجيرانه من المصابيح عن تهديدات التاعسات ،
ويقص عليها قصص الفتيات اللاتى ألح عليهن الندم فجئن يراودن الموج عن



حياتهم ، منهم من جازفت وباتت في ضياقة عرائس الماء ، ومنهم من تنتظر !

والمصاييح تتناقل الأخبار ولذلك فإنه أيضاً كان يسمع الكثير ،
ويلم بما يدور في الأزقة البعيدة . .

* * *

وعندما أعلنت الحرب العظمى الثانية منذ أعوام التقطت المصاييح النيام
لغط المارة وتساءلت ترى ماهى الحرب ؟ .. وما سر هذه الصفرة على الوجوه ؟
وما صلة الحرب بهذا العناد الذى يتدفق ، وبهذا السيل من الرجال المقبل
من كافة أنحاء المعمورة ؟ .. ومم يخاف الناس ؟ ولم يقلقون ويشفقون ؟ ..
ومضت الأيام .. ودخل نقاش المصاييح نبأ جديد أخذت تهاوس به
وهى ترتعش .. إن مرضاً بغيضاً أتى في أعقاب الحرب يصيب المصاييح
بشر ما يمكن أن تصاب به .. يصيبها .. بالعمى .

* * *

ولم ينبج المصباح الواقف عند مدخل « كوبرى » قصر النيل من هذه
الآفة الوافدة . . جاء مساء فإذا هو ضريبر قد نسجت على بصره غشاوة
زرقاء حالكة الزرقة .

انتظر المصباح المسكين الشفاء عبثاً . . ثم أيقن أنه صار رهين محبسه
وأن الغمة لن تتجلى . . فبدأ يتجمل بالصبر ، ويتكرر لنفسه من أسباب
التلهى ما يتكره المكفوف يستعين به على آفته ويقهر عجزه . . وتعلم
سريعاً أن يرى بسمعه . . إنه يميز بين الوقع الغليظ لأحذية الجنود وسير

القطا . ومرت به لغات ولهجات مختلفة . إن مصر أصبحت كبرج
 بابل . وبدأ يجد جواب السؤال الذى طالما حيره : « ما هى الحرب » ؟
 إذن فهذه هى الحرب . . إنها المصاييح الضريفة . . وصفارات
 الإنذار تولول فى الليل . . والذعر يبنى به الناس وهم يسرعون إلى المخابئ
 وإنها رائحة الخمر تلوث نسيم النيل وأغانى السكرارى تجرح هدوء الليل . .
 وإنها ضحكات الفتيات اللاتي أحبين الظلام وضلن الطريق .
 رأى المصباح بسمعه كل هذا ، وحزن فى قلبه . . ولكنه عجز عن
 رؤية الأشياء التى لا صوت لها . النجوم التى كان يتيه كبراً عليها ويعيرها
 ساخراً من نورها الصغير الشاحب ، أما تزال حيث كانت أم أن القنابل
 وثبت عليها وطردها من السماء ؟ . . والقوارب الحاملة التى تنزلق فى صمت
 وسكون على صدر الماء ، أما تزال تحلم ؟ . وخضرة الوادى . . ولون
 الزهر . . والوجوه التى تتصبب شقاء ، وتنحنى على النهر من فوق « الكوبرى »
 لتنظر إلى الماء بعيون مظلمة تنحدر منها الدهوع البائسة . . والسبعان
 العجوزان هل زادت هما الحرب هرمًا على هرم وكآبة فوق كآبة ؟ . . ماذا
 دهمى كل هذه الأشياء الحبيبة يا ترى ! . . كم هو مشوق أن يعرف !

* * *

ولكن شيئاً واحداً اشتد حنينه إليه أكثر من سواه . . فتاة صغيرة . .
 فى السادسة عشرة أو أزيد قليلاً . . كانت تأتى فى الماضى وتجلس على
 الأرض وتسند ظهرها إلى ساقه الطويلة . . فتاة من بائعات « البانصيب »
 تمضى فى الطواف بالطرقات لتبيع أوراق البخت . . وآخر النهار تنهالك

إلى جواره وقد أتهكها التعب فتعد قروشها وتحسب لنفسها ربح يومها وتمدّ يدها للمارة بما تبقى من أوراق وهي تتشاءب وتراخى وكأنها واثقة أنها ستتخلص سريعاً من بضاعتها. إنها تعتمد على كلمات سحرية لها في المتزهين فعل التعويذة . إذا مر بها شاب وفتاة فحسبها أن تقول : « نخذ ورقة ربنا يخليك الست » . أما إن كانت الفتاة تمشي وحيدة كاسفة فإن العبارة تتغير قليلاً : « ربنا ينولك اللي في بالك يا عروسة » .

وعندما تنفض يديها من أوراقها يكون كفاح يومها قد انتهى ، فتفرغ إلى مراقبة المتزهين بعينين كسولين يملؤهما النعاس . إنها تحب ثيابهم الجميلة ، وتحب المركبات التي تجرها الخيول ، حباً فاتراً ، حلواً من الحسد والطمع ، فقد علمها الواقع ألاّ نحلم بالمستحيل !

* * *

كان المصباح مولعاً . « بفتحية » ، وكان يشوقه كثيراً أن يلقى نوره على محياها ! فقد كانت جميلة . وكان شيء ما يتسرب في سائر كيائها ويلقى الشفقة في نفسه . شيء كأنه التعب يتغلغل في وجهها الأبيض الشاحب ، وفي شعرها الفاحم المترب ، وفي أصابعها المعروقة الصفراء . . . تعب يلف جسدها كله أكثر مما يلفه ثوبها القدر ، الممزق في أكثر من موضع . . .

وكان المصباح معجباً أيضاً بصوتها . . . إنها تستطيع أن تغنى . وأى غناء . ذلك « التعب » يسقى النغمة الطروب فتستحيل بين شفتيها نغمة قلقة ، مضطربة ، حلوة ومرّة معاً ، فيها الهناءة والشقاء ، والحنين

البكر الذى يملأ قلب العذراء !

إن الحياة لم تفض غلاف قلبها . . كانت غريزة الطهارة الساذجة
ملء إهابها ، يتحركك بها غلمان الشارع فتدفع عن نفسها ، وتخرج
لسانها للقول المعسول !

ذات ليلة كان المصباح مستيقظاً يرقب نوبها المتقطع ، فرأى رجلاً
يقرب منها ، ويقبض على ساعدها بيد من حديد ، وهو يحدثها حديثاً
خسيساً فظنها فى خطر ، وإذا هى تعض اليد الآثمة ، وتفر لتنجو . .
ظل المصباح يرقبها وهى تعدو حتى وقفت تلهث فى الميدان . وكم
كان فخوراً بها . من علمها ما يليق و لا يليق ؟ . لا أحد ! . .
إن فطرتها هى التى ترعاها . فطرتها ودعاء أمها الذى يطن فى أذنيها
دائماً : « ربنا يا بنى يكفيلك شر أولاد الحرام » .

* * *

مرات قليلة جاءت فتحة وجلست تحت المصباح الأعمى . فحكى
لها عما دهاه ، ورقت له ولواسته ، وأنس مرات بصوتها المتعب الحنون ،
ثم انقطعت عن الحضور . . وانتظرها عبثاً .
أربعة أعوام مضت الآن بدون أن تعود . . ولكنه لم ينسها قط . .
طالما تاق إليها . . طالما سأل نفسه : أين هى يا ترى ؟ هل سافرت إلى
أرض بعيدة ؟ هل ماتت ؟ أو أنها نسيته غير حافلة ، لأن وفاءها من
وفاء بنى الإنسان ؟

* * *

و ذات ليلة حدثت المعجزة . . تلفت المصباح وإذا بصره قد رد إليه
 وإذا هو يرى الأشجار والنهر والطريق . . وإخوانه المصاييح . .
 وكل المصاييح أيضاً تبصر . . ارتفع المرض البغيض الوافد ، والغشاوة
 الثقيلة الزرقاء مسحها عن العيون يد منعمة . .
 وعرفت المصاييح سر نجاتها . . إن الحرب يتقلص ظلها وينحسر . .
 وانطلق نورها يزغرد في كل مكان . فإنه لا توجد فرحة في الدنيا تساوى
 فرحة من يستطيع أن يهتف « كنت أعمى والآن أبصر ! » .
 ولكن مصباح قصر النيل ظل وحده كثيباً كاسف البال ، فإنه
 رأى كل الأشياء إلا الشيء الذى كان يتوق أن يراه قبل سواه . إن « فتحية »
 لم تظهر . عبثاً انتظر . . عبثاً سهر كل ليلة حتى الصباح . . باطلا أرسل
 بصره إلى آخر مداه !

وانتابه شوق ملح . . وأرهق قلبه تساؤل لا ينقضى : « هل سافرت
 إلى أرض بعيدة ؟ هل ماتت ؟ أما تعود أبداً ؟ ! .. » .

* * *

وعندما وقفت تحته ، في منتصف ليلة ، حسناء هيفاء أنيقة لم يأبه لها .
 ماله والأنيقات الناعمات ! . . إن حنينه لفتحية . . فتحية وحدها
 بائعة البخت . . ذات القدمين العاريتين والوجه الذى ينضح تعباً .
 ولكنه لم يملك نفسه من العجب عندما رأى الشابة الحسنة تنهار إلى
 الأرض عند قاعدته ، وتدفن رأسها بين ركبتيها وتنتحب بحرقة .
 ولما استوفت حاجتها من البكاء نهضت ، وتطلعت إليه ، فرأى

وجهها ، ووجد تحت الدموع التي تملأ عينيها نظرة حزينة تسأله :
« أما تعرفني ؟ أنا فتحية ! » .

فتحية . . بأصباغ ومساحيق ، وثوب أنيق ، وجوارب حريرية .
أين الشعر المترب ، والأظافر الملوثة ، والقدمان العاريتان ؟ . . أين الثوب
الممزق ، وورقات البخت ترتجف في يد هزيلة معروقة ؟ . .

قالت له متضحكة : « كيف حالك أيها الصديق ؟ » .
كان يبدو في صوتها أنها تزيّف المرح . أنها نخجلة منه نخجلاً
دفعها إلى الإطراق وإلى البحث عن شيء تتشاغل به ، ففتحت حقيبة
يدها وأشعلت سيجارة أمر يكية من ولاعة ثمينة ! . .

ورمق بداخل الحقيبة قبل أن تغفلها كثيراً من أوراق النقد .
وبدأ يفهم . .

إنها الحرب إذن . .

وسألها متغايياً : « من أين لك هذا ؟ » .

فصمت ولم تجب . .

وأحرقت قلبه نار جعلته يقول : « كنت فخوراً بك . لقد عضضت
مرة يد رجل لتتخلصي منه ! »

رفعت نحوه وجهها المكفهر متوسلة : « ولكن أُمّي ماتت . وكفت
عن الدعاء لي . . لم يعد أحد يطلب من الله أن يكفيني شر أولاد الحرام ! »
وأكملت اعتذارها بشفتين ترتجفان : « في الماضي كنت أنظر إلى

التياب والحلى نظرى إلى المستحيل . . لكن فى هذه الأيام . . المستحيل أصبح ممكناً ! .

ولم يحتمل دموعها التى بدأت تنحدر فى صمت ، فقال لها بصوت جاف : « كفى . . لا تبكى » .

وفرحت بشفقته ، فوثبت على ثغرها ابتسامتها الساذجة وهى تسأله « انظر إلى . . أما أبدو فاتنة هكذا ؟ » .

جاء دوره فى الصمت !

فاتنة ؟ . . كلا . . كانت أكثر فتنة فى ثوبها الممزق . .

وأحس ألماً موجعاً ، لأنه لا يستطيع بعد أن يحبها ، فإنه الآن يعرف ما هى وقد انتهت الحيرة . . لم يعد فى وسعه أن يسأل نفسه ؛ أ ماتت ؟ أسافرت إلى أرض بعيدة ؟ . الآن هذا العزاء بعيد المنال ، ولا حيرة ، بل الحقيقة العارية القاسية . إنه فقد فتحة . . أما هذه الأخرى فلا يريد أن يعرفها !

وأخرجه من وجوه صوته : « أحسست بحاجة شديدة إلى أن ألقى

ذراعى حولك ، فجئت إليك . جئت أعانقك وأسألك . أتعرف أين قلبى . إنه ضاع منى ، ولست أدري أين فقدته ؟ !

* * *

وفى تلك اللحظة مر أحد جنود « الحلفاء » فبادلته فتحة كلمات قليلة

متعثرة ، بلغة لم يفهمها المصباح ، ولكنه فهم مدلولها . .

ولما اقترب الرجل منها ، ووضع يده على كتفها ، لم تنفر ولم تكفهر ،

واختلط ضحكهما ، واتجهوا إلى « الكوبرى » جنباً إلى جنب فى غير كلفة .

والتفتت فتحية إلى الوراء فجأة ، لتقول للصديق وهي تبسم كالمعتذرة :
« سأمر بك في وقت آخر ! » .

ولكنه عبس وصاح : « لا . . لا أريد أن أراك ! » .

* * *

والتفت المصباح إلى السبع الواقف بجواره ، وبادله نظرة حزينة ..
قال السبع في كآبة : « هون على نفسك أيها الصديق ، إنها لم تفعل
ذلك وحدها . . كل مثيلااتها . . » .

وقاطعه المصباح الممتنع : « ليتهن بقين بائعات يانصيب ، ليتهن
بقين شريكات معدمات ! » .

وأجاب السبع : « ولكنها الحرب أيها الصديق ! »

* * *

ولكنها الحرب . .

وأحس المصباح أن هذه الكلمة تطعنه في قلبه . . وأحس في جوفه
ناراً تتلظى غضباً وحقدًا .

وأحس أنه يكره نفسه .

واشبهى المصباح النقاب الأزرق يسدل على وجهه من جديد .

إنه لا يريد أن يبصر . . إنه يود أن يرتد . . أعمى !

الساق المقطوعة



كنت أراه مرتين كل يوم مرة في الصباح وأنا ذاهب إلى عملي ،
ومرة في الليل وأنا آيب إلى بيتي .

كنت أراه ملقً على الرصيف يمدّ يده للسؤال كلما مر به عابر
سبيل ، وإلى جواره ساقه الصناعية ، فكها من رباطها عند أعلى ساقه
ومددها على الرصيف لتعرض الأبصار وتكره القلوب على الشفقة .

ولكن طريقة عرضه لعاهته كانت تثير الاشمئزاز أكثر مما تثير
الشفقة فقد كان يكشف ثوبه القذر عن فخذه المبتورة ، فتصطدم العين
بلحمه الشائه الممزق . وفي الصباح حين كنت أرى هذا المنظر
كنت أحس أن إفطاري لا يكاد يستقر في معدتي ، وفي الليل كانت
صورة الساق المبتورة تلازم خيالي وتدخل أحياناً أحلامي .

ولم يكن يبدو أنه جاوز الستين ، لكن كان جلياً أن الحياة قد
نفضت يدها منه ، وبغضته بغضاً شديداً ، وأغرت به أكثر من مرض
ميت . إنه يلهث طول الوقت ، لأن السعال لا يدع له دقائق قليلة
يلتقط فيها أنفاسه ، وإن وجهه الممتقع تترقق فيه تلك الصفرة القائمة
التي نراها في وجوه الهالكين الذين صرعتهم العلة واخترمهم الداء الويل .

ويا له من وجه قبيح . إن الدمامة قد أعلنت في قسباته أبشع
آياتها . وكنت أرى الأطفال الداهيين إلى مدارسهم في البكور

لا يكادون يقتربون من مكانه المختار حتى يعبروا الشارع وينتقلوا إلى الرصيف الآخر ، ثم يخالسوه - عندما يجتازون مقابله - نظرات فيها كثير من الذعر ، وكم رأيت رجالا يفرون بأبصارهم بعيداً عندما يمرون به . .

وكنت ألاحظ ذلك ، لأني كنت لا أنفك أنظر إلى قبحة وشحوبه وعاهته .. وقد حاولت مراراً أن أشرح ببصري عنه ، لكن شيئاً في أعماقي كان يقاومني .

ماذا كان ذلك الشيء ؟ . . لست أدري على وجه التحديد ، لعل كنت أتوقع دائماً ألا أراه ، ولعل سبب نظري إليه عجبى من أنه ما يزال في مكانه حياً يرزق . . كنت أقول كل يوم لنفسى وأنا أدخل ذلك الشارع الذى يربط فيه : « لن أراه اليوم . . إن أحد أمراضه قد بغته وأسلمه إلى الموت » .

لكنى كنت أتطلع فإذا هو قد أتى مرة أخرى . أتى يجر شقاءه ، ويجلس فى إعياء ليفك رباط ساقه الصناعية ويمدها إلى جواره لتعرض السابلة .

سته أشهر وأنا أتوقع له الموت كل يوم . وقد ضجرت وأصبحت « أريد » له الموت !

وكم حنقت على نفسى ولتها بسبب قسوتى . كيف أطلب الموت وأتمناه لرجل حى ؟ . من أين لى هذا القواد الحفود ؟ . ألجورد أننى أتوقع له الموت أنقم عليه لأنه لم ينفذ رغبتى ولم يميت ؟ أفضع بهذا ! ..

وبدا ضميرى يراوغنى : « إنك لا تريد به شرًا ، إنك تطلب له الرحمة والراحة ، الموت بالنسبة إليه هو النعمة الكبرى لأنه الخلاص من سقامه . . إنك لا تحب له أن يظل عبداً للعلة . . أن يظل جسده المهدم موثقاً بهذه الساق الصناعية الرخيصة الثقيلة . تمنى له أن ينجو من نظرات الذين يحسنون إليه وهم يمقتونه ويلقون إليه بالنقود الصغيرة إلقاءً ، حذر أن تمس أناملهم كفه كما تلقى كسر الخبز للكلب الأجير ! » .

ومع ذلك كان ضميرى بوجهين . كان يتسلل فى دروب نفسى ومنعطفتها ، ليلتقى بى فى ناحية أخرى من الطريق ، وليظهر لى بسحنة جديدة ويهمس : « ولكنك تكره الرجل ، تكرهه كرهاً أصيلاً ، أما كففت عن أن تحسن إليه ؟ أما تجيب نظراته المستعطفة بنظرة باردة ؟ أتعاقبه لأنه لم يمت ؟ ! » .

فكنت أجيب عن هذا الاتهام غاضباً : « كففت عن الإحسان إليه لأنه إنسان كسلان . . لأنه يستمرئ التسول . . لم لا يذهب إلى ملجأ ليستريح ؟ ! » .

ولكى أعزز دفاعى اقتربت مرة من شرطى المنطقة ، وقلت له بجفاء : « إنك تهمل فى تأدية واجبك . قانون التسول ينطبق على هذا الرجل فلماذا تغضى عنه ؟ . إنه أولى الناس بملجأ العجزة » .

وقاطعتى الشرطى : « يا سيدى ، إنه لا يطيق الملجأ . أخذناه مرة إلى هناك فأتى نفسه من فوق السطح . وفى المرة التالية ابتلع موسى . إنه لا يريد أن يهجر هذا الرصيف . دعه يا سيدى إنه غلبان . نواقك

الله عاء الغلبان ا .

فمضيت عنه وأنا أتنفس الصعداء . . لقد كنت على حق . . إنه يرفض الحياة في الملجأ ، لأنه مولع بالاستجداء . وقد كنت على صواب في أننى كرهته . . وأنا إذن غير ملوم حين لا أعينه على التسول . وإنى لأستطيع الآن أن أقف في وجه ضميرى وأمنعه من أن يعيرنى .

* * *

ومضت الأيام وأنا أحاول عبثاً أن أتخلص من هذا الكره . وأعلنت لنفسى أننى أطلب له الموت . ولم أعد أستطيع أن أصرف ذهنى عن هذا الأمر . . كنت أمر بالشارع وأنا أنتظر أن تكون أمراض صاحب الساق المقطوعة قد أدت واجبها وأتمت عملها .

لكننى انتظرت عبثاً . . وتعاقت الأيام . إن الداء عاجز عن أن يدكّ هذا الطلل البالى . . ولكن الترام والسيارات تدوس الناس كل يوم في القاهرة ، وتقضى على الأقوياء النافعين . فلم يغمض الردى ، الذى يتقمص ألف وسيلة ووسيلة من وسائل الهلاك ! عينيه عنه . . لكننى تخيلت دائماً أن هذا القضاء المرتجل سيحجم وسيبطل كما أبطأ الموت الطبيعى .

فكم صدمت عندما رأيت ذات ليلة الموت وهو يبطش به بإحدى الطرائق التى مرت بيالى .

كان يعبر الشارع المعتم عند زاويته ، وإذا سيارة ضخمة من سيارات الجيش تقبل ، وقد حلا للسائق أن يطلقها بأقصى سرعتها في الطريق

الخالى وإذا بخطوات الأعرج تضطرب ، وإذا ساقه الصناعية تخونه وتنزلق إلى الأرض .. ولم يستطع المسكين أن يسترد توازنه .. وانكفاً على وجهه وصرخ في وجه السيارة قبل أن تمر فوقه صرخة حزينة ، مفعمة بالخوف والروع والهلع . صرخة يتلظى فيها حبه للحياة ورهبته من الموت وإشفاقه من الألم والعذاب .

وضاعف السائق الهارب من جريمته سرعته ، ووجدت نفسى وجهاً لوجه أمام المسكين الذى طابت له الموت أكثر من مرة .. الساق الصناعية تهشمت .. والساق الأخرى بترت .. وعظمة الكتف سويت بالأرض وشرطى المنطقة يمشى على مهل ، النعاس عالق بجفنيه الثقيلين .. وسقط ضوء مصباحه على وجه المسكين فرأيت تلك الملامح التى طالما نفرت من النظر إليها غارقة فى الدم المختلط بالعرق المتصبب ، بغت قلبى شفقة لا حد لها وأحسست كأن مخالب من الثلج تنشب فى أعصابى وأن ريح الليل الباردة تهمس فى أذنى : « إنك أحببت له أن يموت وتصورت له مصرعاً كهذا وقد تحقق ما تصورت .. فقر عيناً .. إنه ضحيتك ! » .

وكم اضطربت نفسى . كنت كمن فتح عينه بغتة وإذا هو قاتل ! ورافقته عندما حمل إلى المستشفى .. أحسب أننى ما كنت لأصاب بأثقل مما أحسست به من الكآبة لو أننى كنت أنا الذى دهسته بسيارتى

وعندما سمعت أناته الخافتة المتقطعة تتساقط فى الظلام غمرنى الارتياح .. إنه إذن ما يزال حيّاً . فليته يعيش .. كم أريد أن يعيش لأتخلص من فلك الشعور المرهق ، المسيطر على تفكيرى بأننى مسئول مع القدر عن موته ..

وسهرت ساعات إلى جواره ، أقرب بقاق بقية الحياة التي تتخبط في جسده ، وأنظر إلى قسبات وجهه بلا ازدراء ، ونفسي تفيض حناناً .
 فلما فتح عينيه عند منتصف الليل مضى يجبلهما حوله ، ثم بدا لي كأن ذاكرته قد ردت إليه ، فإن الدموع فاضت على أجفانه التي لا أهداب لها ، ومد لي يده كأنه يستنجد بي من آلامه ، فأخذتها بين يدي مواسياً ونظر إلى جواره نظرة حائرة ردها إلى ليسألني عن ساقه الصناعية .
 يا للمسكين ! . . هل أقول له إن خشبها تهشم وتناثر في الطريق ؟ . .
 هل أنبئه أن الأخرى قد بترت ، وأنه لم يعد بعد بحاجة إلى السيقان الصناعية ؟ إنه ما يزال إذن واقعاً تحت تأثير ذلك الألم الأصم الذي يعقب العملية الجراحية والذي لا نشعر معه أن عضواً من أعضائنا قد فصل .
 وطمأنته إن ثيابه وساقه محفوظة له أمانة في المستشفى إلى أن تعود له عافيته فتنبه إلى أنه في ثياب المرضى ، وسألني بقاق عن بضعة قروش جمعها من كد نهاره ، وكانت في جيبه .

وبدأ حديثه يتقطع ، لكنني فهمت بعضه . . طلب إلى أن أوصل تلك القروش إلى « حميدة » فإنها بحاجة إليها . وربما يموت فلا تحصل على هذه القروش . . إن « حميدة » هي زوجة ابنه الفتى الذي مات في ريعان شبابه ، وقد كان يحب أن يمضي بقية أيامه في أحد الملاجئ لكن من كان ينفق على « حميدة » ؟ . . ومن أين كانت تعيش ؟ . . كان يخاف إذا بقي في الملجأ أن تتزوج فتى يحظى بها بديلاً من ابنه الميت ولذلك لم يتردد في أن يقفز من أعلى سطح الملجأ وهو

بساق واحدة ليكون إلى جوارها ويمنحها النقود التي يستجلبها لكي تكف عن التفكير في الزواج . .

وبدا يصف لي الحارة التي تسكن فيها الفتاة! فإني وعدته أن أوصل إليها تلك القروش التي جمعها من كد نهاره . لكنه لم يتم وصفه ، ونحارت قواه ، واضطرب الكلام بين شفثيه ، ثم شل لسانه في فمه . .

كانت إذن صحوة الموت فإن الطبيب جاء وحس نبضه . . ثم غادر الحجرة ليمر بالمرضى الآخرين بعد أن أوماً إلى أن المسكين يلفظ أنفاسه الأخيرة .

وفتح صاحب الساق المقطوعة عينيه بغتة ، وفي سكرة الموت مد لي كفه مستعطفاً كما كان يفعل مع المارة وهو جالس على الرصيف .
وبحثت في جيبي بلهفة فوجدت قرشاً وضعتته في اليد الممدودة .
لكنه لم يستطع أن يطبق عليه أصابعه . .
نخله الموت . .

وعندما نخرجت إلى الطريق بكيت في هدوء الليل كما لم أبك من قبل في حياتي .

وقد مضى على هذا الحادث أشهر لكنني ما أزال أرهب المرور بالشارع الذي كان المسكين ينتظر فيه الإحسان .

في الماضي لم أكن أحب أن أراه جالساً في مكانه . . لكنني الآن أكره أن أجد مكانه خالياً . . وكثيراً ما أفاجأ به جالساً في ذاكرتي ، وفي يده الممدودة للسؤال أصابع اتهام تشير إلى وتنادي : « هذا قاتل . . لا تدعوه يفلت » .

لاحياة تافهة!!



« يبدو أنك صائم . . هل تضايقت رائحة الدخان ؟ وأجاب الشاب الرجل الذى بدأ يدخن : « لا . أبداً » . . وكان الرجل والشاب جالسين على مقعد فى محطة ينتظران المترو ، وقام الرجل المفطر وجعل يمشى على الرصيف إمعاناً فى الأدب ، وإشفاقاً على جاره من رائحة التبغ . وبعد لحظة قام الشاب فى أثره . كان يريد أن يقول له : « نعم ، أنا صائم . . ولكن لوجه الفقر . منذ يومين لم أذق طعاماً . أنا جائع حتى الموت » .

ولكنه عندما وصل إلى الرجل هربت منه الكلمات . ووجد نفسه يسأل المدخن عن الوقت .

وأجابه الرجل وهو ينظر إلى ساعته : « باقى ساعة على المدفع . هانت . ولم يحفل « حسن » بالتعليق . . كان كل همه أن يتعد بارتياكه فقد كانت هذه أول محاولة له فى عالم التسول ، وقد باءت بالإخفاق . هل كان يجرى ؟ . هل كان يمشى على مهل ؟ . . لم يستطع أن يتذكر حتى وجد نفسه فى شارع ٢٦ يوليو .

وسأل نفسه إلى أين ؟ إنه جلس فى محطة المترو لأن الجلوس فيها بلا مقابل . . ثم تذكر فجأة أنه يستطيع أن ينهار على كرسي فى مقهى ورمضان كريم . .

ولكن « الجرسون » مضى يحوم حوله . . ونال أن فى عينيه نظرة

المحقق الذى يرتاب فى متهم . . إنه يريد أن يقوله له : « أنت لست زبوناً هنا . . أنت تلقيحة . . وصيامك كاذب » .

باللوقح . ألا يرى شفّتيه الجافتين . وشحوبه . وارتجاف يديه ؟ وأشدّ قحة من « الجرسون » هذا المتسول الذى وقف أمامه وانطلق يقول له فى إصرار وعناد : « حسنة . . الكريم لا يضام . أعطنى مما أعطاك الله » .
وتمنى حسن لو يستطيع أن يضحك عالياً . ولكنه كان نحائر القوى فقنع بابتسامة ضئيلة وهو يقول له : « ليس معى فكة » .

وفوجئ بالسائل يقول له : « أفك لك » .
وعند ذلك نهض الجائع وكأن شيطاناً تقمصه ، وأخذ يتلفت حوله وهو يصيح : « بينى وبينك البوليس » .

وابتعد المتسول وهو يغمغم باستياء أن القلوب نحت من الرحمة . .
وجعل حسن يرقب عرجه الزائف وهو يبتعد . . وتمنى لو يلحق به ويقول له :
« إنك اعترفت أن معك فكة . أعطنى قرشاً . ترفض . تصر أن أعطيك مما أعطانى الله ؟ . . فتشنى . . لم يعطنى شيئاً منذ شهرين . . منذ شهرين أنا عاطل » .

لا تسألنى كيف صرت عاطلاً . . إنها قصة طويلة تتلخص فى كلمة واحدة أنها « لطّشت » والسلام . . والدنيا عندما « تلطش » معك يعرض عنك الأصدقاء . . والغرباء يغفلون لك فى القول ويقترحون عليك ببساطة أن تذهب إلى باب الحديد ، وتشتغل شيالاً .

ليتنى أستطيع . ولكن العود هو أثقل شىء حملته فى حياتى . .

فأنا موسيقى حصلت على بعض النجاح فى الأفلام ، واعترفت الإذاعة
بفنى . . ولكن هذا كان . . زمان ، قبل أن « تلطش » .

وهبنى ذهبت إلى المحطة وعرضت على الركاب خدماتى . هل تظن
الجمالين يرحبون بزمالكى . أو أنهم « يلفعوننى » على أكتافهم ويلقون بى فى
حوض الماء تحت أقدام رمسيس . . إننى كنت واقعياً . . لم ألبأ إلى رصيف
القطار وبقى الأحلام الجميلة . . بل لجأت إلى « نقابتنا » وقد أعانتنى
مرة ومرة . . ثم قيل لى بصراحة إن صندوق النقابة نفسه يتسول .
وكبار الزملاء يساعدونك مرة ومرة . ثم تتحول الإعانة إلى بطاقة توصية
لشركات السينما ، أو موظفى الإذاعة . وتقع البطاقة تحت عيون باردة
وتتحرك شفاه فاترة لتقول لك : « سترسل فى طلبك . . لا تكن عجولاً . .
هناك عشرات مثلك ينتظرون دورهم . . » .

وقد تقع النظرة الباردة على أصابعك الصفراء من التدخين ، وبدلتك
الأنيقة . . وقد تحاول أن تدافع عن نفسك وتقول : « إننى لا أدخن منذ
شهرين . . والبدلة من مخلفات المجد الزاهب ، وقد جعت ولم أبيعها لكى
أقابلكم بها ، ولا أبدو فى عيونكم وسخاً حتى يشجعكم هذا على إعطائى
عملاً » .

ولكن لا فائدة . لا فائدة . النظرة الباردة فى كل مكان . . إنها قاعدة
ثابتة . . إذا كانت الدنيا مقبلة عليك ، وقلت إنك مشغول ، ألحوا
عليك وتوسلوا إليك أن تسخو بموهبتك ، ولا تضمن على عشاق فنك .
أما إذا صرحت بأنك جائع فإنك تسقط فجأة من حالى وتتحول إلى فاشل

يحترف التعطل . . ولا يهم أبداً أنك أنت في الحالين نفس الإنسان .
 ومع ذلك شاركهم في السخط على بدلتى الأنيقة ، يا سيدى المتسول
 وحملت نفسى إلى شارع متفرع من العتبة الخضراء . . هناك يشتررون
 كل الأشياء المستعملة . . يشتررون جهاز الإرسال المتبقى من طائرة محطمة
 ويساومون على فردة حذاء أنحتها مفقودة . . وعندهم ساعات تملأ بالمفتاح
 وقباقيب انزلاق . وزجاجات فارغة من كل حجم . وطرايش مزخرفة
 بالقصب من أيام السلطان عبد الحميد . . حتى طقم أسنانك يشترونه
 منك إذا شئت . . ومع ذلك عندما خلعت الجاكطة الأنيقة داخل الدكان
 وأنا أرتجف من الحجل ، رفض التاجر مساومتى فى الصفقة ، وقال لى
 وشاربه الكث تسيل عليه ابتسامة مجرب ؛ « يا صاحبى يفتح الله . .
 المخبرون منتشرون فى منطقتنا ، فابتعد من هنا » .

وحاولت أن أقنعه . . خذها بخمسين قرشاً . . بعشرين . . فقال
 وهو يربت على كتفى ويتحسس القماش فى الوقت نفسه : « صوف
 إنجليزى ، متره بعشرة جنيهات وتبيعها بقروش ؟ .. ألم أقل لك إنها
 مسروقة . . نصيحة انقد بجلدك » .

* * *

وأفاق حسن على صوت مدفع الإفطار . . فتبين أنه لم يلحق بالمتسول
 ليستجديه ، وأن المسألة كانت هواجس . . وفوجئ بالخرسون واقفاً
 أمامه كاللارد يسأله : « مضبوط ولا زيادة ؟ » . فانبعث واقفاً ، وغمغم
 وهو منصرف : « سأفطر فى البيت » .

وركب المرو . ولم يخف أن يطالب بالتذكرة . فهذه الساعة هي ساعة المعدة ، وعندما يقول للكمارى أبونيه لن يطلب منه إبرازه إلا إذا كان رذلاً جداً .

* * *

وعندما وصل إلى البيت تمدد فى الفراش . . وودّ لو يستطيع أن يحمل الحشية ويبيعها . . ولكنها لم تكن ملكه . . لقد استأجر الشقة مفروشة أيام الرخاء . والبواب له بالمرصاد منذ توقف عن الدفع . ولم يكن هناك نور ، بعد أن جاءت شركة النور ، وقطعت التيار . . ومن أسف أن الذاكرة تضيء فى الظلام وتسطع . وتمر فى وهجها الأيام الماضية . . صانحة متدافعة كأنها فى مظاهرة . . ولم ينقطع مرور الموكب أمامه . . كان له صاحبات أنفق عليهن ببذخ . . حيناً خف إلى غوث الملهوف . وأحياناً غلظ قلبه ، ورأى صفرة الجوع فى الوجوه فلم يعبأ . . كان قديساً . . وكان فاسقاً . . عاش للنذالة وعاش للنجدة ، وكل هذا يتألق لعينيه الآن ، فى الظلام ، ويحاكمه ، ويجادله حتى ليصرخ : « كفى . كفى » .

وتذكر أن عنده فى البيت بقية شمعة . . وأخذ يبحث عنها بلهفة فى الأدراج ، وبه أمل أن تدفع عنه الأشباح عندما تضيء . فى أثناء بحثه تمنى لو يجدها لا ليضيئها بل ليأكلها ويملاؤها بعض فراغ معدته . ولكن يده المتخبطة فى الظلام عثرت فى أحد الأدراج بجسم بارد من الصلب . . وعجب كيف نسي هذا المسدس . وتذكر كيف اشتراه

في فورة حماسه بعد حريق القاهرة ، وكيف حمّله وذهب مع بعض الرفاق إلى منطقة القناة .. ولكن الرفاق تركوه ، في السويس في حانة . وعادوا إليه في الفجر وبهم جراح تنزف ليجدوا رأسه تهوم فوق المائدة من ثقل الخمر ، ومن لحن نشيد ذاع بعد ذلك واشتهر :

ولإنه ليجد الآن هذا المسدس المنسي وكأنه يجد كنزاً . أخيراً
عثر على شيء يستطيع أن يبيعه ويأكله .

* * *

ووجد نفسه في الطريق هو والليل والمشكلة . . وكانت المشكلة أن المسدس غير مرخص ، وبيعه علناً متعذر . والمهم أن يتحول حالا إلى طعام يسكت صراخ معدته .

وسمع وقع خطوات تقرر الطريق الساكن .. واستوقف الرجل الذي مرّ به ، وخرجت يده بالمسدس وهو يقول بارتباك :
— هل تشتري هذا ؟

وقال الرجل بصوت قاتم : « إنها طريقة مبتكرة لبيع المسدسات في الظلام والشارع مقفر . كن صريحاً وقل إنك تطلب محفظتي أو تطلق النار . ولكن اعلم أنني مسلح . مسلح » .

وفجأة أطلق الرجل ساقيه للريح وهو يصبح كالمحموم : « مسلح مسلح . الحقني يا بوليس . . مسلح » .

وعرف حسن أن حدة الرجل وهو يخاطبه لم تكن شجاعة ، ولكنها

كانت عصبية الذعر . وكلمة « البوليس » أوحى إليه أن من الحكمة أن يجرى هو الآخر . .

* * *

وتهالك فوق السرير متلاحق الأنفاس . . إنها المحاولة الأخيرة وقد جاءت بالإخفاق . . ولم يبق إلا الموت ، بلا مقاومة ، على هذا الفراش . وأحس بالمسدس تحت جنبه وهو يتقلب . . وقال له السلاح : « لماذا تنتظر الموت . اذهب إليه وأنا أساعدك » . وراقته الفكرة .

لماذا يؤجل الموت . المعركة مع الجوع مائعة . فعليه أن يحسمها ويستريح ، ويعنى الوجود من حياة تافهة . وتخيل نفسه وقد صار خبيراً في سطرين في صحف الصباح ، مثل هذه الأخبار التي طالما قرأها عن منتحرين تخلصوا من هذا المصير ، وأحس بالغضب يتحرك في نفسه ، وخرج إلى الشرفة وهو يخال من كثافة الظلام الذي يلفه أنه يتحرك في أكفانه .

وسقط بصره على نافذة مضيئة عبر الشارع هناك رجل بدين يجلس وحده أمام مائدة حافلة . . دجاج وسمك وكتف خروف . . وأطباق أخرى عديدة يتصاعد منها البخار . . طعام يكفي عشرة . . الرجل يأكل بنهم ، ويصول ويجول بين الأطباق ، بأنامل توحى ، وهي تنطلق إلى فمه ، بأنه يرفض أن يشبع .

ووسوس في أذنه شيطان الجوع : « لماذا لا تطلق عليه رصاصة

قبل أن تنتحر وجه إليه الدعوة إلى مائدتك . . مائدة الموت . . عند ذلك لن يكون نبأ انتحارك في سطين « . بل إن النبأ سينمو وتتفرع منه قصص بوليسية ، وعناوين مثيرة : لماذا أطلق الموسيقى النار على جاره ؟ هناك أسرار خطيرة وراء الحادث مندوبنا يؤكد أن هناك امرأة في الطريق .

رجال البوليس سيقدمون زناد الفكر بحثاً عن حل اللغز . وفتيان الصحافة سيجدون متنفساً لطاقتهم المختزنة . ولكن لن يصل أحد إلى الحقيقة البسيطة : إن تافهاً أراد اصطحاب تافه آخر ، يضع ذراعه ، في ذراعه ويخرجان معاً من هذا العالم .

وراق حسناً وهو يراقب ضحيته أن الرجل غافل عما يترصده ، وأنه يفكر ناعم البال ، في غده الذي لن يكون ، ويمضغ طعامه على مهل .. ووضع يده على الزناد وهو يغمغم : « أنا قضاؤك ، وبعد لحظة ستكف عن الأكل إلى الأبد . سيوفر العالم كميات الطعام التي تستهلكها بلا مسوغ وستنجاّب عنه التفاهة التي تمثلها ، وهو الرابع في الحالين . . وبدأ يصوب والرجل يتناول الحلوى . ثم تريت وقال لنفسه : « مهلاً . لا بأس أن يتناول عشاءه الأخير كاملاً » .

وبعد أن مسح الأكل طبق المهلبية . . نظر إلى أسفل المائدة ، فوثبت إلى سطحها ثلاث قطيطات بيض بدأ يسكب لها اللبن في طبق . وتذكر حسن القطط ، وأن هذه قصتها مع الرجل صباح مساء .. وكانت القطط في طور الطفولة . . وكانت تحب سيدها وتلتق اللبن

مرة ، ويذه مرة . . وتذكر حسن أن أمهن لم تعد تظهر . لعلها هجرتهم وتركتهن يتيمات ، وأحس حسن أن شيئاً يادغ قلبه . . وحاول أن يسميه لنفسه . . ورجح أن الشفقة على القطط لا على الرجل . . وكره أن يأتي الغد وليست لمن يد يلعقها مع اللبن . . ونخال كأن الجوع الذى يكابده جوعهن القادم لا جوعه الحاضر . . وأن الصخب المعربد فى قلبه هو صوتهن وهن ضالات فى الطريق بلا مأوى . وبدأت قبضته تتخاذل عن المسدس ، ووجد فى أعماقه دوى صوت يهيب به : « هذه الحياة التى تريد أن تأخذها معك ليست تافهة بالقدر الذى تظن . . إن فيها على الأقل نفعاً لهذه المخلوقات الضعيفة . . أنت الذى لا نفع منه . . اذهب وحدك » .

وهزأ من هذا الصوت الذى يتحرك فى داخله وقال فى عناد : « لا . لن أذهب وحدى . لقد وقع عليه اختيارى . وسأأخذ معى فى الطريق الموحش » .

* * *

وتدخل فى الموقف حادث وقع فجأة فى الشقة المقابلة . . بهض الرجل عن المائدة ، بعد أن فرغت القطط من طعامها . . ومشى خطوة ثم ترنح . . وعاد إلى المائدة . . واعتمد على حافتها بيديه لكى يحتفظ بتوازنه ، ولكنه لم يستطع وهوى فوق المائدة ، وانكفاً رأسه بين الصحف الفارغة ، والقطط من حوله تموء . .

وأصاب حسناً ذهول . . وظن لحظة أن عياراً أفلت منه وأصاب الرجل

فى مقتل . . ولكنه لم يلبث أن قطع بأنه لم يسمع دويًا ، ولم يتنسم دخاناً
وتحسس السلاح فوجده مايزال بارداً فى يده .

وفى دقيقة كان حسن قد هبط السلم وأخذ يطرق حجرة الباب
وهو يصرخ : « فى الشقة المقابلة رجل يموت » - وفى الدقيقة التالية ،
كان هو والباب يدقان باب الشقة ولا مجيب ، فيشتركان فى دفعه
بالأكتاف . .

وبعد ساعة كان الطبيب الذى استدعى لإسعافه يغلق حقيبته
وعلى فمه ابتسامة لم يتزعها عن شفتيه ، . . إن مريضه كان يئن فى
الفراش .

وعند الباب سأله حسن عن هذه العلة التى كادت تودى بحياته ،
فقال على أذنه هامساً : « إنها علة ممتعة . . اسمها التخمة » .

وأحس حسن وهو يعود إلى جوار المريض شيئاً من السخط عليه ،
وشياً من الندم ، لأنه سارع إلى نجاته . . لقد كانت مطيته إلى الآخرة
معدة فارغة بدأت تهضم نفسها.. وهذا الأكل مطيته إليها المعدة مملوءة..
وحك رأسه فى حيرة ..

* * *

ولكنه نسى حيرته عندما أفاق الرجل وفتح عينيه . . وبدأ يشكر
البواب الشهم والموسيقى الرقيق .

وعندما هم بالانصراف أقسم أن يتناول معه طعام السحور .
ولم يجد حسن فى نفسه ميلاً إلى رفض الدعوة ، وبخاصة أن الرجل كان

محدثاً لطيفاً .. لقد تبسط معهما ، وباح لهما أنه يعيش وحيداً برغمه ،
فقد كانت له زوجة هربت مع عشيق .. وهو يربت ييده السمينة
على قططه الصغيرة وكأنه يقول لهن : « هذا سر حي لكن .. أمكن
تخلت عنكن وذهبت . إنها على شاكلة هذه المرأة الرديئة » .

وأوشك حسن أن يهيب به ، وقد لاحظ أنه بدأ يستغرق في التهام
الطعام : « إنك لم تنسها . هل تحاول ، من أجلها ، أن تتحرر بالنهم ؟ » .
ولكن البواب كان أسبق منه إلى الحديث وانطلق معقياً : « النساء
حقاً خائنات . ولكن من الصواب أن يكون لك خادم يستدعى لك
الإسعاف عند اللزوم » .

واهتز بطن المضيف من الضحك وهو يجيب مستنكراً : « خادم ؟ ..
أتريدني أن أموت قتيلاً .. أنا صاحب محل رهونات ، والخادم يظنون
أن أمثالي ينامون على ورق بنكنوت بدلا من القطن » . وتهل البدن
وهو يضيف : « مساكين زبائني ، لو كنت مت . لذهبوا فوجدوا
الباب مغلقاً . ومن غيرى يفك ضيقهم ويقرضهم بشروطى السخية » .

* * *

وعندما استيقظ حسن في الصباح أدهشه أن أفكاره مرحة ، وأنه
يخلق ذقنه ويمشط بعناية رأسه .

وخاطب حسن الوجه الخلق الذى وجده فى المرأة .. خاطبه قائلا :
« كنت قاسياً عندما حكمت عليه بأنه تافه . هؤلاء الذين يقرضهم ..
لو مات لوجدوا بابيه ، باب الأمل ، مغلقاً . إنه على الأقل يؤجل
انتحارهم إلى غد . والغد يوم جديد .. » .

* * *

ووجد حسن نفسه في الطريق. . إنه لا يكره اليوم أن يبحث عن عمل وإن دمه ليركض دافئاً في عروقه ، وهو يسمع فجأة راديو البقال منطلقاً بلحن من ألحانه. . إنه لحن قديم لن يقبض عنه أجراً ، ولكنه مع ذلك يمنحه التفاؤل . . فإن البقال يتأيل نشوان مع النغم ، وفي وجهه راحة ، وعلى شفثيه ابتسامة. . ابتسامة كأنها تخاطبه وتقول له : « أنت أيضاً لست تافهاً كما تظن قلوب كثيرة في أماكن قاصية يدخل فيها البهجة لحنك هذا .. هناك رجل واحد تافه. . ذلك الذي حاول أن يطلق النار بالأمس » . .

* * *

وأحس حسن أن لحناً جديداً يولد في قلبه . ولكن من أين له الطعام حتى يتفرغ لميلاد هذا اللحن ؟ ووقف فجأة ، متهلل الوجه ، كأن كنزاً قد سقط عايه من السماء . سيذهب إلى الرجل البدين. . وسيرهن عنده المسدس .. ويضمن بهذا على الأقل ألا يقتله به. . إذا جاع . وبعد أن يصبح في يده المال ، سيقترض أيضاً من صاحبه الحديد إحدى قططه. . ويشتري لها لبناً ، ويضعها على المائدة لتلعه أمامه. . وسيناجيها قائلاً : « يا عزيزتي لا توجد حياة تافهة. . ولا حياتك .. أنا والآخرون المقيم في الشقة المقابلة لانزال نتنفس ونسعى تحت الشمس ، والفضل لكن ! »

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية
تحت رقم ١٩٧٣/٢٣٨٥

مطابع دار المعارف بمصر
سنة ١٩٧٣



أَمِينُ يَوْسُفَ غَرَاب

سَبِيلُ الْمَلِكَةِ





تصدر في أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر



أَمِينُ يَوْسُفَ عَرَاب

سُبْحَانَكَ اللَّهُمَّ

اقْرَأ ٣٦٧

دارالمعارف بمط

اقراء ٣٦٧ - مايو سنة ١٩٧٣

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع.

لِللَّهِ قَوْلًا



قال لها هامساً ، وهو يتلصص بعينه على أمها التي تقف عند عتبة داره في نهاية الحارة تتحدث إلى أمه : تعالى نلعب . . . فلم تجب . وإنما أشاحت بوجهها عنه كمن لا تريد أن تسمع . فاقرب منها خطوة . . . وشدتها من ذراعها وهو يقول بصوته الهامس الذي يفيض حناناً ورجاء يود تحقيقه : تعالى نلعب . . . فالتفت إليه غضبي . وقالت وهي تنظر إلى يده الصغيرة التي ما زالت معلقة بذراعها : أنا مخصاك . . .

- من غير سبب ؟
- أهتمني بسرقة الكرة . . .
- إنني سألتك عنها . . .
- لا . . . أهتمني بسرقتها . . .
- حقلك على . . . وغداً سأجىء لك بكرة غيرها . . .
- من أين ؟

فقال وهو ينظر إلى ذراعها الصغيرة التي ما زالت معلقة في يده : سمعت أبي يقول لأمي ، إنه عندما يذهب إلى السوق بعد غد ، سوف يشتري له جورباً جديداً ، وعند ذلك سوف آخذ جوربه القديم وأصنع لك منه كرة جديدة .

فقالت وهي تنظر إليه . . . ونور جميل يتألق في عينيها : سوف أصنع لك كرة من عندي . . . فأبى يملك أكثر من جورب . . . وأستطيع أن آخذ منها ما أشاء .

ومع أنه لم يفتن إلى شيء ، فإنها تداركت سريعاً جملتها الأخيرة ،
وما فيها من حرج له ، لذلك عقت ضاحكة ، وذلك النور الجميل
ما زال يتألق في عينيها : تصالحنا . .

. فقال فرحاً : وسنلعب . .

— اسبقني وسوف ألحق بك . .

— تعالى معي . .

— أعددت لك مفاجأة سارة . سأذهب لأحضرها .

فقال في ابتهاج شديد : ما هي ؟

فنكست هديها الطويلين ، وهي تضحك ، وتضع أصبعها الصغيرة

على غمازة فوق خدها المتورد ، وتقول ناظرة إليه : احزر . .

فقال مفكراً : كرة ؟

— لا . .

— تؤكل ؟

— لا . .

— تشرب ؟

— لا . .

— ما هي إذن ؟

فقالت وهي تنسرق من أمامه ضاحكة . . . تقفز في خطوات عالية

كالغزال : اسبقني وسأحضرها لك . .

فانصرف تغمره فرحة كبيرة . . ووقف ينتظرها على رأس الحارة

حتى تجيء ، ويذهب معها إلى الجرن يلعبان مع الصبية على ضوء القمر

في رمضان ، الاستغماية — وجمال المالح — وحلقة ومضرب — إلى

أن تدق طبلة عم نوفل المسحراتي أولى دقائقها ، فينصرف كل إلى بيته ،

فرحاً مبتهجاً بما ظفر به في هذه الليالي الجميلة من لعب . . ومرح . . ولهو . .

برىء .

* * *

وبينا هو في مكانه مرت به عم نوفل تسبقه عصاه السنط الطويلة ،
التي تهديه دائماً إلى الطريق ، ففرع الصبي لمراه . وألصق جسده بالحائط
في الظلام حتى لا يشعر به . وقد انتابته حالة شديدة من الذعر ، وحالة
أخرى من الاطمئنان أو الرضا لا يدري . فهو إن ظفر به عم « نوفل »
الليلة ، حرمة من الاستمتاع باللعب مع سلوى في الجرن ، وإن لم يظفر
به حرم الصبي نفسه من بعض الطيبات التي تعود عليه في الليالي التي
يقود فيها عم نوفل في أزقة القرية وحاراتها ، يدق على بيوت الناس ليوقظهم
للسحور والصلاة التي هي خير من النوم .

وظل الصبي في مكانه من الحائط حائراً لم يقطع بأمر . ينظر في
خوف أو رضاء لا يعرف ، إلى عصا عم نوفل الطويلة ، وهي تقترب
منه ، متمنياً من قلبه أن تخطئه ، ومتمنياً أيضاً من قلبه أن تظفر به .
بيد أن الأولى هي التي كان لها التفضيل في نفس الصبي ، لأنه كلما
رأى العصا تقترب منه وخطوات عم نوفل المتعبة تدب إليه ، أطبق
على شفتيه وألصق جسده بالحائط حتى ودّ لو أنه دخل في قلبه ، ولكن
عم نوفل كانت له حاسة شم قوية ، يستطيع أن يشم بها رائحة الناس
ويعيهم ويتعرف عليهم ، لذلك ما إن اقترب من مكان الصبي حتى حول
عصاه الطويلة إلى الجدار الذي يحتجئ الصبي بجواره ، وقال على الفور :
إمام ؟

فاضطرب الصبي وتعالّت دقات قلبه وهو يجيب سريعاً : نعم ..
— أين كنت أمس . . وأول أمس . . وكيف تجعلني أبحث عن
غيرك ليمسك يدي ويحمل عني الفانوس ؟
فتلعثم الصبي وهو يقول : كنت أجود في جزأى عم وتبارك ، كما
قلت لي . .

— أنت تكذب . .

فقال الصبي خائفاً : اسأل أمي . .

— أملك شقية بك ، وبلعبك طوال الليل في الجرن .

صمت عم نوفل لحظة ، ودق بعصاه على الأرض ثم قال : هل تريد أن أشكوك إلى أبيك ؟

— لا . . لا . . إنه يضربني . .

قالها الصبي في خوف شديد وهو ينظر إليه حتى لكأنه يظن أنه يراه . . فقال الشيخ : إذن ستسرح معي الليلة .

وأراد الصبي أن ينطق . . ولكنه التفت فرأى « سلوى » تهل على رأس الحارة من بعيد ، كما يهل القمر الوليد في الأفق من بعيد ، فاضطرب ثانية وتعالّت دقات قلبه ، وأحس بضيق شديد وقال خائفاً وعيناه معلقتان في عيني الشيخ الضرير : سأسرح معك الليلة وكل ليلة ، فقط لا تشكوني إلى أبي .

— سأنتظرك في المسجد . .

نطقها الشيخ وانصرف ، تسبقه عصاه ، تبحث في الظلام عن بيت الشيخ الشافعي مأذون الشرع ليقراً فيه بعض القرآن ، الذي تعود أن يقرأه أيضاً في بيوت غيره من أهل القرية طوال شهر رمضان ، وفي غير شهر رمضان أيضاً . فعم نوفل له في القرية مكانة ملحوظة ، ويقوم فيها بأعباء كثيرة . فهو برغم أنه كهل في الستين من عمره ، وبرغم أن الأيام أتت على كل شيء فيه ، ولم تبق من جسده إلا ما يشبه الصورة القديمة التي تأكل إطارها وتسلك البلى إلى رسمها ، فهو مقوس الظهر ، معوج الساقين — برغم هذا كله هو في القرية حركة نشاط دائمة ، لا تعرف الهدوء ولا الراحة ولا الملل . فهو ففيه المسجد الذي يؤذن في الناس للصلاة . . وهو الذي يؤم الناس في الصلاة . . وهو حانوتي القرية الوحيد الذي يغسل الموتى ويكفّنهم ، ويتلو على رؤوسهم القرآن عندما يخرجون من الدنيا . . وهو يتلوه أيضاً كل صباح في بيوت

أهل القرية — بالمسانية — أى بالسنة ، نظير كيلة أونصف كيلة من الحنطة أو الشعير كل عام .

أما إذا جاء رمضان ، فهو أيضاً مسحراتى القرية الذى يجوبها كل ليلة بطباته ، يدقّ بها الأبواب باباً باباً . وبرغم أن هذا كان يجهد كثيراً ، فإنه كان يسعده أيضاً . وهو لا يسعده وحده ، وإنما يسعد معه جماعة كثيرة من الصبية والصبيات والعجائز الذين يقطنون معه دهليز « المارعشلى » ، وهو دهليز كبير يضم أكثر من عشرين غرفة .. أوقفها واقفها على الفقراء الذين لا مأوى لهم من أهل القرية ، كما أوقف جناحاً من هذا الدهليز على « نخولى » زراعة الوقف ، يقطنه هو ومن يشاء من أسرته ، وهو الجناح الذى يقطنه « إمام » مع أمه وأبيه .

وكان سكان هذا الدهليز جميعاً ، إذا جاء رمضان وطلعت عليهم بشائره فى الأفق ، غمرتهم فرحة لا حد لها ، وعاشوا جميعاً فى هناء زائد وسرور مقيم ، وذلك بسبب الصدقات الكثيرة التى كانت تنال على عم نوفل فى رمضان ، وكان يوزعها على سكان الدهليز الذين كانت قلوبهم تطير من الفرح عندما يدخل عليهم نوفل بعد السحور حاملاً جواله المكتظ بالخيرات ، ويفرغه أمامهم على الأرض ، فيلتفون حوله كالقطط الجائعة ، يستخلصون بأيديهم الصغيرة الجبن من العجوة ، ومخلل اللارنج والقثاء من البلح والخوافة ، والخبز الخاف من الكحك والمنين والغريبة ، وعظم الدجاج وقطع اللحم من رءوس الفجل والكرات ، وما إلى ذلك كله من خير عميم ، يظفر الصبي منه بالنصيب الأوفر دائماً . فكر الصبي فى هذا كله سريعاً وهو فى مكانه يشيع الشيخ الضرير . ومرت به خيالاته مروراً سريعاً كالنور العابر ، فغمرته لذة كبيرة سال لها لعبه ، وودّ لو أنه سبق الزمن وانطوى سريعاً هذا النصف الأول من الليل ، ووجد نفسه برفقة الشيخ يحمل له الفانوس ، وهو يدق الطبل ، فتفتح الأبواب ، وتمتد الأيدي إلى الجوال بكل هذه الخيرات .

* * *

بيد أن هذا كله تلاشى فجأة ، وذاب كما تذوب قطرة الندى تحت وهج الشمس ، عندما التفت فرأى سلوى تقبل عليه وهي تحمل له فانوساً اشترته له حتى يكون مثلها ومثل بقية الصبية الذين يلعبون بفوانيس رمضان في البحر ، بيد أنه أحس عند رؤية الفانوس في يدها بشيء كثير من الحجل ، وأحس بهذا الحجل يتزايد وهي تقدمه له . . . وتقول في فرحة غمرت وجهها كله وزادته بهاء : هذه هي المفاجأة التي أعددتها لك . . . ولما لم ترتسم على وجه الصبي الفرحه التي كانت تنتظرها ، وأدركت بذكائها سريعاً سر خجله وارتباك . . . قالت على الفور ، مسترسلة في الضحك ، مستطردة في الحديث : سأقول لك السر . . . فقط لا تدعه على أحد . . .

— أي سر ؟

— خالي آمنة — تقصد أمه — هي التي اشترته لك . . . وأنكرته منك لأنها غاضبة عليك . . .

— لماذا ؟

— لأنك لم تحفظ بعد جزء عم . . .

فنهلت أسارير الصبي وهو يتناول من يدها الفانوس ، ويشدها من ذراعها ، ويركض معها إلى البحر قائلاً في ابتهاج : إن أمي لا تعرف شيئاً . . . لقد حفظت أيضاً تبارك ، وقد سمع ، والأحقاف ، وفصلت ، والزمر . . . وعما قريب سأحفظ نصف القرآن ، وأذهب إلى طنطا وألتحق بالمعهد الأحمدي . سمعت أبي يقول ذلك .

ثم أراد أن يقول لها شيئاً آخر ، ولكن ساحة البحر الكبيرة طالعتهما مكتظة ممتلئة بصبية القرية يحملون الفوانيس المضاءة ويركضون بها في ساحة البحر الذي تراءى لهما من بعيد كساقية فوانيسها من النجوم الباهرة التي تتلألأ في الليل ، فوقها بفانوسيهما ينظران إلى مئات الفوانيس

الأخرى في فرحة غامرة ، وكل آمال الصبي والصبية أيضاً أن يظل رمضان في القرية طيلة شهور السنة ، بل طيلة أيام العمر ، حتى يدوروا في هذه الساقية .

٢

لم يشعر الصبي في حياته بسعادة خالصة كهذه التي أحسها هذه الليلة ، وهو يلعب « الاستغماية » مع سلوى في الحرن ، يكر معها ويفر.. يركض ويقفز .. يراوغها وتراوغه .. يهرب منها بين الصبية حتى إلتكاد تفتقده .. ويظهر لها فجأة من بين أرجلها فتأخذها المفاجأة .. وتقفز على كتفه حتى لا يهرب منها مرة أخرى ، ويلعب معها « جمال المالح » فيسير على أربع ، ويروح يقفز أمامها مغمض العينين كما يقفز الأرنب الضربير في الفضاء ، وهي تطارده من أمام ومن خلف .. وتطارده عن شمال وعن يمين ، حتى إذا ما ضيقت عليه الخناق ، وأدخلته تلك الدائرة التي يجب عليه ألا يدخلها ، قفزت كالفرس على ظهره ، وامتطته كما تمتطي الجواد ، ولقت به حول الدائرة سبع مرات . وكلما توانى ركلكه في فخذه أو ضربته على رأسه .. وهذا جزاء الذي يقع في الدائرة .

وظل الصبي كذلك ناسياً كل شيء إلا هذه السعادة التي هو فيها . إلى أن وقف فجأة مضطرباً ، حائراً ، يستمع إلى صوت طبله عم نوفل التي تناديه . وينظر بعينه إلى الفتاة التي تريد أن تواصل اللعب معه . إن شيئاً ما يلح عليه أن يبتى .. وآخر يناديه أن يذهب .. إنه قد وعد عم نوفل بالذهاب إليه هذه الليلة ، وهو يريد أن يبر بالوعد . لا من أجل تلك الصداقات التي سوف يظفر منها بتصيب .. وإنما من أجل تلك الأجزاء الثلاثة من القرآن التي لم يحفظها بعد .. ويخشى أن يتسلل خبرها إلى أبيه عندما يجيء من التفتيش ليلة الجمعة ، فيثور ويغضب ..

وسوف يفضح سره عم نوفل إن هو أخلف وعده معه هذه الليلة ولم يذهب إليه . . وهو إن أذاع سره هذا فلن يذيعه فقط . . وإنما سيذيع معه أنه هرب منه أكثر الليالي التي مضت . . وسيذيع أيضاً أنه سرق البيض من أمه واشترى به « حلاوة طحينية » . ومن يدري ربما لم يكتف بالحقائق فيضيف إليها أشياء ويختلق معها أشياء . . ويقول له مثلاً إنه لم يحفظ بعد شيئاً من تلك الأجزاء الثلاثة ، مع أنه يعلم علم اليقين أنه يحفظ « عم » و « تبارك » عن ظهر قلب . . وأن الذي ينقصه فقط في جزء « قد سمع » هو التجويد . .

ونظرت الفتاة إلى الصبي الذي توقف عن اللعب فجأة ، وإلى عينيه المضطربتين وقالت في دهشة : إمام . . ما بك ؟
— لا شيء .

— هل تعبت ؟

— . . فقط أريد أن أذهب إلى عم نوفل . .

والفتاة تعلم مدى النفع الذي يعود على الصبي من مصاحبته عم نوفل في هذه الليالي . . لذلك قالت له متلهة الوجه مصطنعة الضحك والسرور : اذهب . . اذهب إليه . .
— وأنت ؟

— سألعب قليلاً . . ثم أنصرف إلى البيت . .

وكأنه كان ينتظر منها أن تنصرف معه فقال : لقد دقت الطبلة . . فقالت ضاحكة وهي تتناول فانوسها من على الأرض وهمم بالحقاق بالصبيّة الآخرين : بدرى . .

وأراد الصبي أن يقول لها شيئاً آخر ، ولكنها كانت قد غابت عن عينيه ، فانصرف إلى المسجد حيث عم نوفل الذي التقى به على باب المسجد ، يحمل بجواله الذي صنعه على هيئة نخالة علقها بحبل على كتفه ، كما علق الطبلة التي كان يحملها على صدره بحبل في الكتف الثانية ،

وأمسك بيده اليمنى عصاه السنط الغليظة يدق بها الأرض ، كما يدق الطلبة بعضا أخرى صغيرة أمسك بها في يده الثانية . فاقرب الصبي منه بدون أن ينبس ، ومد إليه ذراعه الصغيرة ولفها على ذراع الشيخ . . ومن ثم سار بجانبه ، يستمع كما يستمع كل ليلة إلى الشيخ وهو يردد مترنماً بصوته الأجش المبحوح ، سجعاته المعروفة المتكررة التي لا تتغير : « يا سيد فلان يا أصيل الحدود - ياللي العطا طبعك ، وأصلك يجود » .

وكان كل من في القرية - عند عم نوفل - أصيل الحدود . وكانت لعم نوفل قدرة عجيبة في معرفة البيوت وأسماء سكانها . فما كان على الصبي عندما يبلغ أول الزقاق ، أو الحارة ، إلا أن يقف به ويهمس له باسم الحارة أو الزقاق فقط ، فيعرف هو على الفور بيوت الحارة أو الزقاق بيتاً بيتاً ، ويردد أسماء سكانها اسماً اسماً ، وهو يدق على الطلبة مترنماً بسجعاته . ويظل كذلك ولو وقف طول الليل حتى يفتح الباب ، ويخرج صاحب البيت أو صاحبه أو أى إنسان آخر ويناول الصبي ما يجود به ، فيتناوله الصبي صامتاً ويضعه في الجوال ، ثم ينصرف إلى بيت آخر . . وكثيراً ما كان الشيخ يسأل الصبي بعد أن يغلق الباب ، عن الذى وضعه في الجوال ، فيخبره الصبي عن الصدقة التي تصدق بها صاحب البيت أو صاحبه ، نخيارة ، قطعة جبنة ، قطعة عجوة ، كعكة ، شقة بطيخ ، وكانت قسما وجه الشيخ تنفرد وتنقبض وفقاً لإجابات الصبي .

وظلا كذلك يسيران إلى أن بلغا دوار العمدة ، وكان العمدة يتناول سحوره هذه الليلة على المصطبة أمام الدوار ، ورأى الصبي ما حفلت به « الطبلية » من طعام شهى ، فهمس بذلك سريعا للشيخ . وقد كان الاتفاق بين الصبي والشيخ أن يهمس له الصبي بكل شيء . وما إن قال الصبي للشيخ ما قال حتى تسمر الشيخ في مكانه ، وقد تهلل وجهه ، وانفرجت أساريره ، وتطلق جبينه المترهل ، واهتزت يده مرتعشة على

العصا وكأنها ترقص طرباً . . ومن ثم راح بصوته الأجلش المبحوح يرسل في الليل عقيرته ، متغنياً بسيد القرية ، إيل سيد القرى جميعاً ، وعمدتها الذي بعث الله به إليها ، ليهديها من ضلال ، ويخلقها من عدم ، معدداً مناقبه وأخلاقه وصفاته وكريم سجاياه وأفضاله على الدنيا كلها ، وحسناته على الناس والخلق أجمعين . ثم راح يصف كسبه ورسمه وجماله ، ثم أصله وفصله وفرعه وسلالته التي تنتمي إلى الأنبياء والرسل . .

وظل كذلك حتى استنفد الشيخ كل ما في جعبته . ولم يبق فيها شيء يقال لأحد . وقد أثلج هذا المديح صدر العمدة ، وملاً قلبه غروراً وكبرياء ، ومشاعره لذة وإبتهاجا ، فلم يصرفهما كالعادة سريعاً بشيء يجود عليهما به من الذي حفلت به « الطبلية » أمامه ، وإنما ظل يصغي إلى هذا المديح ، ويستمتع في نشوة إلى هذا الثناء وإلى أصله الكريم الجندود ، وشجرته التي أصلها في الأرض وفرعها في السماء ، وسلالته التي تتناول على الخلق أجمعين بانتمائها إلى الأنبياء والرسل ، حتى تعب الشيخ وتصبب العرق من جبينه المتجدد ، وسال قنوات على تلك الأنحاديذ التي أحدثها الزمن في وجهه وحول عينيه ، وحتى بع صوته ونجفت وغدا أشبه بمواء القطط وهي تلف حولك وتبصبص لك بذنبها مستجدية وتمسح بك لتطعمها .

ولما بلغ الشيخ هذا الحد من الإعياء ، وعجز صوته عن أن يصل إلى الآذان واضحاً ، أشفق عليه العمدة إذ رفع يده وأشار إلى الصبي ، فترك الصبي الشيخ سريعاً ، وقفز إليه كما يقفز كلب الصيد إلى القنص ، ولما مثل أمامه ، مد الرجل يده إليه وأعطاه ورك دجاجة سمينة كانت في يده ، فتلقفها الصبي غير مصدق ، ولما عاد إلى الشيخ لم يضعها في الجوال كبقية الصدقات الأخرى ، وإنما حشرها في جيبه سريعاً ، وحشر فوقها أيضاً ورقة صفراء خشنة كانت في يده ، وحشر هذه الورقة جيداً وإحكام . وهو لم يفعل ذلك خشية على جيبه أن يتلوث ، وإنما



حرصاً على ألا تنفذ رأتحتها الشهية إلى نخياشيم الشيخ ، فيعرف الحقيقة .
ومن ثم تأبط ذراع الشيخ وانصرف معه . وفي الطريق ، وبعد أن ابتعدا قليلا ، ارتسمت على وجه الشيخ هالة من نور ، وهو يلتفت إلى الصبي قائلاً : ماذا أعطاك سيدنا العملة ؟

فقال الصبي في خبث وخوف وهو ينظر إلى عيني الشيخ المغلقتين ، وكأنه يخشى أن يرجع إليهما البصر : كسرة من الخبز وبعضاً من عظم الدجاج .

فتلاشت تلك البسمة التي كانت تتألق على وجه الشيخ وقال مقطباً في تحسر شديد : لم اللحم ، ولنا العظم !
فقال « عم فضل » السقاء ، وهو يقترب منهما لاهثاً يحمل على ظهره قربة ماء كبيرة ، وكأنه يحمل أعباء الدنيا وأثقالها فوق ظهره : ولهم الدنيا ولنا الآخرة يا عم نوفل .

فابتسم الشيخ ابتسامة صفراء ، وقال في ضيق وهو يتمتم بصوت خافت وكأنه يخاطب نفسه : ومن الذي اختار لنا هذا ؟
— استغفر . . . استغفر يا نوفل . . . وفي السماء رزقكم وما توعدون .
نطق عم فضل هذه الكلمات في سرعة ردت إلى الشيخ صوابه ، وجعلته يفتن إلى ما قال ويكفر عنه سريعاً ، فحوّل واستغفر وبسمل وهمهم بشفتيه وهو يتلو في صوت مسموع : (قل أعوذ برب الناس . ملك الناس . إله الناس . من شر الوسواس الخناس . الذي يوسوس في صدور الناس . من الجنة والناس) .

قالها الشيخ وهو يمسح على شفتيه ويقول مخاطباً عم فضل : صحيح يا فضل . . . الخير فيما اختاره الله .

فقال الصبي للشيخ وهو يتحسس يده الكثر الذي في جيبه ، ويحشر فوقه الورقة مرة أخرى حتى لا تنفذ رأتحته : عم فضل دخل بالقرب حارة الدناصوري .

فصمت الشيخ ولم ينطق ، وظل صامتاً ، حتى بلغ به الصبي نهاية الحائط ودخل معه الدهليز ، فألقى بالحوال في وسطه ، كما ألقى بجسده المتعب بجواره . وبعد أن استراح قليلاً ، دس يده في قلب الحوال ، وأخرج منه بعض الطعام ، أكل منه ما شاء ، ثم تركه كالعادة للذين يقطنون الدهليز ، فتجمعوا حول الحوال ، وتهافتوا عليه ينبشون بأظافرهم في قلبه ، كما تنبش الكلاب في صناديق القمامة تماماً ، وانصرف هو إلى المسجد ، ليؤم بالناس صلاة الفجر . . أما الصبي فقد اختفى عن الأنظار حتى عن أمه ، وجلس بجانب الحائط من الحارة في الظلام ، وأخرج من جيبه ورك الدجاجة ، وهم أن يأكل ، بيد أنه تذكر شيئاً ، أوقفه عن الأكل وجعل يده ترتد بالكثر الذي فيها .

حقيقة أن سلوى سوف لا ترحب كثيراً بهذه الهدية لأنها تأكلها كثيراً ، ما من يوم يمر إلا ويرى أمام باب بيتها ريش الدجاج وعظمه ، وفي غير رمضان أيضاً . وهي ربما ترفضها لأنها لا تحب - كبسات الأغنياء - أن تشارك في طعام يتصدق به الناس . ولكن من يدري ربما لا ترفضها من يده هو ! وحتى لو رفضتها فسوف لا ترفض الاعتزاز بهذا الصنيع الذي هو غاية ما في طوقه ، وسوف تشعر بأنه يتذكرها دائماً حتى في الشيء الذي يأكله . ولكن أين هي الآن ؟ هل عادت من الجرن ؟ هل نامت ؟ هل ينتظر إلى الصباح ولا يأكل ورك الدجاجة الليلة ؟ أيبقيه معه حتى يلتقي بها ؟ وبينما هو يفكر هذا التفكير إذا بياب بيت الناظر يفتح ، ويخرج منه الأستاذ الشرنوبى أبو إسماعيل بطربوشه الأحمر القانى وجلبابه الأبيض الناصع ، والقبقاب في قدمه في طريقه إلى المسجد لصلاة الفجر جماعة ، وما إن اقترب قليلاً ورأى الصبي حتى قال له : لماذا أنت وحدك في الظلام يا إمام ؟

فقال الصبي وعينه ما زالت معلقة بالباب الذي خرج منه الناظر : كنت أصحب عم نوفل إلى المسجد .

فقال الناظر مداعباً وهو ينصرف : حسبتك ستصلى معنا الفجر .
 ووجد الفتى نفسه يلحق به ويسأله : « هل نامت سلوى ؟ »
 فقال الرجل مستطرداً في مداعبته : وهل تنام العفاريث ؟ ما زالت
 على السطح تلعب بحجة أنها تنتظرنى حتى أعود من المسجد .

فغمرت الصبي فرحة لم يكن لينتظرها ، ورجع يركض إلى الدهليز ،
 وذهب إلى السلم الخشبي الملقى على جداره من الداخل ، وراح يقفز
 عليه كما يقفز الأرنب في الليل حتى بلغ سطح الدهليز ، ومن ثم وقف
 يتلفت على سطح بيت سلوى الذى يجاور سطح الدهليز مباشرة ، وما
 إن رآها لاهية مستغرقة في اللعب تقفز تلك القفزات السريعة التى يمر
 مع كل قفزة من تحت قدميها الحبل الذى تمسك بطرفيه في يديها ، حتى
 أشار إليها إشارات سريعة جداً كمن يريد أن يلفت نظرها إلى أمر هام ،
 فتوقفت عن اللعب ، ووقفت في دهشة تنظر إليه من بعيد . ولما عاود
 إشاراته السريعة لها ، أقبلت عليه . ولما لم يبق بينها وبينه سوى الحاجز
 الصغير الذى يفصل بين السطحين سأله متلهفة وهي تحاول أن ترى
 وجهه من خلف الحاجز ، فلا تستطيع : ماذا تريد ؟

فقال وهو يشب على قدميه ليراها ، ويشير لها بيده أن تتبعه عند
 قبو الطاحونة ، وهو الذى ينتهى بالسطحين من الخلف ، وينتهى عنده
 الحاجز أيضاً ، وهي طاحونة مهجورة تهدم سقفها ، وتعود سكان الدهليز
 أن يحفظوا فيها الروث والنفايات الجافة والتبن الذى تأكله الماشية في
 الصيف ، فازدادت دهشتها وقالت : لماذا ؟

- معى لك هدية حلوة . .

- أبقها إلى الصباح . .

- تحمض . .

ولما عرفت أن الهدية تؤكل تلاشت الابتسامة الخفيفة التى كانت
 قد ارتسمت على ثغرها ، وقالت وهي تهتم أن ترجع : أنا تعشيت . .

— أرجوك .

نطقها الصبي في ذلة وفي رجاء ملح يشوبه ألم خفيف استشعرته الفتاة وأحست به ، وأشفقت على الصبي من أن ترفض له طلباً يحزنه إلى هذا الحد أن يرفض . فراحت تركض بجواره على السطح ، وبينهما الحاجز ، ويركض هو بجوارها في الليل ، وكلما تحسس الكثر الذي في جيبه ، وكلما رأى الفتاة بجواره تركض لتقتسم معه ورك الدجاجة ، غمرته فرحة لا حد لها .

ووقف الصبي أمامها يرتجف يريد أن يقول لها شيئاً . . بيد أن هذه السعادة تبددت فجأة ، أو لعلها تبددت بشيء آخر لم يكن الصبي ليعرف أن له وجوداً في الحياة ، فقد حدث أنهما عندما بلغا قبو الطاحونة سقطا معاً في قلبها ، كما تعودا أن يسقطا دائماً في قلبها وهما يلعبان . غير أن سقوطهما هذه المرة جاء فوق كومة عالية من التبن انهارت بهما معاً ، فتعالى صراخهما الضاحك ، وصخبهما المرح ، وكل منهما يحاول أن يمسك بصاحبه حتى لا يسقط فوق الأرض ، وكادت هي تسقط فعلاً ، فمد يده سريعاً ليمسك بها ويمنعها من السقوط . وما إن فعل حتى رد يده سريعاً أيضاً ولكن في غضب ، وقد تجهم وجهه فجأة واربدت سحنته وهو يقول لها في صوت خشن لم يتعود أن يخاطبها به من قبل : أهكذا تكذبين علي ؟

فانعقد لسان الفتاة دهشة وقالت في استغراب شديد وهي تنظر إليه : أنا كذبت عليك يا إمام . . وفي ماذا ؟

— تسرقين الكرة ، وتحفيها في ثيابك ، ثم تدعين عدم رؤيتها ؟ فازدادت دهشة الفتاة إلى حد كبير وهي تقول : أنا سرقت الكرة

يا إمام . . ؟

فقال الصبي في غضب : أيوه . .

— من قال ذلك ؟

فنظر إليها مشيراً إلى مكان ما في الصدر وقال : إذن ما هذا الذي تخفيه في صدرك ؟

ونظرت الفتاة سريعاً وبدون وعى إلى المكان الذي يشير إليه ، وما إن رأت « الكرة » التي أنخفتها في صدرها حتى اضطربت أنفاسها ، واحمر وجهها خجلاً ، وتوردت وجنتاها ، وغدتا باون الدم ، ولهشت أنفاسها ، كما تعالت دقات قلبها في سرعة شديدة ، وأطبقت شفيتها فلم تجب .

ورأى الصبي كل ذلك ، وظن أن اكتشافه « للجريمة » هو الذي أنزاعها كل هذا الحزى ، وهو الذي ورد وجنتها حتى أحالهما هكذا إلى هذه الحمرة القانية ، وعقد لسانها خزيًا وخجلاً واضطراباً ، فقال وهو يتركها وينصرف إلى باب الطاحونة الموصل للحارة ، والغضب ما زال في عينيه : سأخاصمك .

فتمت الفتاة في حرج شديد محاولة أن تحرك ساقها التي خدرت وتسمرت في مكانها لتلحق به : إمام ..

— لا تذكرى اسم « إمام » ثانية على شفيتك !

وكانت قد لحقت به .. فوقفت مرتبكة جداً ، محاولة ما استطاعت أن تخرج نفسها من هذا الخجل الذي ألم بها ، وهذا الاضطراب الشديد الذي يكتنف كل جزء في جسدها . وأخيراً استطاعت أن تنطق متممة في صوت خفيض ملتهب أحست حرارته تنساب كألسنة اللهب من بين شفيتها : أنا لم أسرق الكرة يا إمام ..

فالتفت إليها الصبي ، وقد آلمه أن تغالطه إلى هذا الحد ، وقال في حدة وغضب : وتكذبين أيضاً ؟

— ولم أكذب ..

فقال متحدياً في غضب وثورة : أكسفك ، وأمد يدي إلى صدرك وأخرجها منه ؟

فاضطربت الفتاة في خوف شديد ، وقالت متلعثمة تنظر إليه ،
ودقات قلبها أكثر خفقاناً وأكثر عنفاً : إن هذه ليست كرة يا إمام . .
فالتمعت عيناها في الظلام ، وهو ينظر إليها في غيظ ، ويقول
في نفس السرعة التي مد بها يده إلى صدرها : إذن ما هذه ؟ !
وما إن فعل حتى ارتدت يده فجأة . . مضطربة . . ترتعش في
خوف وألم كأن أحداً ضربه عليها ضربة موجعة ، ومرت به لحظات ثقيل
راح فيها يلهث وهو مغمض العينين ، وقد أحس بدوار شديد جعل
جسده كله أشبه بدوامة تلهث فيها أحاسيسه ، ويغلي فيها دمه ، وتصطرع
فيها عواطفه ، ويختلط بعضها ببعض في عنف وقسوة .

ووقف الصبي أمامها يرتجف يريد أن يقول لها شيئاً . . يريد أن
يعتذر لها عن هذا الجرم الذي ارتكبه . . عن هذه التهمة التي اتهمها
بها . . يريد أن يقول لها شيئاً آخر غير هذا كله . . ويعتذر لها عن يده
هذه التي « تطاولت » بدون قصد . . ولكن ألا بد أن يعتذر ؟ . . ألا
يكفي كل هذا الذي يعاينه ؟ ألا تكفي هذه النار التي أحرقتة ؟ . . هذه
الدوامة التي يصطرع فيها كيانه كله الآن ! . . ألا يكفي كل هذا ؟ !
وإذا اعتذر فهل يقول لها كل شيء ؟ ثم ما هو هذا الشيء الذي سيقوله
لها ؟ . . سيعتذر لها عنه . . إنه هو نفسه لا يعرفه . . إنه يحس به فقط . .
ويحس به أشبه ما يكون بشعبان كبير يستيقظ ويتشاءب ويتمطى في جسده
فيشد معه الجسد كله شديداً عنيفاً إلى شيء مجهول . . شيء جعله فجأة
إنساناً غير الذي كان . . إنساناً يزيد على عمره سنين طويلة . . يزيد
عن قوته قوى أخرى هائلة . . إنه الآن أشبه بعملاق يستطيع أن يفعل
كل شيء . . وأن يطبق على كل شيء . . وأن يحطم أيضاً كل شيء ، فهل
يقول لها هذا ؟

أيتحدث إليها به أم يتحدث إليها عن شيء آخر يعاينه الآن ؟ ..
هل يتحدثها عن لسعات هذه النار التي تلدغ كل كيانه حتى لتكاد تشويه

.. تحرق أحاسيسه حتى لتكاد تحيلها إلى رماد .. تعض جسده حتى لكأنها ناب الثعبان الذي يتمطى في كيانه ؟

ولكن ما هذا الشيء الذي له كل هذه القوى .. كل هذا السحر ؟ فيه هذه النار .. وفيه أيضاً هذا النور .. فيه الضعف والقوة .. فيه الرضا به والسخط عليه .. فيه الشوق إليه والخوف منه ؟ !

وهل هي أحست به أيضاً ؟ هل تعرفه ؟ هل ألم بها كما ألم به الآن ؟ هل تفتحت له أحاسيسها في نشوة كبيرة .. كما تفتحت لها أحاسيسه في نشوة كبيرة ؟ .. هل حرقها ودمرتها كما حرقته الآن ودمرته ؟

مرت به كل هذه الأحاسيس سريعاً وهو ما زال بجوارها مغمض العينين ، وذراعه التي تؤلمه مدلاة بجانبه أشبه ما تكون بشعلب صغير ميت علقه في كتفه .. ولما رآته كذلك أشفقت عليه ، وجاهدت نفسها حتى أزاحت عن وجهها المتورد وعينيها المحمرتين بعض الحجل الذي ران عليهما ، وحركت شفثيها في جهد لا حد له ، وتمتمت بصوت نحجول جداً : إمام ..

ولما لم يجب استطردت : أنا مسامحك .. وهم هو الآخر أن يفتح عينيه ، ويجاهد نفسه ليقول لها شيئاً ، ولكنه سمع غيره يقول لها : أما زلت ساهرة ؟ فارتعت الفتاة في أحضان والدها وهي تقول ضاحكة : كنت أنتظرك حتى . تصلى الفجر .

وقال الشيخ نوفل الذي كان يتوكأ على عصاه ويسير بجواره ، وكأنه يتم حديثاً بدأه : إن شاء الله الإقامة ستكون في مصر نفسها .. — طبعاً ما داموا قد نقلوني إليها .

— ومتى السفر إن شاء الله ؟

— أغلب الظن غداً .. أو بعد غد ..

فقال الشيخ الضرير في ألم وهو يدخل معه الحارة : ستعيش القرية

حياتها تذكر ابنها البار . . فهل تتذكرها أنت . . يا أستاذ شرنوبى ؟
 - وهل ننسى الأهل . . والذكرى الطيبة يا شيخ نوفل ؟
 وكادت عين الشيخ نوفل تدمع وهو يصافحه وينصرف إلى الدهليز .
 كما انصرف الأستاذ الناظر وابنته سلوى إلى البيت .

٣

كان الصبي فى الظلام يصغى إلى هذا بانتباه . . ثم انصرف هو
 الآخر . . ولكن إلى أين ؟ لا يدري . هل انصرف إلى الدهليز ونام فى
 الحجرة مع أمه التى تشكو داء الكبد وتعانى من آلامه ما عجزت عنه
 وصفات الفرية جميعاً ، وعجزت عنه أيضاً تذكرة داود التى يحفظها -
 عن ظهر قلب - الأسطى شلبى ، حلاق الصحة . أو نام الصبي فى
 تلك الليلة فى مكانه خلف جدار الطاحونة ؟ وهل نام نوماً هادئاً ، أو ظل
 نائماً ليستيقظ أو مستيقظاً لينام ؟ !

وهل داعبته فى النوم تلك الأحلام المزعجة المخيفة التى مرت به
 وهو نائم . . أو هو لم ينام وإنما ظل مستيقظاً . . يصغى بانتباه إلى ذلك
 الحديث القصير الذى دار بين الرجلين ، والذى كان لمعانيه وألفاظه فعل
 النار فى أذنيه ؟ ! إنه لم يذكر قط شيئاً من هذا كله ، وإنما الذى يذكره
 جيداً أنه بعد صلاة العصر فى اليوم التالى ، وهو فى المسجد يجلس أمام
 الشيخ متربعاً بجوار المنبر يهتز ويميل ذات اليمين وذات الشمال ، ويده
 على صدغه وهو يتلو ويجود السورة الأخيرة من « قد سمع » - اصطدمت
 يده بشيء كان فى جيبه . ولما تبينه بعد أن نخرج من المسجد وجدته ورك
 دجاجة أزرق اللون . . تتصاعد منه رائحة عفنة كريهة ، فمد يده وألقى به
 لكلب كان يسير بجواره فى الطريق . . ومن ثم واصل السير . .
 ودلف سريعاً إلى الدهليز ، ودخل الحجرة التى تنام فيها أمه . . ولما

لم يجد لها اقتحم باباً صغيراً يفصل بين الحجرة و « التعريشة » ، وهي خلف جدار الدهليز بجوار الطاحونة ، ذات أربعة جدران مجدولة من أعواد الحطب والبرص وعيدان الذرة ، وسره أنه رأى أمه معافاة مهالكة قواها ، وقد علفت الجاموسة وأشعلت الكانون ووضعت القدر عليه . . وشم الصبي رائحة البخار التي تتصاعد من القدر . . ونظر في داخله فرأى بعض حوافر الماعز وأرجلها تتناهبها النار في قلبه ، تغوص حيناً وتطفو أحياناً ، فتذكر أن اليوم يوم الخميس ، وهو اليوم الذي يجيء فيه أبوه من التفتيش لبيت معهما في القرية . تذكر الصبي هذا كله وطرب له ، وزاده طرباً هذا الاهتمام الزائد الذي تظهره أمه دائماً في كل مناسبة لأبيه . لذلك قال لها فرحاً وهو يرتجى في أحضانها كطفل : لماذا لا تريحين نفسك وتكلفيني بعض هذه الأعمال ؟

فقالت ضاحكة وهي تربت على كتفه في حنان : لو أنك فتاة لعلمتك كيف تحلب الجاموسة ، وتجلس أمام الكانون ، وترتق لي ولأبيك الثياب ، ولكنك رجل . .

فقال الصبي ضاحكاً وهو يقبلها عند كتفها : وبماذا يكلف الرجل ؟ — أن يحفظ القرآن . . ويذهب إلى المعهد . . وينال الشهادة ، ويصبح « نخوجه » كما تريد له أمه ، ويتمنى له أبوه . . فقال في مرح وهو يقطب ويقفل ما بين حاجبيه مداعباً : إنني أقصد الآن . .

فقالت وهي تنحيه بعض الشيء ، وتمسك بملعقة كبيرة من الخشب وتديرها في قلب القدر : أريدك أن تذهب الآن إلى بيت عمك الناظر . . لتشحت لنا من خالتك الست صبرية رأساً من الثوم . . فهض الفتى سريعاً ليقوم لأمه بهذه المهمة . . بيد أنه عند الباب تذكر شيئاً فوقف متردداً . . وكاد أن يرجع ثانية لولا أنه وجد نفسه أمام بيت الناظر يدق يده الباب دقات لا تكاد تحدث صوتاً ولا يكاد يسمعها

أحد ، ومع ذلك سمعتها الست زوجة الناظر التي فتحت الباب وقالت مبتهجة للصبي عندما رآته : إمام ؟ ! تفضل . .

نسى الصبي الشيء الذي جاء من أجله ، ووجد نفسه يسأل مرتبكاً وهو يمد نظراته المضطربة . . ويتسلل بها خلسة داخل الدار : أين سلوى ؟ فقالت الست صبرية في ابتهاج شديد ، وهي تمتد يدها إلى الشال القطيفة الأحمر الذي على رأسها . . وتغطي به شيئاً كان قد لاح عند الكتف : ذهبت مع عمك الناظر إلى مصر . . لترى البيت الحديد الذي سنقطنه هناك . .

فانعقد لسان الصبي فجأة ، وتعالق دقات قلبه حتى فاضت على أذنيه فلم يسمع جملتها الأخيرة وهي تقول له بأنها ستعود الليلة . . بيد أنه بعد جهد تم في صوت خفيض جداً ووجهه إلى الأرض : أمي تريد رأساً من الثوم . .

فظنت المرأة الطيبة القلب أن هذا الطلب الصغير هو الذي أنجبل الصبي وأربكه إلى هذا الحد . ولا سيما أنها تعلم عنه أنه كثيراً ما يرفض أن يطلب شيئاً من أحد . . وكثيراً ما كانت تقدم له وهو يلعب مع سلوى بعض الحلوى . . فكان يرفضها ولا يقبلها إلا بعد إلحاح ، لذلك تعمدت الابتهاج والترحيب وتركته سريعاً ولم تمكث غير قليل حتى عادت وهي تحمل في يدها عدة رءوس من الثوم ناولتها له وهي تقول : اتفضل . . غالى والطلب رخيص .

فلم يلتفت الصبي إلى هذا القول . . ولم يشكرها أيضاً على هذا الفضل ، وإنما وجد نفسه يسألها هذا السؤال الذي أضحكها كثيراً : هل المسافة من هنا إلى مصر بعيدة ؟

فقالت أم سلوى ضاحكة في سداجة وهي تربت على كتفه : إن مصر لا تبعد أبداً على حبيب . .

٤

أقبل المساء في ذلك اليوم سريعاً جداً أكثر مما كان ينتظر له الصبي أن يقبل . . وأقبل معه والده متعباً مكدوداً يحمل على كتفه نخرجاً كبيراً امتلأت إحدى عينيه بكيزان الذرة الجافة ، وامتلأت العين الأخرى بحبات الشعير المخلوطة بالحلبة . . وثلاث أقات من الخيار « الصبى » الذى يميل إلى الصفرة دفنت جميعها في عين الخرج التى يحملها الرجل على صدره ما عدا خياراً واحدة بقيت على الوجه أكل نصفها وبقى النصف الآخر ملوثاً تنطبع عليه ثلاث نقاط سوداء تكاد تكون ثابتة ، ولكنك لو تأملت قليلاً لوجدتها ثلاث ذبابات تأكل في قلب الخيار ، ولعلها رافقت الرجل من أول الطريق . .

وما كاد يخرق الدهليز ويدلف إلى الحجرة ، حتى ألقى بالخرج لاهثاً ، وقعد بجواره محاولاً في عناء شديد أن يسترد بعض أنفاسه ليخبر زوجته بكلمة ، ولكنه لم يقدر . ونظرت إليه آمنة ، ورأت وجهه المصفر ، وعينيه الغائرتين ، وعنقه الذى يهتر بين عظمتين بارزتين فوق الصدر ، وكأنها أشفقت على الرجل من كل هذا العناء ، فقالت وهى تنظر إلى الخرج وكأنها تنظر إلى شيء بغضب : أفى هذه السن وهذه المتاعب وهذا الشقاء كله تحمل هذا الخرج على كتفك وتسير به ثلاث ساعات على قدميك ؟

وكان الصبي في هذه اللحظة قد دلف إلى الحجرة وارتمى في أحضان والده الذى نسي كل شيء إلا فرحته بلاقائه ، وقال وهو يمد يده إلى طرف ثوبه يجفف به العرق الذى ما زال يتصبب من جبينه ، ويتساقط على عينيه : كان لا بد لي من أن أجيء ، فقد بلغنى نبأ سار فرحت له كثيراً .

فقالت آمنة وقد انفرجت شفاتها عن ابتسامة عريضة : خيراً . .

إن شاء الله . .

— بلغنى أن إمام أتم حفظ الواجب . . وسوف يؤمله هذا لدخول المعهد هذا العام . .

فقال الصبي على الفور وهو يعانق والده ويلتقي بذراعيه الصغيرتين حول عنقه : واليوم أيضاً انتهيت من تجويد كل ما حفظت من القرآن . ولم يعجب هذا الحديث الأم ، ولم تطرب لهذه الأنباء . ولذلك قالت وهي تتحسس وجهها وتناول الطليلة من جوار الحائط وتضعها بينهما : حسبتك ستقول غير هذا . .

فقال الأب : ألا يسرك أن ترى ابنك يحفظ القرآن ويحمل الشهادة ويصبح نخوجه كخوجات مدرستنا الذين ينعمون بالمنصب والجاه . . ويتمتعون ببسطة في الرزق يا آمنة ؟ !

فقالت ضاحكة وهي تمد يدها إلى قلب القدر وتفرغ ما فيه في طبق كبير من الفخار كان أمامها على الطليلة : لو كان الأمر بيدي ، لفضلت له أن يذهب معك إلى الحقل ، ويحمل عنك بعض العناء الذي تقاسيه ، وإلا فلماذا يجيء الآباء بالأبناء إن لم يحملوا عنهم بعض العبء يا بلتاجي ؟ !

فتنغص وجه الرجل ، ولعت عيناه ، وتدهورت منهما سريعاً بعض نظرات قاسية حمراء . . وقال وكأنه يلفظ أنفاسه مع ما يقول : إنك إذن تحكمين عليه بالموت يا آمنة . . فلو أن أباه لم يكن جاهلاً ، وكان يعرف حتى كيف يفك الخط لتغير مصيره . . وكان الآن على الأقل في التفتيش كاتباً للشغالة بثلاثة جنيهاً بدل الجنيه والنصف الذي لم يزل واقفاً منذ عشرين عاماً . والذي منذ عشرين عاماً أيضاً يكاد يقتلني الخوف عليه أن ينقص ، أو يمسه القدر بسوء .

— إنها أرزاق يا بلتاجي . .

— ولكنها لم تكن عادلة يا آمنة . .

— استغفر . استغفر يا شيخ . . لم يعد في العمر بقية ، وكل ما يأتي

به الله خير . .

فتمتم الرجل مستغفراً ، وهو يتناول قطعة من حافر الماعز ويلوكها

بين شدقيه . . وما إن استشعر لذتها حتى تطلق وجهه ، وارتسمت فرحة كبيرة في عينيه وهو يأكل ويقول للصبي الذي يأكل معه صامتا : لو أنك كنت تحبني حقاً لدعوت لي ربك أن يمد لي في العمر ويبقى لعيني هذا البصيص من النور ، حتى أراك « خوجه » في مدرسة قرينتنا ترتدى الكاكولة والقفطان . . والجورب والحماله الاستك . .

وكان الصبي أراد أن يقول شيئاً يطمئنه به أو كأنه أراد أن يعده بتحقيق هذا الرجاء . ولكنه قبل أن ينطق كان باب الحجرة قد فتح وظهرت منه عصا الشيخ نوفل الطويلة ، وما إن تخطى العتبة وشم رائحة الكوارع حتى قال : مساء الخير يا بلتاجي . .

ثم هو لم ينتظر حتى يرد عليه الرجل تحيته بل واصل حديثه قائلاً : كيف تأكلون الكوارع خلصة ، ولا تدعون إليها حبیبها المتغنى بها أثناء الليل وأطراف النهار . .

فقال الرجل ضاحكاً وهو يفسح له مكاناً بجواره : حمائك بتحريك يا نوفل . .

فقال الشيخ ممتعضاً وهو ما زال في مكانه : أنزل الله عليها وابلا من غضبه . لا تذكرني بها يا بلتاجي .

فقالت آمنة ضاحكة : يا شيخ ، لقد ماتت من خمسين عاماً ، حرام عليك ؟

فقال الشيخ وكأنه يدفع قوله بعصاه التي يدين بها الأرض : عشت معها خمس سنوات ، وماتت من خمسين سنة . ومع ذلك ظلت ذكرها السيئة يا آمنة تماماً كالعقرب يموت وذيله ما برح باقياً .

فقال بلتاجي وهو يكاد يستلقي من الضحك : حرام عليك .

ثم استطرد بعد أن فرغ من الضحك : اجلس . . اجلس .

فقال الشيخ جاداً : بل انهض أنت .

— خيراً ، لماذا ؟

— نذهب إلى بيت الأستاذ الشرنوبى ، لنودعه مع المودعين . سيرحل الليلة مع أسرته فى قطار الليل . .

وأحس الصبى فجأة بشيء من الخوف . وهو يسأل بدون وعى :
الليلة ؟ وهل رجع من مصر ؟

فقال بلتاجى الذى كان يجهل كل شيء : تقصدون الأستاذ الناظر ؟
فقالت آمنة فى تحسر : نقلوه إلى مصر ، وحرمونا منه ومن أسرته
ونخلقها الطيب .

فقال بلتاجى فى حزن شديد وهو ينهض سريعاً : كيف حدث هذا؟
كيف نحرم منه ؟

فقال الشيخ نوفل وهو يخرج مع بلتاجى ويحترق معه ظلام الدهليز :
إرادة الله يا بلتاجى .

— ولكن كيف حدث هذا يا نوفل ؟

فقال الشيخ ملتاعاً فى غم شديد : كما يحدث دائماً لهذه القرية
المنكوبة يا بلتاجى . يمر عليها الخير ، ولكنه لا يلبث فيها .

وصمت الشيخان ، ولكن الصبى الذى كان يسير خلفهما فى الظلام
قال متسائلاً : وهل هناك قطار يذهب إلى مصر فى الليل ؟

فقال الشيخ نوفل وهو يتحسس عتبة الدهليز بعصاه : وحتى
لو لم يكن يا بنى ، فثق أن الله يخلقه سريعاً ، ما دام فيه خير سيذهب
عنا !

فقال بلتاجى : ولماذا يجزينا الله هذا الجزاء يا نوفل ؟

— من أعمالكم ساط عليكم !

ثم اقترب منه ومد شفّته إلى أذنه وهو يهمس إليه فى الظلام :
العمدة من ثلاثة أيام اشترى عشرة أفدنة. أضافها إلى الأربعين التى
عنده ، وأمس وبعد أن بُحّ صوتى ، وجف لسانى وأنا أعدد أفضاله
ومناقبه تصدق على بعظمة دجاجة .

فارتعش الصبي الذي كان يصغى إلى هذا الهمس ، وقال وهو يشد كم الشيخ وينظر إلى الحارة التي غصت بأهل القرية الذين جاءوا لتوديع الناظر : اسكت . العمدة أمامك .

وكاد الشيخ أن يسقط خوفاً وذعراً ، لولا أن العمدة الذي لم يسمع شيئاً قال في صوته الجهوري الذي يميز من بين مئات الأصوات : سلامات يا شيخ نوفل .

— سلمت ودمت وبوركك وعوفيت يا سيدنا وتاج راسنا .
ثم عمل بلسانه سريعاً بين شفتيه المضطربتين وقال : دائماً سباق إلى الخير ، ستحفظ لك القرية جميعها هذا الفضل الكبير ، فضل سعيك على قدميك لوداع رجل بار كالأستاذ الشرنوبى أبو إسماعيل .

وأقبل ذلك الجمع الكبير يتقدمه العمدة على بيت الناظر حتى غصت به مندرة القسيحة ، فرحب بهم شاكرراً لهم جميعاً هذا الفضل الكبير ، كما راح الجميع يشنون على مناقبه ويتحدثون عن أفضاله الكبيرة على النشء وعلى أهل القرية جميعاً . ثم وقف الأستاذ فتوح مدرس الخط بالمدرسة وألقى قصيدة عصماء عدد فيها مناقب الناظر ، ولم ينس أن يثنى فيها على العمدة أيضاً ويعدد مناقبه ويذكر أياديه البيضاء على القرية جميعها مما جعل العمدة يتبه عجباً وفخراً ، إلى أن اقتربت الساعة من الثانية عشرة ، فأقبل حنطور العمدة على الحارة ، لينقل الأسرة إلى محطة الدلتا في القرية. أما الناظر فقد سار وسط الأهلين جميعاً الذين جاءوا لوداعه عن يمينه وشماله العمدة والشيخ مأذون الشرع ، والأسطى شلبي حلاق القرية ، ثم الأساتذة أهل العلم والفضل والأدب من المدرسين في مدرسة القرية ، إلى أن بلغ الركب المحطة ، وجاء القطار الذي أقبل بشعاً كريهاً أشبه ما يكون بثعبان ضخم يزحف على بطنه في الليل ، فاضطرب الصبي الذي كان وحده من دون المودعين جميعاً يقف واجماً في ركن قصي خلف كشك المحطة ، ينظر ذات اليمين وذات الشمال ، يمد نظراته

في وجوه الناس جميعاً ، ويشب على قدميه حيناً آخر ، وكأنه يريد أن يرى شخصاً معيناً . ولم يكد القطار يقف حتى لفظ نخليطاً من الناس ، ثم ابتلع في نفس السرعة نخليطاً آخر ، وكان من بين الذين ابتلعهم الأستاذ الشرنوبى أبو إسماعيل ، والست صبرية زوجته ، وابنتهما الصغيرة سلوى .

وكما أقبل القطار بشعاً كريهاً يزحف على بطنه في الليل ، ويرسل صفيحه الذى يشبه عواء الكلاب الضالة ، انصرف أيضاً بشعاً كريهاً يزحف على بطنه في الليل وهو ينعق كالبومة . ولم يدر الصبي لماذا تعلق عينا به ، وظلت معلقة في أذياله حتى تلاشى ، وأصبح القطار الضخم في عينيه أشبه بالذبابة التى تتنابها في الليل عاصفة هوجاء ، فوقف صامتاً وكأنه يتأمل التحول السريع في كل شيء ، في الأيام والزمن ، والإنسان والجماد ، والضحك والبكاء ، والقرب والبعد ، وليالى اللعب الهنيئة ، وساعات الجلد القاسية .

ولم يخرج عن هذا التأمل أو هذا الجمود الذى أطبق عليه إلا بعد أن رفع عينيه المبتلتين بالدموع فرأى ساحة المحطة التى كانت تغص بجموع المودعين موحشة نخالية إلا من « غنيم » خفير المحطة الذى أحزنه هو الآخر هذا الفراق ، فأقبل من عند الصهريج بعد أن أقفل الطريق وراء القطار وأعاد التحويلة بالخطر ، وهو يردد مغنياً في الليل بصوت موحش حزين استمع إليه الصبي ، ووقف يصغى إليه جيداً والدموع تتساقط من عينيه :

زعم الوابور ،	على السفر	قلت	رايحين	فين
رايحين	تغيبوا	سنه	ولا	تغيبوا
يا	ملكوا	الفؤاد	يا	كمله
يا	ملكوا	الفؤاد	يا	كمله

لم تكن حياة الصبي في المعهد شقاء كلها ، ولم تكن يؤساً كلها ، وإنما تخللتها لحظات كثيرة من السعادة ، غمرته وقاضت عليه ، وأنسته كل شيء دونها . هذه اللحظات هي لحظات نجاحه المطرد وقدرته الدائمة على الدرس والتحصيل . ولذلك كان لتفوقه في العام الأول الأثر الكبير في حياته ، وفي نفسيته ، وفي مشاعره نحو نفسه ونحو الآخرين ، فقد تغيرت نظرتهم لكل شيء حتى نحو نفسه ، فكلمة الصبي أصبحت في خبر كان ، وحلت محلها كلمة « الشيخ » ، الشيخ إمام ذهب والشيخ إمام جاء . وساعده على ذلك بسطة في الجسم وهبها الله له ، حتى إنه سبق سنه بسنوات ، وغدا فارح الطول ، عريض المنكبين ، قوى البنية ، ضخماً عملاقاً ، كما وهبه الله أيضاً جمالا في الوجه ، وصفاء في العين حتى خافت عليه أمه ، وراحت تحمله ما لا يطيق من الأحجية والتعاويد التي تقيه شر العين .

وراح يقضى أيام الإجازات في القرية ، لا كما كان يقضيها فيما مضى يلعب في الجرن « الاستغماية » و « جمال المالح » ، و « حلقة ومضرب » ، أو يسرق البيض من أمه ويشتري بثمره الحلاوة الطحينية لتأكلها سلوى ، أو يقود الشيخ نوفل في ليالي رمضان ويطوف معه على الأبواب مستجدياً الصدقة ، وإنما كان يقضى أيامه في القرية ، إما في المسجد يصلي ويتعبد ، أو في المدرسة يتحدث إلى أساتذتها الذين سوف يكون معهم في الصرب العاجل ، ويتفقد بعض الفصول . ويصغى إلى الأساتذة وهم يلقون دروسهم على الطلاب ، أو يذهب إلى كتاب الشيخ عlish الذي قضى فيه زمناً وتعلم فيه أحرف الهجاء ، وأحياناً كان يجلس في الكتاب بدل الشيخ عlish ويلقى هو الدرس على الصبية ، أو يذهب إلى المسجد ويؤذن في الناس بدل الشيخ نوفل ، حتى إذا ما انقضت أيام الإجازة وعاد الشيخ إمام إلى المعهد ، ترك فراغاً كبيراً في كل أنحاء القرية ،

وفي المدرسة ، وفي الكتاب ، وفي المسجد ، وفي قلب أمه التي كانت تغمر
الفرحة قلبها كلما رآته مقبلاً على الحارة ينخب في الكاكولة الكشمير والحذاء
الأصفر الفاقع ، وفي قلب والده الذي كلما رآه وكان متعباً مكثوداً
ويعاني مرض الشيخوخة التي داهمته سريعاً ، سعد وابتهج ، وشفى
من كل أمراضه . وظل الصبي أو الشيخ إمام هكذا من نجاح إلى نجاح
حتى جاء يوم الفصل وهو امتحان المعهد الأخير الذي سينال فيه الشيخ
تجهيزية الأزهر وينتقل بعدها إلى القاهرة .. وكان نصيب الشيخ أكثر
مما كان ينتظر وأكثر مما كان يتمنى ..

لقد نجح بتفوق كبير ، من الخمسة الأوائل الذين من حقهم على
الدولة أن يدخلوا معاهدها الكبيرة ويتعلموا فيها بالمجان ، ولم تكن فرحة
إمام بهذا النجاح العظيم من أجل نفسه ، ولا من أجل مستقبله الذي
تحدد ، وإنما من أجل أبيه الذي حقق له بعض آماله . . . وحقق له
مع هذا النجاح أشياء أخرى لا تقل أهمية عن النجاح نفسه ، وهي أن
الدولة سوف تتكفل به ، وسوف تريح والده من عناء كان لا بد مجهده
إذا ما ذهب إلى القاهرة واحتاج إلى نفقات العلم بجانب نفقات الحياة .
لذلك ما إن علم بهذه النتيجة السارة حتى رجع إلى القرية سريعاً تسبقه
أشياء كثيرة . . . كثيرة جداً يريد أن يزفها لأبيه ، بيد أن الله الذي يرأف
بالصالحين من عباده ويهيئ لهم من أسباب النجاح والهناء والسعادة أكثر
مما يقدرون ، يعود لحكمة يعرفها فيقسو عليهم ويصيبهم بدون أن ينتظروا
بشقاء ليس من سبيل إلى احتماله ، وليس من سبيل أيضاً إلى الصبر عليه .
فقد رجع الفتى إلى القرية عصر ذلك اليوم فرحاً مسروراً . .
وما إن أقبل على الحارة تسبقه هذه الفرحة الغامرة ، حتى استوقفته الحاجة
مقبولة وقالت له وهي تذب بمذبتها اللوف أسراب الذباب المتجمعة في
قلب صندوقها الفارغ وبصوت يذوب أسى ولوعة وحزناً : كن لأملك
المسكينة عوضاً لها عن أبيك . ومن أنجيك يا بني لم يمت . .

الشباب



قال نخاله لأمه ، بعد أن شيعوا جثة والده وعادوا إلى البيت : إن عليك أن تخلى حجرتك في الدهليز يا آمنة ليقطنها الخولى الجديد . فامتقع وجه آمنة ، قالت وهى تمسح ببعض الدموع التى على خديها : أهكذا سريعا يا عبد العزيز ؟

— إنه سكن الخولى يا آمنة . . وقال لى الناظر اليوم ، ونحن نشيع البنازة ، إن نخوليا جديداً قد عين خلفاً للمرحوم . — لعلهم كانوا ينتظرون موته .

نظمتها آمنة وهى تغمض عينيها الدامعتين . . ثم عادت وفتحتهما وقالت وهى تنظر إلى الأرض ، وكأنها تبحث عن شىء عند قدميها : ولكن أين أقيم وأنا مريضة كما ترى ؟

فصمت شقيقها لحظة ، ثم تتمم وكأنه ينتزع الكلمات انتزاعاً من بين شفتيه : فى بيتى يا آمنة .

فاضطربت فى خوف شديد وقالت : فى بيتك ؟ — أجل . . أأست شقيقك ؟ . . وبيتى هو بيتك يا آمنة . . فنكست آمنة رأسها وقالت وا زال الخوف يلازها : أبعد أن حرمت عليك زوجك حتى زيارة القرية التى أنا فيها ، تعود وتقبأى فى بيتها ؟ ولم يسمع إمام بقية الحديث الذى دار بين نخاله وأمّه ، أو بين الشقيقين . . لأن الدموع كانت قد غمرت عينيّه .

وأحس بالدموع تطمس المراثيات جميعاً فى عينيّه ، وتحيلها خيالات متعددة تراقص أمامه . . جثة أبيه مسجاة على خشبة كبيرة والماء يصب عليها . . ثوب أبيض تلف فيه الجثة . . حفرة كبيرة فى قبر مهجور . . كومة من التراب تنهال . . امرأة تلطم خديها . . امرأة تشق ثوبها . .

وجه المرأة يغبر ويكتشب حتى يصبح كقطعة من الفحم . . نفس الوجه
يمتقع ويصففر ويكتنفه الشحوب حتى يصبح كالرقعة الصفراء النافع
لونها . . بيت سيخلى . . غرفة عزيزة ستهجر . . صبي يلعب فى الجرن
. . شيخ يرتدى الكاكولة والعمامة البيضاء . . المعهد . . تجهيزية الأزهر
. . القاهرة وسنوات النضال . . خبز . . نقود . . جوع . . دموع
تنساب . . أرض تدور . . رأس يكاد يتحطم ، ثم شىء ثقيل يسقط
على الأرض لم يفتن إليه أحد . . لحظات تمر . . باب يفتح . . أم تدخل
. . يد رحيمة تمتد . . صدر خافق يحنو . . قاب حنون يفتح . . أحضان
ترتجف . . ذراع ترتعش تهضبه . . تحنو عليه . . وتغر كأنه الدنيا يغمر
وجهه بالقبالات . .

٧

ومرت بعد ذلك أيام كان لا بد لما أن تمر . . وحدثت خلالها أحداث
كان لا بد لها أن تحدث . انتقلت آمنة إلى دار عبد العزيز ، وعاشت
هناك تستعجلى اللقمة وتنتظرها من يد المرأة التى تبغضها وتحقد عليها
وتربها صنوف الطوان ألواناً .

وذهب الشاب إلى القاهرة الواسعة التى بهرته طلعتها ، وأقلقته الحياة
فيها . . فراح يهيم على وجهه فى الطرقات طول النهار وأغاب الليل .
يقطع الأزقة ، ويجوس خلال الدروب والحارات لعله يظفر بغرفة
متواضعة بأجر زهيد يمكنه سداه .

كان كل الذى يحمله فى جيبه تيممة أعطته أمه إياها وقالت له
إن أباه كان يحملها لتوسع له الرزق . . وتجاب له الخير ونهى له من أمره
رشدأ . . وخطاب أمته عليه أمه ، وأملاه عليه أيضاً الشيخ نوفل وذيله
بسطرين من عنده الشيخ بسيونى مأذون الشرع . . يرجون فيه رجل البر

والتقوى والصلاح والعلم الشيخ الشرنوبى أبو إسماعيل . الذى ما زالت القرية تذكر أيامه بالخير . . يرجونه خيراً بالشاب ، ويوصونه أن يكون له عوناً إذا احتاج إلى العون ، وأن يكون له فى غربته نصيراً إذا عز النصير . ويحمل الفتى مع ذلك أيضاً ثلاثة جنيهات . . بعضها تصدق به عليه نخاله من وراء زوجته ، وبعضها كان ثمن الخلخال الذى باعته أمه ، وبعضها الآخر كان يملكها من قبل . وثلاثة جنيهات ثروة كبيرة من غير شك . . ولها فى حساب الفتى شأن أى شأن ، ولها أيضاً فى تقديره قيمة كبيرة يشكر الله عليها ويحمده إذ أتاحها له . ولكن أليست الأيام هى الأخرى لها عنده كل هذا الشأن ، ولها فى تقديره كل هذه القيمة ؟ هل يتاح له أن يظفر بمثل هذا المبلغ مرة أخرى ؟ وهل يتصدق نخاله عليه بشيء مرة ثانية ؟ وهل تجد له أمه نخلخالا آخر تبيعه ؟

كان التفكير فى هذا يرهقه إرهاقاً شديداً ويسبب له قلقاً إذا أمسى ، ويسبب له قلقاً إذا أصبح . . واضطر مرغماً كل يوم أن يدفع خمسة القروش أجر نومه فى لوكاندة المدينة المنورة الكائنة خلف مسجد سيدنا الحسين . أما ما عدا ذلك كله فهو عنده ميسور وميسر . . فالطعام قد دبر الله له أمره . . إذ صنعت له أمه «قفة» كبيرة ملأتها « بالمرحرح » ، وهو خبز من الحلبة والشعير وبعض الذرة . . علم الفقر أهل الريف كيف يصنعونه بطريقة فنية ماهرة تجعله يعمر طويلاً بدون أن يلحق به عطب فيتغير طعمه ، وهو عدا ذلك يمتاز بأنه رقيق جداً بحيث تسع القفة الواحدة زاداً كثيراً يكفى الشاب عدة أشهر . . يقضى الله بعدها أمراً كان مفعولاً . وكذلك أيضاً يسر الله له أمر ملابسه ، فالكاكولا الكشمير التى كان أبوه رحمه الله قد صنعها له ما زالت زاهية اللون ، تحتفظ بجودتها ، ولا يهمه بعد ذلك ما يرتديه تحتها من ثياب ، سواء أكانت جديدة أم قديمة . . مرتقة أم غير مرتقة .

وظل الفتى كذلك عدة أيام يطوف بالحارات والأزقة فى النهار يبحث

عن غرفة يقيم فيها بأجر متواضع يستطيع أدائه ؛ فإذا جاء الليل وذهب إلى لوكاندة المدينة المنورة لينام ويستريح من عناء النهار نخاصم النوم عينيه ، كلما تذكر خمسة القروش التي سيدفعها في الصباح أجراً للوكاندة . بيد أن لكل شيء نهاية ، وكما قالت له أمه إن عين الله ساهرة ، وإنه من وراء الخلق ييسر لهم أمورهم ، ويفرج لهم كربهم ، وإن الأمور إذا تعقدت كان هذا إيذاناً بحلها . . فقد بعث الله قلباً حنوناً أشفق عليه ورثى لحاله ، هو قلب محمد بن خادم اللوكاندة الذي هداه إلى غرفة يسكنها بأجر زهيد يقدر على أدائه .

كانت الغرفة التي اهتدى إليها ، في بيت قديم في زقاق الجناينية المتفرع من حارة درب المسرات . في حي حوش الشرقاوى بباب الخلق . . خلف ديوان المحافظة ، تملكه الست شفعات الحربوطلى الشهيرة بالمعلمة . وقد لاقى الشاب عناء كبيراً حتى اهتدى إلى هذا البيت الذى كتب له عنوانه محمد بن . . لأنك لكى تبلغ هذا البيت يتحتم عليك أن تصعد عشر درجات من الحجر القديم المتآكل تغمرها المياه القذرة صيفاً وشتاء ، وتعرف فى الحى إلى الآن بـ « سلام السبيل » ، ثم تنحدر منها يمينا إلى حارة درب المسرات ، وتسير شوطاً كبيراً وسط عدة أبنية متلاصقة ، حتى إن شرفاتها المصنوعة من خشب البغدادلى على الطراز العربى القديم المعروف « بالمشربيات » تكاد تكون متصلة ، ولا بد أن تجد أمام كل شرفة صنفاً من القال القناوى ذات الألوان المختلفة ، والأغطية النحاسية . . وعليك أن تسير فى هذا الزقاق الذى يمتاز بطول غريب جداً حتى تقطعه إلى نهايته . . وعند ذلك تبلغ « السيرجة » المعروفة فى الحى بـ « سيرجة المعلمة » ، فتملاً أنفك رائحة الزيت والكسب والبذور العفنة . . فتسترد أنفاسك لأنك تكون قد بلغت البيت ، وطالعك بابه الفولاذى الضخم الذى انتصب بين بعض الأقبية المهجورة والجدران المهدامة أشبه بتمثال ضخم قام بين الأطلال من عدة قرون .

كان الباب من السمك والضمخامة بحيث لا يمكن زحزحته أو تحريكه..
 تزين جوانبه بعض نقوش نحاسية قديمة أكل الصدأ بعضها وبقى بعضها
 الآخر يغالب الزمن ، ويتوسطه باب آخر صغير ذو «سقاطة» حديدية
 ضخمة ، ما إن ترفعها بيدك حتى تسمع صوتاً مزعجاً بالداخل أشبه
 بأصوات الأواني النحاسية عندما تسقط على الأرض ، فتزعج وتخاف ..
 بيد أن هذا الخوف يزول عندما تتبين أنه صوت الجنزير الطويل المعلق
 في طرف السقاطة من الداخل . ثم بعد ذلك يفتح الباب ، أو بمعنى
 أصبح تفتح الخوخة ، فتحنى رأسك ، وتقوس ظهرك لتدلف منه ،
 فإذا أنت أمام دهليز فسيح ، ولكنه رطب مظلم ، لا تستطيع من الظلام
 أن تتبين بسهولة محتوياته ، أو ترى ما يشبه الأشباح تطالعك في الظلام
 منتصبه على جوانبه ، فإذا ما تبينها جلياً عرفت أنها أبواب الغرف الثلاث
 التي يتكون منها البيت ، أو بمعنى آخر هي التي يتكون منها نصف البيت
 فقط . لأن النصف الآخر ، وهو الذي في مواجهة الداخل ، قبو كبير
 تتوسطه السيرجة ، وهي عبارة عن بئر فوقها حجر ضخم في وسطه دائرة
 كبيرة كدائرة الساقية يدور فيها حمار خلفه متاعبه وشقاؤه .

ثم بجانب مدخل السيرجة ، وعلى يمين الدهليز ، نصف برميل قديم
 امتلأ بالماء الآسن القذر ، تعلوه طبقة خضراء لزجة ، تتصاعد منها رائحة
 كريهة ، تشبه رائحة الكسب والبذور العفنة التي تتصاعد من السيرجة .
 وعلى رأس نصف البرميل ، حنفية صغيرة تتساقط منها بعض نقاط الماء
 في هدوء حزين كما تتساقط في الليل دموع الشكالي . أما الغرف الثلاث
 فكانت إحداها - وهي على يمين الداخل مباشرة خلف الخوخة -
 ذات باب نظيف يميل لونه إلى البياض ، يعاوه شباك زجاجي مختلفة
 ألوانه . وكانت هذه الغرفة تمتاز عن غيرها بسرير كبير من النحاس
 قام في وسطها كالتختروان ، تزينه ملاءة محلاوى ذات مربعات بيضاء
 وحمراء ، وتعلوه ناموسية من التل البمبي انعقدت في قلبه فغدت كالقبة

المنقلبة في الهواء . ويمتاز هذا السرير أيضاً بعاو غريب ، بحيث لا يمكنك اعتلاء سطحه ، إلا بواسطة سلم دائري وضع أمامه ، وحليت درجاته الثلاث المبطنة بالقطن والحرير بغطاء من القטיפنة الخضراء الباهتة ، وحول كل درجة من الدرجات الثلاث برقع من القטיפنة أيضاً تتدلى منه عدة شراريب ذات ألوان متعددة .. ويقابل السرير « برّيه » كبير وضع خلف باب لم يستعمل ، كان فيما مضى يوصل إلى الغرفة الثانية التي تلي هذه الغرفة مباشرة ، وهي الغرفة التي قطن فيها الشاب . و« البريه » يكاد هو الآخر يكون في ضخامة السرير له عدة أدراج وخزانة كبيرة ، وفوقه تحت المرآة رخامة كبيرة زرقاء تكسرت منذ سنوات ، وقد ابتلأ قلبه بعلب المقاب الفارغة والإبر والدبابيس القديمة وعدة قطع من الفاسوخ والجاوى وعين العفريت . وبذور الكسبرة والشيخ . . وقد تلوث هذا كله بسائل الشمع مما يدل على قدمه ، حتى غدا منظره قذراً وشوهاً . ويجوار الشمعدان قلة بيضاء من الزجاج عليها باقة من الورد الصناعي الذي بايت أوراقه . وتآكل بعضها ولوث الذباب بعضها الآخر ، وحول عنق القلة عدة حبال رفيعة من الخرز الأبيض والأصفر والأحمر ، علقّت بها عدة حاقات نحاسية ، ونصف مفتاح حديد قديم ، وحجاب مغلف تغليفاً جيداً . ثم بجوار القلة كوز نحاسي ، تزيينه عدة نقوش عربية قديمة ، وضعت عليه قطعة من اللوف ، وصابونة حمراء ممسكة ، وبجانبه مكحلة ذات مرود نحاسي منقوشة ببعض النقوش العربية المرسومة على الكوز . .

هذه الغرفة تقطن فيها المعلمة شفعات ، صاحبة البيت والسيرجة ، وهي امرأة في منتصف العقد الرابع ، ذات جمال أنحاذ تهر العين طلعتة ، وقوام سمهري ممشوق عرفت كيف تغذيه وتتعهده ، فغدا كالفرع المياد الذي يتهادى مع النسيم ، ووجه يفيض بالبشر ، يعلوه جبين وضاح يشبه فاق الصبح ، تزيينه دائماً قصة من الشعر الفاحم يتوسطها فرق

صغير انطبع على الجبين كالهلال الوليد ، وفوق هذا كله منديلها المطرز بالترتر وخروج النجف ، وزهور القرنفل البيضاء ، انعقد حول رأسها ، وتدلّت أطرافه بين المقصوص الطويل المنساب حول الأذن التي يزينها قرط ذهبي كبير على هيئة نصف دائرة ، يروح ويحيى على الكتف المرمرية البيضاء ، التي حجبها ملاءة سوداء رقيقة من الحرير الخفيف الرقيق الملمس عرفت كيف تحكمها في مهارة فائقة حول جسدها ، وتضغط نسجها الرقيق على قوامها الفارع وقدها المشقوق ، بحيث فصلته تفصيلاً وأبرزت محاسنه وجعلت كنوزه تتوهج نوراً في عينيك ، تماماً كما تتوهج كنوز الماس والجواهر في قلب فريسة من زجاج . .

وهي امرأة عصبية المزاج جداً ، شرسة الطباع إلى حد كبير ، فإذا ثارت أو غضبت أو عكر صفوها ، ينقلب هذا الجمال كله ، وهذه الفتنة التي لا حد لها ، وهذا الخفر والحياء الذي يشبه حياء العذارى ونفهرن إلى عنف وقسوة ووحشية . . مما جعل سكان الحارة والحي كله يخافونها ويخشونها ويعملون لها ألف حساب وحساب . ولذلك قال قول ما قالت المعلمة ، والأمر ما أمرت به المعلمة . وقد ساعدها هذا بعد أن مات زوجها من سنين وأشرفت هي على الثروة التي تركها لها : البيت والسرجة وثلاثة دكاكين في محارة السطوحى ، وحوش في درب سعادة — ساعدها على أن تدير هذا كله بنفسها بدون أن تفكر في الزواج ، أو في أحد يساعدها في الإشراف على السرجة إلا الأستاذ حسبو ، وهو الذي يقطن في الغرفة الثالثة من الدهليز الذي يقع بجانب السرجة تماماً ، وحسبو هذا أو الأستاذ حسبو ، كما كان يصصر على أن يسمى نفسه ، كهل في الستين من عمره ، برغم أنه كان يصصر على أنه مازال في دور الشباب المكتمل والرجولة الناضجة ، وكان منظره يبعث على الغرابة والدهشة بحيث يلتفت نظرك بمجرد أن تراه ، وتقف عيناك عليه لا تتحولان ، فهو يرتدى بذلة لا يعرف لها عمر ولا لون ولا طراز . . فهي عدة ألوان ،

إذ كلما تأكل جانب منها رتقه بلون جديد . . وهو يرتدى دائماً ياقة منشاة عالية من الطراز القديم ورباط رقبة ، تأكلت أطرافه حتى بلغ التأكل عقدة الرقبة ، وصديري من الحرير الألاجي ، زى أصحاب اليسار في الزمن القديم ، وقد بلى هذا الصديري أيضاً وتمزق وتأكل حتى لم يبق منه سوى أزراره الصدفية الغالية التي تدل على أصله وترمز إلى مجده القديم . ويضع على عينيه دائماً منظاراً سميكاً ذا أسلاك نحاسية صدفية قد تلوث زجاجه الأبيض وتشقق بحيث إنك لا تستطيع أن ترى من خلفه شيئاً . وهو برغم نحافته وضموره وشحوب لون وجهه الدائم الذي يشبه وجوه الأموات يتمتع بحيوية غريبة ونشاط دائم ، ونفس صافية مستبشرة دائماً يضحك ولا يحبس أبداً ، ويرسل الفكاهة تلو الفكاهة ، والنكتة تلو النكتة ، حتى ليجعلك تستلقي من الضحك .

وكان لا يبالي إذا وافته النكتة أن يلتقي بها ولو كان في حضرة النساء مهما كان مرماها . وهو يشغل في الحى عدة وظائف غير وظيفته الأصلية وهي إدارة السرجة ، وإدارة أعمال المعلمة جميعاً والإشراف عليها ، فهو « عرضحاجي » الحى ، ويعد نفسه من أشهر رجال القانون ، وقد كتب لافتة كبيرة يعلقها في الليل على باب غرفته في الدهليز ، ويعلقها في النهار على الحائط في الحارة حيث يجلس إلى « تراييزته » الخشبية ، وقد كتب عليها بخط بارز واضح « الأستاذ حسبو القط خبير بشئون المحاكم الأهلية والشرعية وجميع القوانين على اختلاف أنواعها ، وباشكاتب محكمة سابق ، ووكيل محام سابق ، وعضو نقابة وكلاء المحامين سابقاً » . وقد اتخذ له مكتباً على رأس الزقاق عند أول حارة السطوحى ، حيث يجلس على الطريق بجانب الحائط إلى « تراييزته » خشبية قديمة عليها محبرة نحاسية مستطيلة صفراء اللون يضع في قلبها عدة أقلام من البسط ، وبعض بقايا من أقلام الرصاص وفي طرفها فجوة بداخلها قطعة من القماش مبللة بالحبر الأزرق الذى يميل إلى السواد ، ويجانبها بعض

العرائض البيضاء . وهو يعتز جداً بهذه المحبرة النحاسية التي لها عنده تاريخ قديم معروف فهي المحبرة التي كان نابليون يوقع منها أوامره اليومية إلى جيشه أيام احتلاله القاهرة المعز ، ثم آلت من بعده إلى قائده العظيم كليبر ، ثم بعد قتل كليبر اغتصبها بعض الفرنجة الذين استوطنوا مصر بعد جلاء الفرنسيين ، ثم انتهت في النهاية إلى جده الثاني ، أي جد الأستاذ حسبو الذي كان يشغل وظيفة مهنددار السلطنة ، وظلت في حوزته إلى أن ورثها هو . وكان يجلس إلى مكتبه هذا طوال اليوم ، ومن حوله بعض النسوة يستشرنه في شئونهن ، وحل مشاكلهن ، وهو بدرأيته الواسعة ، يصرف لمن الأمور ، ويحل لمن المشكلات العائلية أو يعقدها ، حسب ما فيه مصلحة موكلته من حيث الطلاق ، أو النفقة ، أو الطاعة أو الزواج .

وكان للأستاذ حسبو وظيفة ثالثة أهم بكثير من هذا كله هي كتابة رسائل الغرام للعشاق والمحبين ، وقد برع في هذا براعة فائقة ، حتى اشتهر في الحى بذلك ، وصارت له سمعة واسعة ، ومقدرة لا تدانيها مقدره . فرسالة واحدة من رسائل العشق والهام يدبجها ببراعه يكون لها فعل السحر ، بحيث يلين الحجر ، ويذيب الحديد ، ويجعل الحبيب القاسي القلب ينخر ساجداً عند قدمي المحب من أول سطر ، إن لم يكن من أول كلمة ، ولذلك فهو كل ليلة ، وبعد صلاة العشاء بالذات ، لا بد أن يكون في مكتبه على رأس الحارة ، حيث توافيه نخلة بعض بنات الحى ، ونسائه ، وشبابه ، هذا يكتب للمحبيب يستجدي الوفاء ويرجو اللقاء ، ولو مرة عند سلام السبيل ، وتلك تصف لزوجها الغائب كيف أضناها الشوق ، وطال بها البعاد ، وهذه الحبيبة تصف للحبيب كيف كانت فرحة اللقاء ، ولذة العناق ، وسعادة القلب عندما وافاها الحبيب في الظلام خلف السرجة . وهو يعتز بمقدرته هذه الفائقة في تدبيج الرسائل ، ولا يسمح لأحد أن يعارضه في لفظ ، أو يعترض على معنى . . ومن

يفعل فالويل له . وقد حدث ذات مرة أنه كان يقرأ رسالة غرامية كتبها
لخادمة جميلة لتبعث بها إلى الحبيب المتجنى عسى أن يلين قلبه ، وراح
الأستاذ حسبو يقرأ عليها بصوت منغم ما جادت به قريحته وما دبحه
يراعه .

« أبعث إليك مع الليل سلامي ، وأبثك مع انفجر هيامي ، وأرسل
إليك مع النسيم كتاب غرامي ، كتبته وأنا على الجمر أتقلب ، وفي نار
الحب أتعذب ، وفي جحيم الشوق غارقة ، وإلى طلعتك البهية وادقة . . .
وعند ذلك استوقفته الفتاة وسألته قائلة : وادقة يعنى إيه يا أستاذ ؟

فتار الأستاذ حسبو لهذه المقاطعة وهذا السؤال ، وغضب غضباً
شديداً حتى كاد يمزق الرسالة ، لولا أن الفتاة اعتذرت له ، واسترضته ،
وقدمت له القروش الخمسة ، وهى الثمن الذى حددته لكل رسالة غرامية
يكتبها . فهدأت ثأثرته ، وعلت ثغره ابتسامة وهو يتناول منها القروش
الخمس . . ويخرج لها الرسالة من درج « الترابيزة » الذى كان قد أعاده
إليه ، كما أخرج زجاجة الخمر وشرب منها قليلاً ، ثم أخرج أيضاً
كتاباً قديماً بالياً أصفر الصفحات ، كتب على غلافه السميكة « جنة
الأشواق فى رسائل العشاق مؤلفه أمير المحبين وحبر العاشقين سيدنا
عبد الله بن القيروان . . طيب الله ثراه . . وجعل الجنة مثواه ، ونفع
المحبين بذكره » .

وبعد أن راجع الفهرس طويلاً فتح الكتاب على صفحة بعينها ،
كتب على رأسها العبارة التالية « بين الأحبة والأحباب فى رسائل الحجر
والعتاب » ، وراح يقرأ فى سره قايلاً فى هذا الباب حتى وصل إلى كلمة
« وامق » فراح يقرأ شرحها على الفتاة : « وامق بمعنى عاشق أى مشتقة
من العشق كما يشق العاشق من المعشوق . والله أعلم » .

٨

ذهب الشاب إمام كما قال له محمد بن إلى حارة السطوحى وانحدر منها إلى زقاق درب المسرات ، وسر سروراً كبيراً عندما عرف من صبي صغير كان يلعب أمام البيت أن الغرفة الخالية في منزل « المعلمة » ما زالت خالية ، ولم تؤجر بعد . وكان الصبي الصغير أطيّب خلقاً مما كان ينتظر الشاب . . لأنه ذهب معه إلى حيث يجلس الأستاذ حسبو وكيل المعلمة .

وتقدم الشاب من الأستاذ حسبو فى نخطى وثيدة وبسمل وحوقل كعادته كلما هم بأمر ، ثم ألقى عليه السلام ، فرد الأستاذ حسبو التحية ، ولكن بدون أن ينظر إليه ، فقد كان منهمكا فى تدبيج عريضة دعوى طلاق . فقال الشاب : أريد أن أستأجر الغرفة الخالية عندك فى البيت . .

عند ذلك رفع الأستاذ حسبو رأسه ونظر إلى الشاب وتفحصه جيداً من خلف منظاره السميك الملوّث ثم قال : اسمك ؟

— إمام بلتاجى حسنين ، من البتانون مركز المنوفية .

— صنعتك ؟

— طالب علم .

فعاود الأستاذ حسبو النظر إليه وقال ساخراً : كل هذا الجسم

الطويل العريض ، وطالب علم ؟

فصمت الشاب فى نخجل ولم يجب . فقال الأستاذ حسبو فى

السخرية نفسها : وطالب علم فى أى كتاب يا أستاذ إمام .

— فى الأزهر الشريف .

فصمت الأستاذ حسبو لحظات مد خلالها يده إلى حقيبتة الجلد ،

وأخرج زجاجة الحمر وأفرغ منها شيئاً فى جوفه . ولما لاحظ أن شيئاً

من الامتعاض ارتسم على وجه الشاب ، قال وهو يعيد الزجاجة إلى

مكانها ، وما زالت شفته تترعشان تقززا من طعم الخمر الرخيصة ومذاقها المر : دواء . . . دواء يا بني .

ثم مسح على شفثيه وقال وهو ينظر إلى الشاب : هل تعرف الماكينة التي تدار بالسولار . أى بالغاز القدر ؟

فاندهش الشاب لهذا السؤال الغريب وقال : أجل أعرفها .

— أنا مثلها تماماً . . هي لا تدور إلا بالغاز الوسخ . . وأنا أيضاً لا أسير إلا بهذا الدواء الوسخ . .

قال ذلك واستلقى ضاحكاً في قهقهة كبيرة ، فجاراه الشاب في الضحك تأديباً . . بيد أنه اعتدل فجأة وقال جاداً وهو يعاود النظر إليه وكأنه يراه لأول مرة : قلت لى إنك مجور فى الأزهر ، وإنك تريد أن تستأجر الغرفة . . فهل عرفت قيمة إيجارها ؟

فقال الشاب : مهما كانت فهي مقبولة منك .

فقال الأستاذ حسبو وهو ينظر إليه وكأنه يسدى إليه نصيحة : هذا كلام فارغ . القربة لا تنخر إلا على رأس من يحملها ، والنار لا تحرق إلا من يمسكها ، وأنت الذى ستدفع ، فهل تقدر على دفع ثلاثين قرشاً لا تنقص دانقاً ؟

فقال الشاب على الفور فرحاً كأنه ظفر بكتر : أقدر .

— وتدفعها مقدماً ؟

— مقدماً . .

— وبصفة دائمة ؟

— دائمة .

— وبلا إبطاء أو إهمال أو تأخير ؟

— وبلا إبطاء أو إهمال أو تأخير . .

— وألا تراوغ فى الدفع بحجة المرض ، أو ضيق ذات اليد أو

سرقة نقودك ، أو فقد بعض الأهل أو الصحاب ، كما يفعل الطلبة أمثالك ؟

— أبداً . . أبداً . . إننى لست من هؤلاء .

فقال الأستاذ حسبو مبتسماً وهو يرفع نظاره من على عينيه وينفخ فيه ويمسحه بخرقه كانت بجانب الميحبرة النحاسية ملوثة بالحبر : ومن الذى يضمنك . يا سيد إمام بلتا جى حسنين ؟

فأرتج الأمر على الشاب وصمت حيناً . ثم قال متلعثماً فى خوف شديد : ليس لى غير الله . .

— ونعم بالله .

نطقها الأستاذ حسبو فى إيمان زائد وهو يفتح الدرج ويخرج منه عقداً مطبوعاً ويقول : وحتى إن لم تدفع يا بنى بعد هذا . فسوف أتكفل أنا بالسداد عنك .

٩

كانت فرحة الشاب بهذه الغرفة التى ظفر بها ، وبهذا الإيجار القليل الذى لم يكن ينتظره ، وببصداقته التى توطدت من أول لقاء بالأستاذ حسبو ، فرحة كبيرة أنسته كل متاعبه التى عاش فيها منذ أن هبط القاهرة ، ولذلك ذهب من فوره إلى محمد بن فى لوكاندة المدينة المنورة ، وشكره على هذا الجميل الذى لن ينساه ، وأعطاه خمسة قروش نظير هذه الحسنة التى أسداها إليه ، ونظير أن ينقل له القفة وبعض متاعه الآخر إلى هناك . كما استطاع الشاب — وبواسطة محمد بن أيضاً — أن يحصل على سرير ينام عليه بأجر زهيد جداً من مخلفات أسرة اللوكاندة هو عبارة عن حمارين من الخشب تنقلهما كما تشاء ، وتضعهما فى أى مكان تشاء ، وفوقهما شبكة من الأسلاك « سكونه » تعلوها مرتبة عبارة عن

كيس فارغ من أكياس القطن محشو بالقطن ، وفوقها ملاءة محلاوى نصف عمر ، وبطانية صوف نخشة من مخلفات الجيش البريطاني . وقد نقل له محمد بن كل هذا إلى السكن الجديد . . وما إن أقبل المغرب حتى كان الشاب في غرفته مبتهجاً كل الابتهاج ، ينظفها ، ويرتبها ترتيباً جميلاً . ثم بعد أن اطمأن إليها وإلى ترتيبها ، ووضع الكاكولة على المسمار الذى أعده لها في الحائط ، ووضع العمامة في السقط الذى أعده لها وغلفه جيداً بالورق السميك حتى لا تنفذ إليها الصراصير ، ارتدى جلبابه ، ووضع القبقاب في قدميه وانصرف إلى باب الخلق يترىض وينظر إلى القاهرة لأول مرة وإلى الناس والأجناس الذين يروحون ويحيئون أمامه . وظل كذلك إلى أن أحس بالجوع ، وفكر أن يعود إلى بيته لتناول العشاء ، ولكن رائحة السمك المشوى التى تنفذ إلى خياشيمه من سماك الملوك الذى في الميدان جعلته يقف ليفكر قليلاً .

ثم انتهى به التفكير إلى أن يأكل سمكاً هذه الليلة ، فاشترى ربع رطل بقرش ونصف ، كما ذهب إلى طرشي الأُمراء الذى بجانبه واشترى مخللاً بنصف قرش ، ومن ثم ذهب إلى غرفته وهو يحمل نعيم الدنيا جميعاً بين يديه . وما إن بلغ الغرفة ، وأشعل مصباحها الزجاجي ، الذى صنع له برنيطة من الورق المقوى حتى يحتبس نوره ويتركز في مكان واحد هو الذى يذاكر فيه ، ووضع كومة السمك الصغيرة أمامه . وما إن تطلع إليها حتى غمرته الفرحة ، وانهاى عليها يلتهمها التهاماً . ثم بعد أن أكلها جميعاً أفرغ نصف القلة في جوفه ، واستلقى بعد ذلك على السرير ناعم البال ، هادى النفس ، مطمئن الضمير .

إنه الآن يستطيع أن يطمئن إلى كل شيء . . إلى مستقبله وإلى حياته الجديدة ، وأن يذهب إلى الكلية كما يريد ، ويستذكر درسه في بيته كما يريد ، ويستطيع أن يدفع إيجار غرفته هذا الزهيد بدون مشقة أو عناء ، ويستطيع أن يأكل من حين إلى آخر سمكاً طازجاً شهياً من سماك الملوك ،

ويستطيع بنصف قرش أن يقف أمام طرشي الأمراء غير هباب أو وجل ، وغير ذلك كله ، بل أهم من ذلك كله ، يستطيع الآن وبخطي ثابتة وعزم قوى ورأس مرفوع أن يذهب إلى العباسية ويسأل عن الويلية الصغرى وعن شارع البرجاس والمتزل رقم (٨) ويزور الأستاذ الشرنوبى أبا إسماعيل ، والست صبرية زوجته ، وابنتهما سلوى ، زيارة الصديق للصديق ، أو الأهل للأهل ، بدون نخجل أو تردد أو خوف ، ما دام لا يريد معونة ولا يريد مساعدة فى شيء ، وأن يقابل سلوى ويتحدث إليها حديث الصديق للصديق أيضاً ، والزميل للزميل ، والند للند ، إنه لن يقابلها كما كان يقابلها وهو فى القرية حافى القدمين ، ممزق الثياب ، يغمض عينيه غما فى يديها أو فى جيبها من حلوى ، وغير الحلوى حتى لا تفضحه عيونه التى تهافت نظراتها وتذوب على ما فى يدها من طعام شهى وأصناف الحلوى اللذيذة ..

إنه سيقابلها الآن رجلاً مكتمل الرجولة ممتلىء العين مرتدياً زيه الحديد الأنيق : الكاكولة ، والعمامة ، والحذاء اللامع .

ولكن هل تذكره سلوى ، وترحب به ، وتطرب للقياء كما كانت تفعل فى الماضى ؟ . . أو أن السنوات السبع التى مرت وغيرت من كل شيء غيرتها هى أيضاً ؟ وهل حدث لها كما حدث له ؟ فرع طولها ، وامتشق قوامها ، وغدا جسمها ذاك النحيل فارحاً فارهاً ملتفاً ، تزينه الثياب ، كما تزين الكاكولة الآن جسمه الكبير وطوله الفارع . ونظر إلى الكاكولة الزرقاء اللامعة ، المعلقة على المسار بجانب السرير ، وذلك السقط الصغير المبطن بالورق السميك والعمامة البيضاء الناصعة التى فى قلبه . ثم نظر إلى الحذاء الأصفر اللامع الذى وضع بجانب السقط يحليه ذلك الإبزيم الأصفر الفاقع الذى نام على جانب الحذاء ، قرانه وزاده بهجة ورواء . نظر إلى كل هذا وابتمس ، وغمرته نشوة فاضت على كيانه ، جعلته وهو مستلق على ظهره فوق السرير يحملق بعينين .

سعيدتين في سماء غرفته ، كما يحملق العصفور الطروب في سماء الربيع بين الأزهار . وظل كذلك إلى أن داعب النوم عينيه فقرأ الفاتحة ، وآية الكرسي ، وسورة يس ، كعادته كل ليلة عندما ينام . وزاد عليها هذه الليلة سورة الفلق ، وكرر من شر حاسد إذا حسد مرات حتى غلبه النوم فنام سعيداً لأول مرة ، منذ أن نرح إلى القاهرة .

١٠

وكما سعد الشاب في هذا اليوم كل هذه السعادة ، سعد أيضاً الأستاذ حسبو ، واطمأن اطمئناناً كبيراً ، فقد كان بقاء هذه الغرفة التي استأجرها الشاب نخالية لا يسكنها أحد ، يسبب له قلقاً كبيراً وآلاماً لا حد لها ، إذ كان يعرضه دائماً إلى غضب المعلمة ، وإيذائها وسخريتها المرة ، والغلظة له في القول كلما رأيته أو حدثته ، حتى إنها من يومين فقط ثارت عليه ثورة عنيفة ، وكادت يدها تمتد إليه بالأذى ، لأن الغرفة ظلت نخالية ، ولم تهدأ نائرتها إلا بعد أن أنذرتة بالطرد من البيت والسرجة والدكان والحارة والحي كله إن لم تسكن الغرفة خلال الأيام القليلة الباقية عن الشهر ، فوعدها بذلك ، مؤملاً الخير كله في السماء والأرض ، داعياً الله أن تسكن الغرفة حتى لا يتعرض في كل ساعة من ساعات النهار والليل إلى هذا الأذى الكبير ؛ ولهذا كانت فرحته لا تقدر في هذه الليلة عندما استأجر الشاب الغرفة ، وراح ينتظر عودة المعلمة من درب سعادة . فقد تعودت أن تذهب إلى هناك من حين إلى آخر ، وتقضي اليوم كله . ومن فرحته لم يشأ أن ينتظرها في البيت ولا في المكتب على رأس الحارة ، وإنما انتظرها عند سلام السيل في الظلام حتى أقبلت تتيه وتخب في ملاعقتها الحريرية السوداء الرقيقة التي أحكمتها حول جسدها الفارع وقوامها الممشوق ، وتدل عجباً بذراعها العارية التي حلت معصمها

بالذهب الخالص والثحابين الثلاثة الذهبية التي التفت حول المعصم وزانت الذراع البيضاء العاجية التي أخرجهما من قلوب الملاعة السوداء ، كما يخرج عمود النور من قلب الضلام . وما إن رآدا الأستاذ حسبو حتى أسرع بإخفاء زجاجة الكونياك في جيبه الخافي ، وسبح على شفتيه سريعاً ، وتقدم إليهما ونور الفرحة ينبعث من عينيه ويشع من خلف زجاج منظاره الملوث ، وزف إليهما البشري وهو ممسك بعقد الإيجار في يده .

وما إن سأله بعض أسئلة وعرفت أنه أجز الغرفة إلى مجاور في الأزهر حتى غضبت وارت وانقلبت سحنتها فجأة إلى ما يشبه الوحش المفترس ، وقالت صارخة في صوت كالرند وهي تمسك بعقد الإيجار من يده وتمزقه وتلقى به في وجهه : لا بد أن تطرده الآن ، أن تلقى به الليلة إلى الخارج .. أنا لا أريد أن أجلب المتاعب إلى نفسي . . قلت لك ألف مرة إن المجاورين وطلاب العلم لا يجدون قوت يومهم ، فكيف بهم يدفعون الإيجار . ألق به إلى الحارة الليلة . . الآن . . وإلا ألقيت بك أنت . . أسامع ؟

وسارت وسار خلفها الأستاذ حسبو يرتعش ، كما يسير الكلب الخائف الذي تشده وراءك في حبل . وكلما حاول أن يقول شيئاً أرغت وأزبدت ودوى صوتها في الليل ، إلى أن بلغت نهاية الزقاق ، ووقفت عند الحوخة ، ونزعت دلاءها ووضعتها على كتفها كما لو كانت تريد أن تخوض معركة ، وقالت له ثانية بأعلى صوتها : قلت لك إن لم تطرده الآن وتلقى بعفشه إلى الحارة ، طردتك أنت وألقيت بسحنتك هذه القدرة في مرحاض .

ثم فتحت باب غرفتها في ثورة وردته خلفها في عنف كاد يرتج له البيت كله . . ووقف الأستاذ حسبو يرتجف في قلب الدهليز المظلم إلا من نور خافت ينبعث من قلب السرجة ، وينظر إلى باب غرفتها الذي أغلقته خلفها في عنف ، وباب غرفة الشاب المجاور لبايها تماماً .

وفكر ماذا يقول له الآن ؟ وأين بيت الفتى الليلة ؟ والمعلمة لم تشأ أن تبقيه إلى أن يطلع النهار . ودل تتحكم بالناس هكذا ؟ ودل تظل هكذا هذه المعلمة تسومه هذا العذاب ، وتكيل له كلما رآته بهذا الكيل الذى لا يتحملة إنسان ؟ ودل يتل قلبها بهذه الغلظة وهذه القسوة ، بحيث تطرد شاباً فى هذا الوقت من الليل وتلقى بعفشه إلى الطريق ؟ وهو إن لم يطرده الآن كما أمرته ، وأبقى عليه إلى أن يطلع النهار ، فسوف تطرده هو وتلقى به فى الطريق ، أو تبقيه لتصب عليه جام غضبها وتساط عليه سوط عذابها الذى تعب منه جسده المنزل .

وأحس الأستاذ حسبو بشيء من الضيق يجم على صدره ويكاد يخنق أنفاسه ، فأسرع إلى زجاجة الكونياك وأخرجها من جيبه الخلفى وتجرع منها عدة جرعات ، ثم أعادها ثانية إلى جيبه ومن ثم مسح على شفتيه ، وفى هدوء كبير جداً اقترب من باب غرفة الشاب ، وظل ينقر حتى استيقظ الشاب وفتح الباب ، وما إن رأى الأستاذ حسبو أمامه حتى رحب به ترحيباً كبيراً جداً وهو يدعو إلى الدخول ، ووقف الأستاذ حسبو وسط الغرفة يتأمل محتوياتها لأول مرة ، ويفحصها بعينه ، وينظر إلى الحمارين الحشيين والحشية التى يحملانها ، والبطانية الصوف القديمة المتأكلة المتكونة عليها كالكلب الأجرب المتكوم فى الطريق ، وقدر المش والاخلل الذى تجمد من الرطوبة ، وخرجت من قلبه الديدان الصغيرة هائمة تسبح حول جدرانها ، وإلى بعض لقيمات المرحح التى انتشرت على الحشية وإلى رؤوس السمك المقل وشوكه الذى بقى فى الورقة الصغيرة الملوثة بالزيت المحروق ، ثم إلى القسيس الزفير الممزق الذى يرتديه الشاب وينام فيه - نظر الأستاذ حسبو إلى هذا كله ثم إلى الشاب الذى يتصبب أمامه عرقاً ونخزياً من كل شيء وقع عليه نظره فى الغرفة . وأحس الأستاذ حسبو الحزى والحجل اللذين أحس بهما الشاب . فكيف ينبته بالمهمة التى جاء من أجلها ؟ إنه أحس بالعطف على هذا الشاب منذ

المرّة الأولى التي رآه فيها ، منذ أن قال له أن لا أحد له في الوجود غير الله ، وهو يحس هذا العطف يتضاعف الآن ويزداد ويكاد يبلغ أقصاه عندما رأى غرفته ، ومنامته ، وبؤسه هذا البائس ، وفقره هذا الذي لا يماثله إلا فقره هو وبؤسه ، فكيف يطرده الآن من الغرفة ؟ كيف يلتقي بمتاعه في الحارة ؟ ثم أين هو المتاع الذي سيلقى به ؟ إنه إن ألقى بشيء إلى الخارج ، فلن يلتقى إلا بالشاب نفسه .. وفي هذا قسوة وظلم . وأحس الرجل بخرج شديد ، وبشيء من الضيق يكاد يجثم على صدره ، فأخرج زجاجة الكونياك ، وتناول منها عدة جرعات ، ثم قال للشاب مبتسماً بعد أن مسح على شفتيه : جئت أطمئن عليك .
- أشكرك . وهذا ما كنت أنتظره منك .

فعاود الأستاذ حسبو النظر إلى الغرفة ومحتوياتها مرة أخرى ثم قال :
أعجبتك الغرفة ؟

- نعمة كبيرة وفضل من الله .

فارتبك الأستاذ حسبو بعض الشيء ، ولكنه قال : أخشى أن تكون الغرفة رطبة عليك .
- أبداً .. أبداً ..

ثم ابتسم الشاب وقال : فرق كبير بينها وبين غرفتنا السابقة في دهليز المرعشلي .

فاغتاز الأستاذ حسبو وقال : الحقيقة أن جميع الذين قطنوها خرجوا منها مرضى ومصابين بالروماتزم . وأنا كما قلت لك أحبيتك ، منذ أن رأيتك ، ولذلك فأنا أخشى عليك المرض يا بني .

- المرض والصحة بيد الله . وما دامت هذه الغرفة منك ، وعن طريقك ، فلن أبرحها حتى ولو كان فيها مماتى .

فأخرج الأستاذ حسبو زجاجة الكونياك مرة أخرى . وتجمع منها عدة جرعات ثم أعادها إلى جيبه الخلفي ، ونظر إلى الشاب وقال له

هامساً بعد أن مسح على شفتيه مرة أخرى : إذن تعاهدني على أن تكون
معي دائماً ، وتفعل كل ما أشير عليك به .

— أعاهدك . .

— وأن تتخذني صديقاً مخلصاً لك .

— بل سأخذ منك والدأ .

فرجع الأستاذ حسبو ذراعيه المرتعشتين وطوق بهما عنق الشاب
وقبله ، ثم أمسك يديه ورفعهما مع يديه إلى أعلى وهو يقول : ردد معي
هذا الدعاء ، قل من قلبك : اللهم انصرنا على القوم الظالمين — اللهم
انصرنا على القوم الظالمين . اللهم انصرنا على القوم الظالمين . اللهم
اجعل انتقامنا منها بقدر إساءتها إلينا .

فقال الشاب في دهشة كبيرة بعد أن ردد الدعاء : من هي ؟

فقال الأستاذ حسبو وهو يضحك ويخرج من الباب ويغلقه خلفه

على الشاب : الدنيا الظالمة يا بني !

ثم انطلق إلى فناء الدهليز . ووقعت عينه على باب غرفة المعلمة
ورآه مفوحاً . إنها ما زالت تنتظره ، وستسأله ماذا فعل ؟ ولماذا لم يطرده
الشاب ويخرجه الآن ؟ لماذا يقول لها ؟ حقيقة لماذا لم ينفذ رغبتها ،
ويطرده الشاب كما أمرته ؟ أليس بيتها ؟ أليست هي صاحبة الحق المطلق
في ملكها تبقى من تشاء ، وتطرده من تشاء ، وتعز من تشاء ، وتذل من
تشاء ، فلماذا يوقع هو نفسه في هذا الحرج الشديد ، ويعرض نفسه
إلى سخطها وإيذاها الكبير ؟ لقد ذهب إلى الشاب ليقول له ان المعلمة
أمرت بإخراجه الليلة . فلماذا عاهده على أن يكون له عوناً . عوناً
على من ؟ على هذه المرأة !! إن رجال الزقاق جميعاً ، بل رجال الحارة
أيضاً ، بل رجال الحي كلهم لو تكاتفوا وتعاونوا وتعاهدوا وكانوا يداً واحدة
على هذه المرأة ، لبطشت بهم جميعاً ، فكيف يقف هو وهذا الشاب
الذي لا حول له ولا قوة أمامها ، وكيف يبلغ به الجنون أن يفكر في هذا ؟

أن يوقع نفسه في هذا الشر الكبير ؟ إن المثل يقول : « اربط الحمار في المكان الذي يأمر به صاحبه » ، وهي قد أدت أن يطرد هذا الشاب فليطرد الشاب كما أدت .

وأخرج من جيبه الخافي زجاجة الكونياك ، وتجرع منها عدة جرعات وأعادها إلى مكانها ، ثم مسح على شفتيه ، واتجه سرياً إلى غرفة الشاب ، ووقف على بابها ، ورفع يده المرتعشة لينقر عالياً من جديد . ولكن ماذا يقول له ؟ المعلمة تريد أن تطردك من الغرفة ، وتأرك بالخروج الآن ؟ لماذا ؟ حقيقة لماذا ؟ لماذا تريد هذه المرأة القاسية القاب أن تطرده ؟ لقد كانت هذه الغرفة تؤجر بخمسة وعشرين قرشاً ، فاستأجرها هذا الشاب بثلاثين ، وكان الإيجار يدفع ، ونحراً ، وفي نهاية كل شهر ، ودفعه هذا الشاب مقدماً وفي أوائل الشهر ، فلماذا يطرد ؟ لا . . لا . . لن يطرد هذا الشاب ، ولن يطرده هو أبداً ، ولن تطرده هي أيضاً ، وإذا طردته فسيعرض هو لما ، سيمنعها ولو أدى به الأمر إلى أن يغرس أظافره هذه الطويلة المدببة في عينيها ، وليكن ما يكون . إن ما سيكون مهما يكن سواده فلن تباغ حلكته هذا السواد الذي يحيش فيه مع هذه المرأة ، هذا البؤس الذي يتمرغ فيه . وأنزل يده التي كان قد رفعها لينقر بها على باب غرفة الشاب ، وهم أن ينقل قدمه ليرجع من حيث أتى ، بيد أنه فجأة وقف في مكانه مرتعشاً وحلاً بهور الأنفاس ، فقد سمع صوت المعلمة ينبعث مدوياً من غرفتها تناديه باسمه . . . حسبو . . حسبو . . فأسرع إليها في دعر شديد ، ووقف أمام باب الغرفة ، فقد كان محزناً عليه أن يدخل عليها غرفتها . ولما رآته قالت له وغضب الدنيا جميعها يرتسم على وجهها : هل طردت هذا الفتى ؟

- أجل . . أجل . . طردته ، طردته .

- وخرج نهائياً ؟

- أصدرت إليه الأوامر المشددة بالخروج فوراً ، فذهب ليأبى

بحمال يحمل له متاعه إلى لوكاندة المدينة المنورة حيث كان .
— مدينة منورة ، مدينة مظلمة ، فقط يخرج الليلة .

قالت له ذلك وهمت أن تدخل وترد الباب في وجهه بعنف شديد
كما تعودت أن ترده دائماً في وجهه بعنف شديد ، بيد أنها لم تكذب تفعل
حتى سمعت فجأة صوت الشنواني وهو أحد عمال السرجة ينادى ويستغيث
ويولول صارخا : بهلول . . بهلول . . أغيثوني . . الحقوني . بهلول سقط
في البئر . بهلول سقط في البئر .

فانطلقت كالسهم ون خلفها الأستاذ حسبو يقطع فناء الدهليز .
وما إن أقبلت على السرجة ورأت الحمار في قلب البئر غارقاً وسط عصير
الكسب والبذور الزجة ، يكاد يموت وتختنق أنفاسه ، وقد غطس كله
في قلب البئر ، ولم يظهر منه سوى رأسه وأذنيه فقط حتى انفجر مرجل
غضبها ، وتعالى صراخها في الليل ، كما انطلق الأستاذ حسبو مهرولا
إلى الزقاق هائجا منادياً بأعلى صوته على أهل الزقاق أن يهبوا لإنقاذ بهلول
من البئر . وما هي إلا لحظات حتى اجتمع أهل الزقاق جميعاً رجالا
ونساء في قلب السرجة ، الكل يحاول أن يهدي من ثورة المعلمة ، والكل
يحاول أن يخرج بهلول من قلب البئر . وتعالى الصراخ والمهرج والمرج .
هؤلاء يحاولون بكل ما أوتوا من قوة أن يزحزحوا الحجر الضخم الذي
انزلق من مكانه فوق فتحة البئر وسدها على الحمار فلا يستطيعون ، وهذا
ينادى بأعلى صوته طالباً حبلاً أو جنزيراً ليحزم به الحمار ، ثم يتعاون
الجميع على رفعه ، وهذا يزع ثيابه ويغطس في قلب البئر ، محاولاً
أن يحرك الحمار من مكانه فلا يقدر ، وهذه تصرخ مولولة على الحمار
الذي يكاد ينحني ، والمعلمة تنذر بالويل والثبور لسكان الزقاق ، وعمال
السرجة وعلى رأسهم الأستاذ حسبو إن مات الحمار أو أصيب بسوء .
وبينما الجميع يأخذهم الفزع واليأس إذا الشاب يخرج من غرفته على هذا
الصراخ والعويل ، ويقف فيهم ، ويستأذن من الجميع أن يتعدوا

قليلاً . ونظر إلى الحجر الضخم ، ثم ثبت ظهره على جدار السرجة وقدميه الاثنتين على الحجر ، ومن ثم ضغط بكل قوته ، وهو يبسل ويتم بشيء من القرآن ، فإذا الحجر الضخم يتدحرج أمامه كالكرة ، ثم شمر عن فخذه ، وعقد حول خصره أطراف قميصه الممزق الذى يرتديه ، وسقط فى قلب البئر ! وما هى إلا لحظات تكاد تشبه الغمض حتى خرج بالحمار محمولا على كتفيه ممسكاً به بذراع واحدة قد لفها حول ظهره ، ووقف الجميع ينظرون فى دهشة ، ووقفت المعلمة مبهورة جاحظة العينين تنظر إلى كتف الشاب العريضة الضخمة التى تحمل الحمار وذراعه المفتولة القوية ، التى تلتف حوله ، ثم تنظر إلى جسمه الفارع القوى وهو يسير بالحمار حتى بلغ به فناء الدهليز ووضعه على الأرض بين الحياة والموت . ظن الجميع أن الحمار قد مات ، بيد أن الشاب طمأنهم إذ طلب رأساً من البصل ، ولما جىء به إليه شطره شطرين ، ومن ثم ضغط عليه بين أصابع يده الواحدة فتساقط عصير البصل نقاطاً سكبها الشاب فى منخارى الحمار الذى ما لبث أن أفاق كأن لم يحدث له شيء .. ولما رآه الشاب كذلك ، ورأى أن مهمته قد انتهت ، مد يده وأزال عن قميصه بعض الأوحال التى تلوث بها ، وهم أن ينصرف ، بيد أن المعلمة ، التى ما زالت نظراتها المبهورة ، وعيونها الجاحظة عالقة بذراعه وكتفيه لم تتزحزح ، اقتربت منه وسألته قائلة : أتقطن أنت فى هذا الحى ؟

فنظر الشاب إلى باب الغرفة الذى يجاور باب غرفتها تماماً وقال :
إننى أقطن فى هذه الغرفة ..

فأخذتها المفاجأة وهى تزم شفيتها سريعاً ، وتكاد تغمض عينيها حتى لا تفضحها دهشتها ، وقالت : إذن انزع هذا القميص لكى أغسله لك .

يقال الشاب بدون أن ينظر إليها وهو يفتح باب غرفته ويتوارى

خلفه : شكراً . . سوف أغسله بنفسى !
 وهمت أن تدخل وراءه الغرفة وأن تقول له شيئاً ، ولكن صوتاً خفيضاً
 جداً يكاد يشبه الهمس أقبل من وراء ظهرها يقول : أتقذ الحكم وأطرده ..
 أم تراجع المحكمة نفسها ؟
 فلم تلتفت إلى الأستاذ حسبو الذى كانت الابتسامة العريضة تغمر
 وجهه وترقص على شفثيه . . وإنما تركته وانصرفت إلى غرفتها صامتة
 تنظر إلى شيء بعيد .

١١

كان من الأشياء التى اتخذها الشاب عن أبيه ، وتمسك بها ، وعاهد
 نفسه وربّه عليها ، أداء فريضة الصلاة فى مواعيدها . . وألا يصلى الفجر
 قضاء أبداً مهما تكن الأسباب . وقد أصبحت هذه عادة عنده ، فهو
 مهما كان متعباً . ومهما كان مستغرقاً فى نومه ، فلا بد أن يستيقظ فى
 ساعة محددة من الليل تسبق صلاة الفجر دائماً بنصف ساعة على الأقل .
 ثم هو لا ينام بعدها ثانية .

وقد استيقظ من تلقاء نفسه قبيل الفجر فى تلك الليلة ، ونهض
 من فراشه وأشعل المصباح الزجاجى ذا البرنيطة التى صنعها له من الورق
 السميك ، ثم وضع القبقاب فى قدميه وخرج إلى الدهليز وفتح الحنفية
 التى أحدث صوت الماء المنساب منها فى البراميل صوتاً مزعجاً فى الليل
 أقلق المعلمة شفعات فى فراشها ، ففتحت عينها فى الظلام ، ومدت
 أذنها فى الليل ، فسمعت صوت الشاب عند الحنفية يتوضأ ويردد
 الشهادتين بصوت عال ، فضايقتها هذا بعض الضيق ، ولكنها مدت
 يدها وسحبت الغطاء على وجهها ونامت ، بيد أنها عادت فاستيقظت
 ثانية عندما انتهى الشاب من وضوئه وعاد يرق بلاط للغرفة بالقبقاب

الذى فى قدميه ، فأحدث القيقاب صوتاً مزعجاً أيضاً نفذ إلى أذنيها مباشرة ، فازداد ضجرجها ، وزاد من هذا الضجرج صوت وابلور الجاز الذى أشعله الشاب ووضع عليه إبريق الشاى لكى يغلى الماء فى الفترة التى يقضيها فى الصلاة ، وضايقها هذا كله ضيقاً شديداً ، وأقلقها ، وأثار سخطها إلى حد أنها راحت فوق الفراش تحدث نفسها وهى تتقلب كالسمكة فى الماء ، وتنام حيناً على جنبها الأيسر ، وحيناً على جنبها الأيمن ، وحيناً آخر تسد أذنيها ، ومرة تغمض عينيها . وظلت كذلك حتى انطفأ وابلور الغاز ، وتلاشى صوته المزعج ، فهدأت ثائرتها ، ومدت يدها إلى الغطاء وسحبته على وجهها مرة أخرى ، وأنغمست عينيها ونامت ، بيد أن هذا النوم لم يمتد بها طويلاً هذه المرة ، لأن الذى فعله الشاب — وكما تعود أن يفعله كل ليلة — أنه بعد أن نخلص من صلاة الفجر وصنع الشاى وأفرغه فى كوب أمامه جلس أمام المصباح ليذاكر ، فتناول ألفية ابن مالك ، وكان حفظها بالنسبة إليه عسيراً للغاية ، وقد زادها عسراً الشيخ زنائى — وكيل الكلية — الذى حتم على طلبة اللغة العربية ضرورة حفظها فى خلال خمسة عشر يوماً ، حفظاً مجوداً ، وأن تفهم فهماً . . . مفهماً . . . ومعروفاً معرفاً ، كما كان يقول — رحمه الله — لذلك جلس الشاب بعد أن نخلص من صلاة الفجر متربعا أمام المصباح وراح يبدأ ويعيد ، ويقرأ ويرتل ، وهو يهتز أمام المصباح ذات اليمين وذات الشمال ناسياً نفسه وهو يقرأ بصوت عال مسموع :

كلامنا لفظ مفيد كاستقم	واسم وفعل ثم حرف الكلم
واحد كلمة والقول عم	وكلمة بها كلام قد يؤم

ونفذ صوت الشاب إلى أذنيها من ثنايا الباب الذى يصل بين الغرفتين والذى وضعت أمامه الدولاب لكى تسده نهائياً وتفصل بين غرفتها والغرفة الأخرى . فنفذ إلى أذنيها خشناً أجش بغيضاً ، أطار النوم من عينيها ، وأقلقها قلقاً كبيراً ، فثارت ثورة عنيفة ، وهبت من فراشها سانحة ،

وفتحت باب غرفتها في عنف ، ووقفت في فناء الدهليز تنادى بأعلى صوتها حسبو ، لكي ينقذها من هذا الكرب ، ولكن الأستاذ حسبو كان في فراشه ، نائماً يذلتة الخالدة وصدريته الممزقة ذات الأضرار الصدفية الغالية أشبه بتحفة أثرية يرجع عهدا إلى عدة قرون ، يغط في نوم عميق ، ليس من سبيل إلى إيقاظه منه ، حتى ولو أنهدم الدهليز ، أو سقط بهلول في البئر مرة أخرى .

ولما بح صوتها دون مجيب ، وغازها ذلك جداً ، وزادها سهطاً على سهطها ، اندفعت في ثورة هائلة ، ودفعت باب غرفة الشاب فانفتح على مصراعيه فأحدث دويّاً هائلاً زعر منه الفتى زعراً شديداً . وزاده زعراً عندما وجد أمامه امرأة شابة عارية إلا من قميص نوم رقيق ، كاد يكشف عن الجسد كله ، تدخل عليه غرفته في الليل ، وتسبه سباً مقدعاً جارح اللفظ قبيح المعنى : أنت تخرج الآن . . فوراً . . أنت تظن نفسك في موضة . . حنفية تفتح طول الليل . . قيقاب يدق على البلاط كما تدق أرجل البغال . . وابور جاز يشعل بصوت مزعج . : تقرأ بصوت كصوت الحمير ، وما تعيده تزيده كفقهاء الجبابة . . حرف يؤم في قلبك وكلام يغم في عينك ، وعين الذين خلفوك .

واستمع الشاب إلى كل هذا ذاهلاً مأخوذاً ، حتى إنه من شدة دهشته البالغة لم يسمع أو يفطن إلى بعض العبارات التي صدرت منها . بيد أنه نظر إليها بعد أن انتهت من هذا السباب ، وما إن رفع عينيه إلى صدرها العاري وقميصها الذي انشق من أمام عن قبة الثديين ، حتى رد البصر سريعاً وأنغض عينيه ، وهو يحول ويتمم بالفاظ من القرآن وكأنه يستغفر عن ذنب كبير . ثم بعد جهد ، وبعد لحظات مضت ، استطاع أن يسترد فيها أنفاسه ويقول وهو يفتح عينه دون أن ينظر إليها : من حضرتك ؟

فقالت ساخرة وصدرها ما زال يعلو ويهبط من شدة الغضب :

عاشقة لك . . مغرمة بك . . متيمة لم تم طول الليل من أجل عيونك
السوداء .

ثم استردت أنفاسها سريعاً وقالت في نفس الثورة والغضب : أتريد
أن تعرف من أنا؟ أنا صاحبة البيت .. صاحبة هذه الميضة التي تسكن فيها .
فقال الشاب وعينه لم تهبط إلى أكثر من وجهها النائر وشفثها
المضطربتين . ولكن في غيظ شديد : وهل صاحبة البيت تكون على هذا
الجانب من الوقاحة؟

فغلى الدم في عروقها وهي تقول : أنا وقحة يا كلب ؟ !
— وغير مؤدبة .

فأريدت سحنها أريداً مفزعاً ، وانحنى في سرعة خاطفة على
قدمها اليمنى وتناولت الشبشب ذا الكعب العالي والوردة الحمراء . ورفعت
ذراعها به في وجهه وهي تقرب منه كلبوة مفترسة وتتمم بشفثين مرتعشتين :
أنا قليلة الأدب . . يابن الكلب . .

بيد أن الشاب لم يمهلهما تم ، فقد كانت يده أسبق إلى ذراعها
التي تريد أن تنال عليه ، وأمسك بها في عنف ، وضغط عليها في قوة
وغضب حتى كادت الذراع تخرق بين أصابعه الحشنة والمتوترة ، فاضطربت
المرأة ووقفت خائفة ترتجف تنظر إلى تلك الذراع القوية المتحجرة التي
أمامها ، وتلك اليد التي تضغط على ذراعها حتى تكاد تعصرها عصراً .
وحانت منها التفاتة إلى كتف الشاب العريضة الصلبة التي تشبه الفولاذ ،
والتي رأتها منذ ساعات تحمل الحمار في يسر وكأنها تحمل دجاجة ،
فارتعبت وخافت ، وسقط الشبشب من يدها . وعند ذلك تركها الشاب ،
وقال وهو يتعد عنها قليلاً وينظر إليها شزراً : لو أن امرأة في قريتنا
فعلت هذا ، ورفعت الشبشب في وجه رجل ، أياً كان هذا الرجل ،
لكان نصيبها القتل . ولكني أكتفي الآن بطردك .

ثم نظر إلى باب الغرفة وقال وهو يشير إليها بالخروج : تفضلي .



فلم تجب بشيء أو كأنها كانت تريد أن تجيب بشيء ، ولكنها انفجرت على الفور باكية ترتعش ، وجسدها كله يضطرب ويهتز وكأنها خشيت أن تسقط ، فاستندت إلى الحائط وارتفعت بذراعيها العاريتين ، ودفنت رأسها الصغير الجميل بينهما ، ومن ثم راحت تبكي بكاء مكتوماً ، وتضطرب اضطراباً عنيفاً . ونظر الشاب إليها ، وإلى جسدها الذي يغلى كالمرجل أمام عينيه ، وإلى الدموع التي انسابت من عينها وتساقطت على القميص قبلته ، فخاف وارتبك بعض الشيء ، وانقلبت ثورته إلى شفقة ، وغضبه العنيفة إلى عطف كبير على المرأة المستضعفة أمامه ، فاقرب منها وهو يحول ثانية ويتمم بالفاظ من القرآن مرة أخرى ، ويغمض عينيه ، حتى لا يبيع لنفسه ما حرم الله ، ويرى ما أمر الله أن يستر ، ولذلك قال وهو ينظر إلى بعيد وكأنه يخاطب شخصاً آخر : مم تبكين ؟

فلم تجب وإنما استرسلت في بكائها المرير ، فقال الشاب وهو أشد ما يكون أسفاً : إن كنت في لحظة غضبي قد أسأت إليك ، فأني أعتذر وأرجو من الله ومنك المغفرة على هذا الذنب الذي لم تكن لي يد فيه .

فرفعت صدرها الملتصق بالحائط ، ونظرت إليه بعينها المحمرتين الغارقتين في الدموع ، وقالت بصوت حزين أثار شفقة الشاب إلى حد كبير : إنني أبكي حظي العاثر ، وبجتي المائل ، ونصبي الذي هو أشد سواداً من الليل . إنني امرأة شرسة الطباع ما في ذلك شك . أسىء إلى من يحسن إلي . وقد أسأت إليك برغم الحسنة التي قدمتها لي ، وبرغم أنك أنقذت بهلول من الموت . ولكن هكذا أنا ، فاعذرنى . إن الأيام ، والليالي ، وسوء الطالع الذي يلازمني دائماً ، وحظي العاثر مع كل الذين يحيطون بي ، كل ذلك جعلني مرهقة دائماً ، مجهدة الأعصاب دائماً . أتفه الأشياء تثيرني وتقلقني ، وتسبب لي النكد الشديد . وكذلك أيضاً أتفه الأشياء تضحكني وتسعدني ، وتطربني طرباً شديداً . أنا أشبه

ما أكون بطفلة ، بامرأة لا عقل لها . إن الذى يعرفنى لا يغضب منى أبداً ، وإنما يشفق على دائماً .

ثم استرسلت فى بكائها حيناً آخر ، واستطردت : ولكن لا أحد يعرفنى ، ولذلك الكل يسىء إلى ، والكل يغضب منى .

ثم صمتت لحظات أخرى ، جففت فيها دموعها وقالت فى صوت خفيض جداً ، حزين جداً : أنا امرأة شقية ، أنا أشقى امرأة قدر لها أن تعيش فى هذه الدنيا .

وتأثر الشاب ، وقال وهو يمد يده ويتناول الكاكلة الكشمير من على المسار ويطرحها على جسدها الذى كاد أن يتعري أمامه بعد أن سالت الدموع على قميصها وألصقت نسجه الرقيق على البطن بدون أن تظن هى إلى ذلك : إنك مسكينة . . إلى هذا الحد تشقين فى حياتك ؟
- وأكثر من هذا الحد .

- وما السبب فى ذلك ؟

- كل شىء . . كل شىء .

- أسرتك مثلاً ؟

- لو كانت لى أسرة ما كان هذا حالى . . قلت لك إني شقية ..

لا أب ، ولا أم ، ولا أخت ، ولا قريب أتقياً بظله .

- وزوجك ؟

فانفجرت باكية بكاء عنيفاً ، حتى راح جسدها يضطرب ويعلو ويهبط تحت الكاكلة المنطرحة عليه . وظلت كذلك إلى حين بدون أن يجرؤ الشاب على أن يقول لها شيئاً ، أو يخرجها من هذه الحمى التى انتابتها إلى أن رفعت إليه وجهها الغارق بالدموع ، ونظرت إليه بنفس العينين المحمرتين اللتين بلون الدم وتمتعت بصوت يكاد يحترق ، وهى تزيح الدموع التى تجمعت على شفثيها : زوجى مات .

- عظم الله أجرك .

نطقها الشاب في حزن شديد ، وألم ارتسمت معالمه على وجهه وهو يصغى إليها وهي تتحدث مستطردة : مات من سبع سنوات كاملة ، وأنا أعيش في ظلام ، أرى كل شيء ولا أرى شيئاً. أضحكك لكل شيء وما عرفت الابتسامة طريقها. إلى قلبي . وأعيش في الدنيا ومع الناس وليس لي أحد في الوجود . كان هو الفرحه ، والابتسامة ، والدنيا ، والحياة . كان هو النور الذي أفتح عليه عيني ، والهناء التي يعيش عليها قلبي . كان هو الوجود كله ، ولكنه مات .

فنظر إليها الشاب وقال لها : إنك طيبة القلب إلى حد كبير .

— ولكنهم يقولون غير ذلك .

— لهم ما يقولون . والله القول الفصل . .

— ترى هل يغفر لي الله هذه الأخطاء وهذه المعاملة القاسية للناس ؟

— طالما أنك تحملين هذا القلب الطيب ، وهذه السريرة النقية ،

وهذا الوفاء الذي لا حد له لزوجك ، فثقي أن الجنة مثواك إن شاء الله .

— هل تغفر أنت لي خطئي معك اليوم ، وتهجمي عليك ، وغلظتي

لك في القول ؟

فقال الشاب في ابتسامة صادقة تألقت على شفتيه : وهل يملك

الابن إلا أن يغفر لأمه كل شيء . . .

فنظرت إليه وقد أثارها على الرغم منها هذا التشبيه ، وكاد ينفجر

معين غضبها مرة ثانية ، ولكنها أسرعت وخنقت هذه الثورة في صدرها

وقالت مبتسمة : وهل أنا مثل أمك ؟

فقال الشاب في سداجة لا حد لها : ثقي أنه من الآن لا فرق

عندي بينك وبين أمي . .

فقامت ناهضة وهي تبضحك في غيظ ، وتزيح الكاكولة من على

كفها وتعيدها إليه : إذن أمك عجوز جداً .

ففطن الشاب إلى الخطأ الذي تورط فيه ، وقال على الفور يجارها

في ضحكها ، وهو يغمض عينيه ويشيح بوجهه حتى لا تقع نظراته على القميص الملتصق على البطن : أقصد في المعاملة ، وليس في السن طبعاً .

فقلت وهي تمد يدها لتصافحه وتنصرف : إنك أنت أيضاً طيب القلب جداً .

ثم قالت وهي تشير بيدها إلى الباب المغلق الذي يفصل بين الحجرتين : إنني جارتك . وهذه هي غرفتي ، وأي شيء تحتاج إليه تجده في الحال .

فقال الشاب : هذا فضل منك . والله أرجو أن يجزيك عن خير الجزاء .

فنظرت إليه وشيء يلتصق في عينها ، ثم قالت ضاحكة وهي تخرج وترد الباب : أهكذا كل المجاورين لا بد أن يتكلموا بالنحوى ؟ وأخرج الشاب هذا القول — المجاورين — واحمر له وجهه نجلاً ، وأراد أن يهم خلفها ويقول لها شيئاً ويصحح لها الوضع ، ويفهمها بأنه ليس مجاوراً في الأزهر كما تظن ، وإنما في سنوات التخصص ، وعما قريب سيصبح مدرساً للنشء معترفاً به من وزارة « المعارف » ، ويفهمها غير ذلك أيضاً ، يفهمها أن المجاور في الأزهر لا يستحق منها هذه السخرية ، فهو رجل علم ، ودين ، وصلاح ، وتقوى ، وليس هو كما تظن — فتي — من الذين يتسولون بكلام الله وآياته المحكمات .

وراح بينه وبين نفسه يعجب من هؤلاء الذين يحملون في نفوسهم كل هذه السخرية للمجاورين في الأزهر الشريف وطلاب العلم والدين ، وكيف أنهم بهذه السخرية وهذه النظرة المزرية له ، يرتكبون إثماً كبيراً وهم لا يشعرون . وراحت هذه الأفكار تلم به ، وتثقل عليه وهو يرتدى ثيابه ليخرج ، بيد أنه قبل أن يخرج سمع طرقات على الباب ، وسمع صوت الأستاذ حسبو يناديه ، فأسرع وفتح الباب ، وما إن رآه الأستاذ حسبو

مرتدياً ملابسه حتى اندهش ، وسأله لماذا استيقظ هكذا مبكراً وارتدى ثيابه أيضاً ؟ وأين يريد أن يذهب في هذا الوقت المبكر ؟ فأخبره الشاب بأنه تعود دائماً أن يستيقظ هكذا كل يوم ليصلي الفجر ، وأن يخرج أيضاً مبكراً لأنه تعود كذلك أن يذهب إلى الكلية مشياً على قدميه ، ليوفر أجر الترام الذي لم يدخل أجره في حسابه . فاندهش الأستاذ حسبو وقال مشفقاً وهو ينظر إليه : ولكن المسافة طويلة جداً يا بني ، ولا أحسبك قادراً على أن تقطعها على قدميك في الذهاب والإياب كل يوم .

— الله يعين .

ثم قال في ثقة وإيمان : وهو سبحانه ، قد وهبنا الصحة من أجل ذلك ، من أجل أن نستعين بها على هذه الصعاب . فقال الأستاذ حسبو وهو يتناول نصف رغيف كان أمامه على الطاولة بجوار كوب الشاي الفارغ ويقضم منه : إذن فلي نصيحة ، يتوقف عليها مصيرك في هذا البيت ، بعد أن ثبت الله أقدامك فيه بفضل بهلول !

— خيراً . ما هي ؟

— ما دمت تستيقظ كل يوم مبكراً هكذا ، فعليك ألا تحدث ضجيجاً في الغرفة ولا في الدهليز . فثلا الحنفية لا تفتحها إلا بمقدار حتى لا تحدث صوتاً ، ولا تسير بالقباب على البلاط ، وإن ذاكرت بعض دروسك فبصوت خافت . حتى لا تقلق المعلمة في نومها ، فتقلب لنا البيت رأساً على عقب .

فقال الشاب ضاحكاً على الفور : وكادت أن تقلبه اليوم ، لولا أن الله سلم .

فقال الأستاذ حسبو فاعراً فاه : هل أقلق المعلمة ؟

— لم أقصد .

— وماذا فعلت ؟ قل . . أسرع .

— اقتحمت على الباب ، وأغلظت لى فى القول ، وبلغت بها القحمة بأن رفعت الشبشب فى وجهى ، ولم تلق به إلا عندما هممت بضربها . فارتعشت شفتا الأستاذ حسبو وهو يسأل ذاهلاً : تضربها ؟ تضرب من ؟

فقص عليه الشاب كل الذى حدث . وكيف أنهما تصالحا ، وخرجت راضية ، وكيف أنها ست طيبة القلب ، لا تضمر سوءاً ، وإن كان مظهرها يدل على غير ذلك . إلى أن أنهى الشاب حديثه قائلاً : إنها فعلاً سيدة طيبة القلب إلى حد كبير حتى إننى وضعتها فى منزلة أُمى .
— أملك ؟ !

نطقها الأستاذ حسبو وهو يتلفت حوالبه كمن يريد أن يستغيث . ثم أسرع إلى الشاب وأمسك بذراعه ، وسحبته إلى ركن قصى بعيد عن البابين حتى لا يسمعه أحد ، ثم همس فى أذنه وهو ما زال يتلفت حوالبه فى خوف شديد : إنلك مغفل .

ولم يدع الشاب يقول شيئاً لأنه استطرد : إنها أفعى ، ثعبان كبير ، حشرة مؤذية ، سم بطيء ، مرض خبيث !

ثم تلفت حوالبه مرة أخرى ، وهو ممسك بذراع الشاب ، وواصل قوله : إنها تماماً كالثعبان التى لم تنفجر ، من الخير للناس جميعاً أن يتعدوا عنها ، أن يتجنبوا خطرهما وأذاها . لو أدى بك الأمر أن تبطل صلاة الفجر هذه ، حتى لا تفتح الحنفية ، وتديق بالقباب على البلاط فتقلقها ، فسوف يغفر الله لك ، لأنه أشفق بعباده من أن يكتروا بنارها .

ثم تلفت حوالبه ثانية وأراد أن يقول شيئاً آخر ، ولكن الكلمات وقفت فى حلقه ، وجمحت عيناه ، وارتعشت يده المسكة بذراع الشاب وهو يصغى إلى صوتها الجمهورى فى الدهليز ، وهى تنادى فى

عصبية : حسبو . . يا هباب يا حسبو . . يا زفت يا حسبو .
وكما ينطلق السهم ، انطلق الأستاذ حسبو مبهور الأنفاس .

١٢

خرج الشاب بعد هذا الحديث القصير بينه وبين الأستاذ حسبو ، يفكر بعض التفكير لا في هذه المرأة وما قالت له أو قاله عنها الأستاذ حسبو . . لأن الأمر سواء أكان هذا أم ذاك فهو لا يعنيه في شيء ، وإنما الذي فكر فيه هو معاملتها هذه القاسية للأستاذ حسبو ، وثورتها دائماً عليه ، وغلظتها له في القول كلما رآته أو تحدثت معه . بيد أن التفكير في هذا سرعان ما نسيه أيضاً ، إذ شغل عنه بألفية ابن مالك التي راح يقرأها في سره وهو يسير في الطريق ، سره أن وجد نفسه قد حفظها وحفظها جيداً مجوداً ، وفهمها أيضاً فهماً مفهماً كما يريد الشيخ زتاني . وقد أبهجه ذلك إلى حد كبير ، وجعله يتذكر أمه ، ودعواتها الصالحة إليه . . والتميمة التي طلبت منه أن يحتفظ بها في جيبه ، وفكر في أن يكتب لها رسالة ليطمئنها عليه ، وعلى النجاح الذي أصابه حتى الآن ، في السكن ، وفي معرفة الأستاذ حسبو وصداقته وحبه إياه ، وفي الكلية وتعلقه بدروسه ، وحفظه ألفية ابن مالك حفظاً جيداً مجوداً . فكر أن يكتب إليها بكل هذا ولكنه تذكر الأستاذ الشرنوبلي أبا إسماعيل ، وزوجته الست صبرية ، وابنتهما سلوى ، في الرسالة التي في جيبه إليهم ، والسلام الذي حملته أمه للرجل وأسرته .

فكر في كل هذا ، وفي ضرورة الكتابة إلى أمه ، لكن بعد أن يقوم بهذه الزيارة عصر اليوم . لذلك عندما خرج من الكلية لم يذهب إلى البيت ، وإنما ذهب إلى العباسية ، وراح يسأل عن الوايلية الصغرى وشارع (. .) والبيت رقم (. .) بيد أنه عندما عثر على البيت ، وبدأ

يصعد السلم ، انتابته أحاسيس كثيرة ، أحس بشيء من الاضطراب ، حتى إنه وقف لحظات على السلم ، وفكر في أن يرجع من حيث أتى ، وأن يرجئ هذه الزيارة إلى فرصة أخرى ، لأنه لم يطمئن إلى أشياء كثيرة ، ولأنه يخاف أيضاً من أشياء كثيرة . . هل يستقبله الأستاذ الشرنوبى بالترحاب الذى ينتظره ، أو أن السنين الطويلة التى فاتت . والمركز الكبير الذى يشغله فى وزارة المعارف العمومية ، والأيام التى من طبيعتها أن تغير كل شيء ، قد غيرت من الرجل ، فتجعله يستقبله - إن استقبله - فى فتور وعدم ترحاب ، وينظر إليه - إن نظر - من أعلى ، كما ينظر أهل السماء إلى أهل الأرض ؟ والست صبرية زوجته . هذه السيدة الطيبة القلب الكريمة الخلق ، هل تتلقاه كما كانت تتلقاه وهو طفل فى الحارة ، هاشة باشة مريحة ، تأخذه بين أحضانها وتقبله ، وتغزل له جيبه بالحلوى ، أو غيرت الأيام حالها ، فرفض حتى مجرد الترحيب ؟ وسلوى . . وما إن ذكر الاسم وجرى به لسانه ، حتى اضطرب وتعالَت دقات قلبه ، وشعر بما يشبه الخوف يلم به ويطبق على أنفاسه . ترى ألم تزل هى الأخرى كالعهد بها طفلة لم تزد على أمس إلا أصبعاً كما قال الشاعر ، أم كبرت ونضجت ، وأينع فرعها ، ورق عودها ، وغدت ستاً مصرية متحضرة ، فيصعب عليها معرفته إن رآته ، أم تذكره وتذكر أيامه والقرية والزقاق والحارة ، وليالى الجرن ، وفوانيس رمضان ، والاستغماية ، والحلقة والمضرب وو . . ؟ وأحس بأنفاسه تطبق عليه مرة أخرى . . أنسها الأيام والسنون هذا كله ؟ هل تعرفه ؟ هل تلقاه ؟ هل يعرفها هو ؟ هل يلقاها ، ويتحدث إليها وتتحدث هى إليه ؟

وحانت منه التفاتة إلى قدمه ، وهو يصعد السلم متخاذلاً فرأى الحذاء الأصفر الفاقع ، والإبريم الذى ينام ملتجئاً على جانبه ، فشعر بشيء من الارتياح . . وزادته هذه الراحة اطمئناناً وهو ينظر إلى الكاكولة الكشمير الفضفاضة التى تزين طوله القارع وقوامه المشوق ، وازداد

اطمئنناً أيضاً عندما رأى على مرآة خاطره عمامته البيضاء التي تزين رأسه ، وشالها المزهري الأبيض الناصع البياض الذي يلفه حولها . وكان قد وصل إلى باب الشقة ، ووقف أمامه ، فبسمّل وقرأ بعض آيات قصار من سورة الحجرات تعود أن يقرأها ، كلما أراد أن يخرج من حرج .

ومد يده وضغط على الزر الكهربائي ووقف ينتظر ، وكل حواسه عيون متجهة إلى الباب ، ومد يده مرة أخرى ليضغط على الجرس ثانية ، بيد أن الباب فتح فجأة وظهرت غادة حسناء لم تر العين أجمل منها . وما إن رأت أمامها رجلاً عملاقاً فارغ الطول ، حتى اضطربت ، وردت الباب سريعاً في وجهه ، وهي تسأله من خلف الباب : ماذا يريد ؟ فلم يجب على الفور ، بل لم يجب إطلاقاً ، لأنه ارتبك ارتباكاً شديداً ، وشعر بالحجل والحزى يكتنفانه ، لأنه ظن نفسه قد أخطأ في العنوان ، بيد أنه عندما سمعها تعيد عليه السؤال مرة أخرى وتساءل من هو ؟ وماذا يريد ؟ وهل هو فعلاً يقصد هذا البيت بالذات ؟ استطاع أن يحرك شفتيه ويتم بصوت خفيض كاد أن يتلاشى قبل أن يبلغ أذنيها الواقعتين : أليس هو منزل الأستاذ الشرنوبلي أبي إسماعيل .

فأجابه الصوت الأنثوي الرقيق من خلف الباب : أجل . من حضرتك ؟

— أنا . إمام . .

— من ؟ . . إمام ؟

فاضطرب الشاب أكثر وهو يقول : إمام بلتاجي حسنين ، من البتانون مركز المنوفية .

فعدت الدهشة لسان الفتاة وهي تفسح لعينيها فرجة في الباب وتنظر إليه دهشة مستغربة : إمام ابن خالتي آمنة ؟ !

ولم ينطق للفتي بشيء ، لأنها كانت قد اندفعت إليه ناسية نفسها

حتى كادت ترنمى فى أحضانها وتعانقه فى شوق زائد وحرارة ، وهى تسحبه من يده سريعاً إلى الداخل ، والفرحة تكاد تطير صوابها ، حتى إنها تركته واقفاً فى قلب صالة البيت الفسيحة حائراً أين يجلس ؟ وراحت تركض فى طفولة ، وهى تنادى صارخة فى فرحة لا حد لها : ماما ، ماما ، إمام ابن خالى آمنة .

ونجرت الست صبرية التى تقدمت بها السن بعض الشيء من المطبخ ، وكانت تحمل فى يدها مصفاة فيها بعض حبات الطماطم ، وهو الشراب المفضل عند الأستاذ الشرنوبى . وما إن رأت إمام حتى ألقت بالمصفاة سريعاً ، ومسحت يديها سريعاً أيضاً فى ثوبها المنزلى الفضفاض ، وتلقفت الشاب فرحة بين أحضانها ، وعانقته وقبلته كما كانت تعانقه وتقبله وهو صبي يلعب مع سلوى فى الحارة ، ثم راحت مرة أخرى تعانقه وتقبله وهى تقول فى غبطة وسرور وعيناها تتفحصانه من الرأس للقدم : صلاة النبى ، صلاة النبى . شباب وجمال ، وطول وعرض .

فقالت سلوى وهى لا تكاد تملك نفسها من السعادة : تصورى يا ماما أننى لم أعرفه عندما رأيته ، وكدت أغلق الباب فى وجهه . وكان هذا اللقاء الكريم قد أطرب الشاب إلى حد كبير ، فقال مسروراً وهو ينظر إلى سلوى ، وكأنه ينظر إلى شيء ينير عينيه : أنا أيضاً لم أعرفك ، حتى إننى نخشيت أن أكون قد أخطأت العنوان .

فقالت الست صبرية وهى تجلسه بجوارها على الكنبه مرحة : عمر . سبع سنوات . من أيام البتانون للآن .

وجلس الثلاثة يتحدثون ، عن الزمن والأيام ، والسنوات السبع التى مرت ، وقفزت بسلوى وإمام من الطفولة إلى الشباب ، كما راح الشاب يحدث الست صبرية وسلوى عن القرية وأهلها ووفاة والده ، ومرض والدته ، وداء الكبد الذى يعاودها من حين إلى آخر .

وكلما امتد الوقت بالشاب وأراد أن ينصرف ألحت عليه سلوى في البقاء ، وأقسمت الست صبرية عليه أن يظل حتى العشاء ، وحتى يحضر الأستاذ الشرنوبى الذى سيسر كثيراً لرؤيته ، والذى كان دائم السؤال عنه وعن أخباره . وبلغ من حرص سلوى على بقائه أنها غافلت ، وسرقت منه العمامة التى كان يضعها بجانبه على أحد المقاعد حتى لا يخرج . وظلوا كذلك إلى أن أقبل المساء ، وعاد الأستاذ الشرنوبى من الخارج ؛ وما إن دق الجرس وعرفت سلوى أنه والدها حتى راحت فى طفولة وسرور تعد له مفاجأة . . . إذ تركت الشاب الذى يجلس معها فى الصلاة ، وأسهرت تفتح الباب لوالدها ، ثم اختبأت خلف الباب بدون أن يراها والدها أو يراها الشاب ، وما إن خطا الوالد إلى الصلاة . ورأى رجلاً غريباً فى البيت حتى وقف مبهوتاً ، يسأل من هو ؟ ولولا الضحكات التى لم تستطع أن تكتمها سلوى ، وانطلقت منها مدوية خلف الباب ، لتحرج موقف الشاب .

وكما استقبلته سلوى ، واستقبلته أمها ، استقبله أيضاً الأستاذ الشرنوبى ، وراح يهنئه على نجاحه الكبير فى الدراسة ، وكيف أنه حقق رجاء والده - رحمه الله - فيه ، وكيف أن الأستاذ الشرنوبى كان يحرص دائماً على تتبع أخباره أولاً بأول ، ولذلك ساءه جداً عندما عرف من الشيخ فراج عمدة البتانون - الذى قابله مصادفة فى ميدان الحازندار وشرب معه فنجاناً من القهوة - أن إماماً هنا فى القاهرة منذ زمن ، ولم يتصل به .

وراح الأستاذ الشرنوبى فى حنان الأب ووفاء الصديق يرحب بالشاب ، ويسأله عن مدرسته ودروسه وسكنه الجديد ، وعما يحتاج إليه من مساعدة . ولما قدم له الشاب الرسالة التى قد أملاها عليه الشيخ بسيونى مأذون الشرع ، وقرأها تأثر جداً ، إذ استشعر من ثناياها مدى ما يعانيه الشاب من فقر بعد وفاة والده ، ومدى حاجته إلى المعونة الصادقة فى القاهرة الواسعة ،

التي يتخبط في خضمها كل فقير معوز يطلب العلم في معاهدها .
 وود الرجل أن يقرض الشاب قرصاً حسناً يعينه على حياته الشاقة
 وضيق ذات اليد الذي يقاسيه ، بيد أنه خشى أن تؤلم هذه المعونة الشاب ،
 وأن تحدث حرجاً في نفسه وكرامته وعزته الريفية التي يفخر بها ، ولذلك
 عرض الأمر على زوجته الست صبرية ، وتفاهما في الأمر ، ثم اتفقا
 على حل يجنب الشاب هذا الحرج ، ويحفظ له كرامته وعزته وكبريائه ،
 وهو أن سلوى في حاجة إلى دروس في النحو واللغة والدين ، وأن الشيخ
 الخزرجي يعطيها هذه الدروس مرتين في الأسبوع نظير مائة وخمسين قرشاً ،
 فلماذا لا يستعاض بالشاب عن هذا الشيخ ؟ والشاب أقرب صلة بهم ،
 وأكثر مودة لهم ، وهو الفتاة بمثابة الشقيق ، ولبيت بمكانة أحد أفراد أسرته .
 ورحب الأستاذ الشرنوبى بفكرة زوجته الصائبة ، وشكرها عليها ومثلها لها
 ضاحكاً كما كان يمثل لها دائماً أفكارها الصائبة التي كانت تواتيها من حين
 إلى حين ، بأنها كالساعة المعطلة دائماً تمر عليها لحظة ما تكون فيها أضيظ
 ساعات العالم ! وأسرع من فوره وعرض الفكرة على الشاب ، بدون أن
 يشعره بالهدف الذي يرمى إليه من وراءها ، فرحب بها الشاب ترحيباً كبيراً ،
 وعدها مفعزة له وشرفاً كبيراً أن يكون أستاذاً لابنة أستاذه ومربيه .

وقضى السهرة تلك الليلة في بيت الأستاذ الشرنوبى ، وتعشى مع
 الأسرة ، وظل معها إلى وقت متأخر من الليل ، يتحدث ويسمر ،
 كما كان يتحدث ويسمر بين أمه وأبيه . ثم انصرف على أن يعود أول
 الأسبوع القادم ليبدأ دروسه مع الفتاة . وودعته الأسرة بحرارة ، كما
 استقبلته ، فرحة به كما لو كان ابناً لها عاد من غيبة طويلة .

وبعد أن انصرف الشاب ، سألت الست صبرية زوجها عن مستقبل
 الشاب ومركزه في الهيئة الاجتماعية ، بعد أن ينال شهادة التخصص ،
 والوظيفة المحترمة التي سيتقلدها ، والمرتب الذي سيتقاضاه . ولما أجابها الأستاذ
 الشرنوبى عن كل سؤال ، وكانت إجاباته جميعها فيها ما يطربها ويثلج

صدرها ، أطرقت قليلاً ثم نظرت إليه وكأنها واثتها فكرة من تلك الأفكار الصائبة التي توافيها من الحين إلى الحين . . وما إن أشرقت عيناها نوراً بالفكرة ، حتى أحست سلوى بما ترى إليه الأم ، فتورد خذاها ، وانصرفت خجلة إلى مخدعها ، متعثرة الخطوات ، مضطربة الفؤاد ، وتسالت إلى فراشها الدافئ الوثير ، وانطرحت عليه مغمضة العينين ، مسيلة الهدبين الطويلين . . ومن ثم راحت تستعيد حوادث كثيرة ، وأحداثاً جمّة ، يرجع العهد بها إلى ما قبل سبع سنوات أيام أن كانت طفلة تعيش في قرية البتانون ، وتقطن زقاق المرحشلي ، وتلعب في الحارة ليالي رمضان ساهرة في الجرن تلعب الاستغماية ، وجمال المالح ، وحلقة ومضرب ، والكرة الجورب . . وفجأة زمت شفتيها ، وجحظت عيناها ، وظلت كذلك جاحظة العينين ، إلى أن غلبها النوم فنامت مطبقة العينين على هذه الأحلام الجميلة ، وعلى هذه الذكريات التي يعيش عليها الإنسان دائماً أكثر العمر إن لم يكن العمر كله .

١٣

في حياة بعض الناس ، في أحاسيسهم ومشاعرهم ، أشياء كثيرة غريبة الشأن . أشياء ليست مجهولة لديهم ، وليست أيضاً معروفة عندهم ، فهي أشياء تعرف ولا تعرف ، نجيبها ونحس بها ونكاد نلمسها بأيدينا ونراها بأعيننا ولكننا لا نعرف شيئاً عنها . ما هي ؟ ما سرها ؟ ما حقيقتها ؟ إنها أشبه بالحيوط الدقيقة التي لا ترى . . والتي تربط بعض الناس ببعضهم الآخر ، وتصل بينك وبين الآخرين في المشاعر والأفكار والأحاسيس ، وهي التي نعبر عنها أحياناً بقولنا بين القلب والقلب رسول . وهذا الرسول كثيراً ما يكون رسول حق وصدق ، لا يعرف الكذب ولا النفاق ، وهو إن همس في أذنك شيئاً ، فإنما يهمس لك بما في قلب

الآخر ، فإن كان صدقاً وإخلاصاً لا يزيده شيئاً أو ينقص منه شيئاً ، وأحس الفتى وهو يسير في الطريق ، بأن شيئاً ما يبهجه ، ويفيض عليه ، ويغمر فؤاده ومشاعره ، ويكاد يربط تلك المشاعر وذلك الفؤاد بسعادة ضخمة ، سعادة جعلته يسير في الطريق مرحاً ، خفيفاً يكاد يطير بجناحين . . إنه يضحك ويتسم ، ويسير ويقفز ، وينظر ذات اليمين مرة ، وذات الشمال أخرى . إنه يريد أن يقطع كل الطرقات ، ويرى كل المارة ، ويمتص عينيه بكل شيء ، بالمركبات التي تروح وتجيء ، بالأنوار التي تتألق في عينيه . إنه لا يريد أن ينام ، إنه لا يريد لهذا الليل أن ينقضي ، إنه يريد الآن أن يرى أمه ، وأن يرى الشيخ نوفل ، والشيخ بسيوني مأذون الشرع ، وكل من يحب . يريد أن يرى الذين يحبونه جميعاً ، ولكنهم الآن في البتانون ، وهو في (مصر) . مصر الواسعة ، مصر أم الدنيا . . مصر التي كان يسمع عنها في الكتب ، وتذكر الذين عرفهم من أهلها ، وذكر عدة أسماء . . وتذكر محمد بن . . ولوكاندة المدينة المنورة ، ومسجد سيدنا الحسين الذي يجاورها . . وكان قد بلغ ميدان العتبة الخضراء ، وأحس برغبة شديدة في أن يرى محمد بن ، وأن يجلس إليه ، ويتحدث معه وهو يشرب الشاي . وسأل أحد المارة فدلّه على الطريق . وراح وحده في الليل يقطع شارع الأزهر إلى أن بلغ المسجد ، فعرف اللوكاندة من تلقاء نفسه . . واستقبله محمد بن استقبالا جميلاً . . وجلس معه يتحدث ويشرب الشاي ، ويقص عليه قصة اللقاء الأول بعد سبع سنوات لسوى والديها الست صبرية . . والديها الأستاذ الشرنوبى . ورأى محمد بن النور الذي يتألق في عينيه وهو يتحدث ، والفرحة التي تغمر فؤاده وهو يذكر اسم سلوى ، ففطن إلى شيء ، ولذلك قال له وهو يناوله كوباً من الشاي : عليك إذن أن تسهر الليل بطوله ، ولا تنام في النهار إلا قليلاً .

فأجاب الشاب مستغرباً : لماذا ؟

— لكي تستطيع أن تحصل على الشهادة :
فاندهش أكثر لهذا الحديث الدخيل الذي لا صلة له بما كانا
يتحدثان فيه ، وقال وهو ينظر إليه مستغرباً جداً : وما الـ صلة بين
حصولي على الشهادة ، وحديثي معك عن سلوى وأسرتها ؟
فقال محمد بن ضاحكاً : إذا استطعت أن تحصل على خمسة القروش ،
تستطيع أن تنام في لوكاندة المدينة المنورة ، أما إذا حصلت على الشهادة
فقد تستطيع أن تحصل على سلوى .
فارتبك الشاب واحمر وجهه خجلاً ، وكاد كوب الشاي أن يسقط
من يده ، لولا أن محمد بن فطن إلى ارتباكك فقال وهو ينهض وينهض
معه : ما رأيك لو صلبنا الفجر في سيدنا الحسين ؟

فزالت ربكة الشاب ، وظهر الارتياح على وجهه ، وراح يسير
بجواره في الظلام ، ويخترق معه في صمت الزقاق الممتد خلف
المسجد مباشرة ، إلى أن دخلا المسجد ، وذا با في زحمة المصلين .
ولما انتهت الصلاة ، وودع الشاب صديقه محمد بن ، وجد نفسه وهو
يودعه يضغط على يده ، ويشكره من كل قلبه شكراً حاراً ، لا على
اللحظات الجميلة التي قضاها معه ، ولا على كوب الشاي الذي قدمه
إليه ، وإن كان محمد بن قد ظن ذلك ، ولكن حقيقة هذا الشكر الحار
كانت لأشياء أخرى كثيرة هامة لفت نظره إليها محمد بن بكلمة عابرة .
إذا حصلت على الشهادة ، استطعت الحصول على سلوى .

فانطبعت على ثغره ابتسامة عريضة كادت تنير وجهه كله ، وتنير
أيضاً الطريق أمامه ، بيد أنها سرعان ما أخذت تغيب إذ اكتنفها بعض
الغمام الذي تمثل له في الشهادة نفسها ، والطريق إليها ، وسبيل الحصول
عليها ، وتلك الطلاسم العديدة : الكنز على الدر المكنون ، الرسالة
التفسيرية في التوحيد ، حاشية اليازجي في المنطق « هذه الكتب التي
ليس فيها من الجمال أو اليسر غير أسماها فقط » .

وأراد أن يقول لنفسه شيئاً ، بيد أنه كان قد بلغ البيت ، فهد يده إلى ذلك الجنزير الطويل ، ورفع به سقاية الخوخة في حذر شديد حتى لا يسبب للمعلمة المستغرقة في نومها في الغرفة المجاورة قلقاً أو إزعاجاً . ثم انخرق الدهليز على أطراف قدميه في الظلام ، حتى بلغ باب غرفته ، فأدار مفتاحها في حذر ورفق . وما إن عاد فأغلقه أيضاً في حذر ورفق ، حتى تنفس الصعداء ، وراح — في ظلام الغرفة لأنه لم يشأ أن يشعل مصباحها الزجاجي — ينزع ملابسه رويداً في هدوء واطمئنان وسعادة طاغية لم يستشعرها فتأده منذ زمن بعيد . ولا وضع ملابسه في أماكنها المعدة لها : العمامة في السقف المغلف بالورق السميك ، والكاكولة على المسار ، والحذاء في مكانه من الأرض ، ولا اطمأن إلى ذلك كله ، استلقى على سريره كما تعود أن ينام عارياً إلا من سرواله الطويل الذي تنسدل أطرافه إلى ما بعد الساقين ، وبقي صدره العريض عارياً تغطيه تلك الطبقة السوداء من الشعر الكث الحشن . ومن ثم راح وهو مستلق على ظهره يسبح في دوامة من الأحاسيس الجميلة والآمال العراض ، والأمانى العذاب ، وهو يستعرض بعينه الواسعتين المعلقتين في الهواء بسقف غرفته الرطبة المظلمة ، شريط حياته الطويل . . القرية . . دهليز المرعشلي . . الزقاق . . عم نوفل . . طيلة المسحراتي . . البحر . . فوانيس رمضان . . سلوى . . الثلاث ييضات التي سرقها . . الحلوى الطحينية التي ابتاعها لسلوى . . الضربات التي سدتها له أمه . . طبلية العمدة . . ورك الدجاجة . . السطح . . كومة التبن . . وفجأة زم شفثيه وتصلبت أصابعه الخشنة وهو يغرسها في الوسادة النائم عليها ، وعيناه تبرقان بريقاً خاطفاً ، وأنفاسه ترى لاهثة متقطعة ، فيعلو منها صدره وينخفض ، وهو يستعرض حادث الكرة التي سرقها سلوى ، ونجبتها في صدرها ذات يوم .

وظل كذلك لحظات يعلو فيها صدره ويهبط ، وتبرق عيناه وتلتمع ،

وتسرع أنقاسه وتنقطع ، إلى أن اكتحلت عيناه بالسواد ، وغامت نظراته خلف سحابة من الخيالات المتشابكة التي لم يستطع أن يتبين منها شيئاً ، إلى أن أطبق عينيه وأطبق أيضاً شفتيه وسبح في نوم عميق ، وما زالت أصابعه الحشنة مطبقة على الوسادة .

١٤

المرء بأعصابه ، هذه حقيقة مقررة ، ولكنها ليست الحقيقة كلها ، لأن هناك قوة غير عادية هي التي تتحكم في هذا العضو المادى ، أو هذه الأعضاء التي يتكون منها العصب على حد قول الأطباء . وهذه القوة غير العادية لم يعرف لها اسم محدد حتى الآن ، فتارة هي الإحساس ، وتارة هي الشعور ، ومرة هي الفؤاد ، وأخرى هي العواطف . ولعل هذا الاسم الأخير هو أقرب الأسماء إليها ، لأننا في حقيقة الأمر نعيش بعواطفنا . وإن عواطفنا هي التي تتحكم في أعصابنا هذا التحكم المرير ، وهي التي تجعلها بلا أدنى سبب ترغى وتزبد وتثور إلى درجة الغليان ، وهي نفسها أيضاً التي تجعلها تهدأ أو تطمئن وتهبط إلى درجة الصفر .

ونقول بلا أدنى سبب ، لأن نظرة عابرة تلقيها عينك مصادفة على شيء ما كفيلة بأن تقلب حياتك رأساً على عقب ، وتجعلك تعيش في ضيق وفي قلق ، وفي جحيم أيضاً ! وهذا ما حدث بالذات لشفعات أو للمعلمة شفعات التي لا ترضى بغير هذا اللقب بديلاً ، فهي منذ اللحظة التي وقعت عينها على هذا الشاب الرقيق الساذج وهي تشعر بأنها في ضيق . ضيق تبعده عنها أحياناً فيبتعد ، ولكنه سرعان ما يعود متسللاً إليها من حيث لا تدري . وهو لا يلم بها في أول الأمر مظلماً مقبضاً بحيث يثيرها ويقلقها ، وإنما هو يلم بها كما يلم نسيم الفجر الرقيق

العليل بالزهرة الجافة الظامئة فينديها ويرطبها ويرويها ويفتح أفواهها للحياة ، وأوراقها للدنيا ، وعبيرها للخلود . ثم فجأة تطلع الشمس القاتظة فتحيلها إلى الجفاف والقحط والظماً الذي لا يستشعر حرقة إلا من عرف نعيم الارتواء .

كانت هذه هي حالها تماماً منذ أن رأت « إمام » ، تذكره وتذكر اللحظة التي رآته فيها ، وكشفه العريضة التي رأتها تحمل بهلول ، ويده الحشنة الغليظة التي شاهدها قابضة على معصمها في عنف فتضطرب ، وتسرع ، وتشعر بفيض من الرضا ، ثم فجأة تذكر أشياء أخرى كثيرة ، هذا الإنسان العابر ، هذا الطالب الذي لا يعدو أن يكون واحداً من آلاف الطلاب الذين تمتلئ بهم القاهرة كل عام . . . سنه ، سداجته ، الفرق الهائل الذي بينها وبينه ، كبرياؤها ، غطرستها ، سطوتها في الحارة والزقاق والحي كله ، القاصي والداني يرهبها ويخشاها . . . تذكر كل هذا ، فتبعده عنها سريعاً ، والغريب أنه يبتعد ، ويبتعد سريعاً كما تريد له ، ولكن هذا الضيق الذي تشعر به ، هذا الظماً الذي تعيش فيه ، هذا الجفاف الذي يكاد يقتلها ، هذا الظماً الذي يكاد يحيل كل جارحة فيها إلى رماد . . . هذه النار التي تكاد ألسنتها تأكلها أكلاً . . . ما هذا ؟ وما هو ؟ وأين كان ؟ . . . ولماذا لا يأتيها إلا إذا ذكرت هذا الشاب ، ورأت صورته ماثلة لعينها ، أو بمعنى أصح لماذا لا تستشعر كل هذا الظماً إلا إذا أبعدت صورته عن خاطرها ؟ . . .

إنها من غير شك تريد منه شيئاً ، وهي تعرف جيداً هذا الشيء الذي تريده ، وتعرف أيضاً كيف تحصل عليه ، وتعرف كذلك أن لها من الوسائل ، وعندها من الأسلحة التي زودتها بها الطبيعة ما يجعلها تظفر دائماً بما تريد ، وإنها في تاريخ حياتها الطويل لم يستعص عليها أمر ، فما بالها اليوم تتعقد أمورها كل هذا التعقيد ، وتضيق بحياتها وبنفسها كل هذا الضيق ، وتستشعر كل هذا التعلق الذي يشبه تماماً

الخوف من الإخفاق ؟ ! لأنه أغلظ لها في القول ؟ لأنه كاد يضربها
ويطردها من غرفته شر طردة ؟ لأنه لم يطر جمالها ، ولم يأخذ هذا
الجمال ويستحوذ عليه ، ويجعله يسجد أمامه ، كما سجد أمامه جميع
الرجال الذين رأته وأطروه وأخذوا به ؟ أم لسنه الصغيرة ، وعمره
هذا الذي لم يتجاوز الثمانية عشر عاماً ؟ ولكن أهى من البلاهة بحيث
يستهوئها رجل في هذه السن ، وتشهى إنساناً في عمر أولادها لو أنها
أنجبت وكان لها أولاد ؟ أم ترى هذه السن نفسها هي التي تغريها به
وتحببها فيه وتقربها منه ؟

وشعرت بشيء كثير من الضيق يلم بها ، وازداد هذا الضيق عنفاً
عندما جاء الليل ولم يبق هذا الشاب معه إلى غرفته كما تعود أن يبقى ،
وراحت في قلب فراشها الدافئ الوثير ، تتقلب ذات اليمين وذات الشمال ،
تدفن رأسها في الوسادة حيناً ، ثم تريحها عليها حيناً آخر ، وتلقى بالغطاء
من على جسدها مرة حتى يتعري جسدها تماماً ، ثم هي مرة أخرى
تشد الغطاء عليها ، وتلف جسدها فيه كأنها تخاف من شيء يربص بها .
وكلما سمعت حركة خارج غرفتها ، أو أحست بدبيب في الدهليز ،
شعرت بشيء من الراحة ، وفتحت عينيها ومدت أذنها مدأ طويلاً في
الظلام ، وكلما أدركت أنه ديب بهلول في السرجة أو خطوات الأستاذ
حسبو يدخل غرفته أو يخرج منها ، عاودها الضيق ، ورفست الغطاء
بقدمها في عنف ، ثم عادت ثانية وفي العنف نفسه وسحبته عليها ولفت
جسدها فيه ثانية ، وفجأة تذكرت شيئاً أطربها وهدأ من أعصابها ، وجعل
الابتسامة الجميلة ترتسم على شفتيها الغليظتين . إنه لم يأت حتى الآن
لأنه تعود أن يصلي العشاء في المسجد ، وإذن فهو سيأتي توأ وبعد صلاة
العشاء مباشرة ، وسوف تنتحل عذراً أي عذر لتراه وتلتقي به ، لا شيء
ولكن لرى هذا الشاب الذي يقلقها طيفه كل هذا القلق ، ويحيرها كل
هذه الحيرة ، حتى كأنها ترى فيه شيئاً لم تره في غيره من الرجال ،

ولكن ما هذا الشيء ؟ . . إنها تريد أن تعرفه ، تريد أن تراه ، وتراه الآن بل في هذه اللحظة . . إنه لا بد أن يكون شيئاً ، هاماً . . هائلاً . . ولكن إلى هذا الحد تمتد بالناس صلاة العشاء في المساجد ؟

وأرادت أن تعرف الوقت ، كم الساعة الآن ، وهل فرغ الناس منذ زمن بعيد من صلاة العشاء ؟ أو ما زلوا في المساجد يصلون . ؟ ونقضت الغطاء عن جسدها للمرة العشرين أو المائة بعد العشرين لا تدري ، وغادرت الفراش ، ومدت يدها إلى المصباح الزجاجي الذي كان على البوريه وأشعلته ، وألقت على نفسها نظرة في المرآة ، فرأت أشياء كثيرة رضيت عنها بعض الشيء ، وأشياء كثيرة أخرى رضيت عنها كل الرضا ، ثم ألقت نظرة على ذلك الشحوب الذي ارتسم على وجهها ، وتلك الحمرة التي في عينيها ، وكادت هذه النظرة تطول وتطيل وقوفها أمام المرآة ، غير أن شيئاً آخر لا تدريه على وجه التحقيق ، ولكنها تدري أنه أهم عندها من هذا الاصفرار والشحوب ، وأهم عندها أيضاً من هذا الاحمرار الذي أحال لون عينيها إلى ما يشبه الدم ، جعلها ترتد سريعة من أمام المرآة . . ووقفت لحظات حائرة وسط الغرفة تنظر إلى لا شيء ، ثم مدت يدها إلى الباب لتفتحه ، وأحست أنها تمدها في حذر ، وحذر شديد أيضاً ، وضايقتها هذه الحركة الحذرة منها ، إنها لم تعود الحذر في حياتها ، إنها دائماً المغامرة الجسور ، إنها كثيراً ما ألقت بنفسها في النار ، فلم تحترق ، وإلّا احترق الذين حاولوا إنقاذها ، فما بالها اليوم خائفة وجلة تكاد يدها ترتعش ، وصدرها يعلو ويهبط ؟ ! وحانت منها نظرة أخرى إلى المرآة ، بيد أنها لم تكد تفعل حتى وقفت فجأة جاحظة مسمرة العينين على شيء أمامها لم تره إلا الآن ، ولم تكن لتقدر أنها ستراه . . وراحت تنظر إليه وتدقق النظر فيه وتتفحصه جيداً ، وتتفحص أيضاً عينيها لعل نظراتهما خاطئة . . لعلهما تتوهمان ، ولكنها تراه فعلاً ، وتراه مخيفاً هائلاً برغم دقته ورقته . . إنه تماماً أشبه

بالحيط الرقيق الدقيق الذى لا يكاد يرى ، ولا تكاد العين تقع عليه إلا إذا كانت قوية الإبصار . . إنه يتسلل إلى رأسها خلسة ، وفي مهارة فائقة ، حتى لا يراه أحد ، إنه يختفى بين خصلات شعرها الأسود الفاحم حتى غدا بينها - بين تلك الخصلات الفاحمة الناعمة ، وفوق هذا الرأس الصغير الجميل الذى يتوج أجمل وجه عرفته امرأة ، إنه يبدو فوق هذا الرأس تماماً أشبه بالكسر الذى لا يكاد يرى فى آنية غالية . ومدت يدها التى تقلصت أصابعها وارتعشت . . مدتها إلى هذا الثعبان الدنىء الذى اختفى فى طيات شعرها ، وقطعت تلك الشعرة الدخيلة التى لم تكن قط لتقدر أنها سترها بيضاء !

إنها إذن تلعب لعبة خطيرة لم تأمن عاقبتها ، إذن هى تخشى الإخفاق ، ولكن لماذا تخشاه هذه المرة ، وهى التى لم تجرب قط فى حياتها ؟ بل لماذا ذكرته الآن ؟ وما الذى جعل هذا الخاطر يمر بخيالها ، أو هذه الكامة تمس شفيتها ؟ ورنى فى أذنها كلمة . . بل كلمات فراحت فى انتباه شديد تصغى إليها وكأنها تصغى إلى حديث يدور بين اثنين يتحدثان على مسمع منها . .

وهل ستغفر أنت لى معك اليوم . . تهجمى عليك . . وغلظتى لك فى القول ؟ . .

— وهل يملك الابن إلا أن يغفر لأمه كل شيء ؟ وزمت شفيتها ، وزوت أيضاً ما بين عينيها ، ووقفت لحظة فى مكانها خلف الباب جامدة لا تطرف . . ولكن ما الذى يضايقنى فى هذا القول ؟ . . وما الذى أريده منه حتى يضايقنى منه هذا القول ؟ . . إن الذى أريده منه شيء واحد . . واحد فقط هو أن يخرج من بيتى فوراً الليلة . . هذه اللحظة بالذات .

واتخذ وجهها الذى ما زال يكتنفه بعض الشحوب ، واتخذت أيضاً عيناها اللتان بلون الدم ، صورة اللبوة العجوز الثائرة التى فقدت وعيها ،

ومدت يدها بعنف وفتحت الباب ، وما إن توسطت الدهليز الذى اكتنفت الظلمة كل جوانبه حتى صرخت بأعلى صوتها صرخات مدوية .. فى رعب وخوف شديد . . . حسبو . . . ولا لم يجب عاودت النداء عليه مرة ثانية ، فلم يرد . حينئذ اقتحمت عليه الباب فى عنف ، ودخلت منه كالغول الكبير ، وما إن رآته نائماً ، ورأته مخموراً يترنح والزجاجة على صدره حتى دوى صوتها فى الليل كالصاعقة : أطرش ، هل فقدت سمعك ؟ . . . هل أصبت بالصمم ؟ . . .

وروع الأستاذ حسبو وهو فى مكانه ، وأطبق عليه الخوف ، وتكور أشبه بالقنفذ محاولاً ما استطاع أن ينهض من مكانه وينتصب واقفاً وينحني أمامها احتراماً ، ولا تمكن من هذا كله بعد جهد ، تمت شفتاه المرتعشتان ، واضطربت عيناه اللتان لا تكادان تبصران شيئاً من فرط شرب الخمر ، وقال : لم أسمع النداء يا معلمة . . .
— سمعت الرعد ، قل لى كم الساعة الآن ؟ . . .
— كما تريدن لها أن تكون يا معلمة .

فاحتدم غيظها وقالت : أنت الذى يجب أن يدور فى الساقية بعد بهلول .

— أدور ، يا معلمة . . .

— أنت حيوان . . .

— ولكنه حيوان أليف ، يا معلمة ! . . .

فصرخت فى وجهه صرخة مفاجئة ، أزعجته وجعلته يرتعش فى مكانه ، ويرتعش أيضاً وهو يبحث عن الساعة التى أخطأ مكانها تحت الوسادة ، ولا نقد صبرها وغاظها بحثه الطويل عن الساعة ، قالت وهى تنظر إليه فى ضيق لا حد له : هل حان موعد صلاة العشاء ؟
فترأخت يدها وهما لا تزالان تبحثان عن الساعة ، والتفت إليها مبتسماً فى دهشة كبيرة : سلامة عقلك يا معلمة ، أى صلاة عشاء ،

لقد انتهى الناس من صلاة الفجر أيضاً . .
— ماذا تقول ؟ . .

نطقها ذاهلة مرتعشة الشفتين وقد اكتنفها نخجل شديد تراجعت على أثره وخرجت ، وما إن بلغت غرفتها وأغلقت الباب خلفها ، حتى ارتمت لاهثة على السرير ، ودفنت وجهها الذي أغرقته الدموع في الوسادة إنها مجنونة . . مجنونة . . لا بد أن تكون قواها قد اختلت ، وعقلها قد ذهب ، حتى استأهل منها التفكير في هذا الشاب كل هذا الوقت الطويل . كل هذه اللوثة التي جعلتها تسأل الناس عن صلاة العشاء ، في حين أن صلاة الفجر قد انتهت وأوشك الليل أن ينتهى . وأجهشت باكية تنتحب ، وراح صدرها على الفراش يعلو ويهبط . . وظلت كذلك إلى حين . .

ولكني ذهبت إلى حسبو لكي يطرد هذا الشاب فوراً ، فإلى نسيت ذلك ، ورحت أسأله عن الساعة ؟ وهل فرغ الناس من صلاة العشاء ؟ . . ومع ذلك لم يحدث شيء . . سوف أطرده أنا اليوم . سوف أجعله لا يبيت في هذا البيت ليلة أخرى . . إن هذا هو أسلم الأشياء . . إن هذا لا بد أن يكون . . لا بد أن يحدث . . ويحدث قبل أن ينقضى النهار .

واطمأنت إلى هذه الفكرة الصائبة ، وارتاح إليها قلبها راحة أضفت على كيانها كله الكثير من الهدوء والاطمئنان الذي كانت تعيش فيه قبل يومين ، قبل أن يأتي هذا الشاب إلى بيتها ويقطن فيه ، وتقع عينها عليه ، ولما اطمأنت حقيقة إلى هذه الفكرة ، وأحست بكل هذه الراحة إليها ، أحست أيضاً أنها في حاجة إلى أن تنام ، فأغمضت عينيها ، واستغرقت في نوم هادئ عميق ، بيد أنها لم تمكث طويلاً حتى استيقظت ، ولم تدر ما الذي أيقظها ؟ أهى الشمس التي طلعت سريعاً ، أم ضجيج السابلة في الزقاق ؟ ولكن الذي تدريه أنها بقيت في مكانها في الفراش

تسترق السمع إلى غرفة الشاب من خلف الجدار . . ولكن لماذا لم يستيقظ هو الآخر مبكراً كعادته ؟ لماذا لم يذهب كعادته ليغتسل ويتوضأ ؟ ولماذا لم تحدث خطواته بالقباب هذا الضجيج الذي تعودته ؟ . . لماذا لم يشعل وابلور الجاز الذي تعودت أن يزعجها صوته في النوم ؟ لماذا لم يقرأ في كنبه ، وينفذ صوته إلى غرفها واضحاً ، وإن كانت لم تعرف لفظاً واحداً مما يقال ، ولا معنى لحرف مما يقرأ ؟ . . ألم يجيء بعد ؟ ولكن أين ذهب ؟ وأين سيبيت إن لم يكن في غرفته ؟ . .

وتسللت من فراشها في حذر بدون أن تحدث أدنى حركة ، وأنت بمقعد وضعته أمام الدولاب الذي وضع خلف الباب الذي يفصل بين الغرفتين ، ووقفت عليه ، ومدت عنقها مدّاً طويلاً كما مدت أيضاً نظراتها مدّاً طويلاً ، وراحت تنظر من خلال الزجاج المغبر الذي عشت عليه العناكب وأقامت بيوتها فوق شراعة هذا الباب المعطل من عدة سنين . . واستطاعت أن ترى . . وأن ترى أشياء كثيرة ، منها جسده الضخم الفتي الذي استلقى نصف عار على الفراش ، كما يستلقى الوحش المفترس على العشب ، ورأت أيضاً صدره العاري ، وتلك الظلة الكثيفة من الشعر الأسود الحشن التي عشت على الصدر ، ورأت الذراعين القويتين الغليظتين اللتين التفتا بجانب الصدر العريض ، كما رأت أصابعه الحشنة الغليظة التي تشابكت فوق تلك الظلة من الشعر الكثيف ، وكأنها اللجم الفولاذية التي تكبح جماح الجواد القوى من الانطلاق وهو نائم . رأت هذا كله ، وحدثت إليه ، وأدامت النظر طويلاً ، ولكن ماله ما زال مستغرقاً في نومه حتى الآن ؟

وهبطت من على المقعد ، وأسرعت إلى الشال الأسود الخفيف ، ووضعت على كتفيها العاريتين ، وهمت بالخروج سريعاً ، بيد أنها توقفت لحظات عند الباب ، ثم عادت إلى البوريه وفتحت أحد أدراجيه ، وأخرجت منه بعض أدوات التجميل ، ووقفت حيناً أمام المرآة تتزين

وتتجمل ، ولما اطمأنت إلى كل شيء ، تسالت من الغرفة تخطر على مهل ،
وتسير على أطراف قدميها ، إلى أن بلغت باب غرفته ، وراحت في حذر
شديد تنقر عليه نقرًا هينًا حينًا ، وأقرب إلى العنف حينًا آخر ، حتى
استيقظ الشاب . وما إن فتح الباب ورآها أمامه وجهًا لوجه حتى أخذته
المفاجأة ، واضطرب اضطراباً شديداً ، وراح في خجل زائد ينظر إلى
نصف جسده العاري ، ويحاول أن ينجس به خلف الباب ، ويحاول
أيضاً أن يحرك شفتيه ليقول لها تأديباً : تفضلي ..

وما إن رآها استجابت ودخلت حتى ازداد اضطرابه ، وراح يركض
كطفل باحثاً عن أي شيء يغطي به هذا النصف العاري من جسده ،
ووجد أمامه تلك البطانية فالتف بها ، ونظرت هي إليه وإلى خجله الزائد ،
وارتباك الذي لا حد له ، وقالت : رأيت الشمس تطل من النافذة ،
وسمعت الناس يروحون ويحيئون في الزقاق ، وأنت لم تستيقظ كالعادة
لتذهب إلى المعهد .

— أشكرك ..

قالها الشاب في امتنان ، وشكر حقيقي ، فسرهما منه ذلك ، كما سرها
البشر الذي رآته مرتسماً على وجهه ، وقالت : لعلك لم تتأخر كثيراً عن
موعد المدرسة ؟

فقال ممتناً وهو ينظر إليها : اليوم يوم الجمعة ، وهو يوم العطلة
الأسبوعية ..

فبلعت أنفاسها ، وارتبكت بعض الشيء ، بيد أنها تمالكت نفسها
وقالت في شيء من الخجل : لم أكن أعرف ذلك ..

وصمتت لحظات ثم قالت : الأيام ، والليالي ، والدنيا ، والشقاء
الذي أنا فيه ، كل ذلك أنساني نفسي .. أنساني حتى أساء الأيام
وأن اليوم هو يوم الجمعة .

ثم تهديج صوتها وقالت في أسف : أنا متأسفة إذ أزعجتك ، وأقلقتك وأيقظتك من النوم .

— أبدأ ، أبدأ ، أنا أشكر لك هذا الاهتمام .

فقالت وهي تتجه إلى الباب محاولة الخروج : سأتركك لتنام بعض الوقت : طالما أن اليوم عطلة .

— لا ، إنني أريد أن أخرج الآن .

فالتفتت إليه ، ورفعت مع التفاتتها بعض نخصلات ناعمة من الشعر كانت تنسدل على الظهر ، وقالت : وأين تذهب في يوم عطلتك ؟ — تعودت كل يوم جمعة ، أن أقرأ الفاتحة لأبي في ضريح أم هاشم ، ثم أصلي الجمعة في مسجد سيدنا الحسين رضي الله عنه . . .

فزوت ما بين حاجبيها وقالت وكأنها تذكرت شيئاً هاماً : فكرتني ، أذا أيضاً متعودة كل صباح جمعة أن أزور قبر المرحوم ، أقرأ له الفاتحة وأوزع على روحه الصدقات .

فتطلق وجه الشاب بشراً وقال وهو ينظر إليها نظرة تقدير : هذا عمل جليل ، يحفظه لك الله ويشيك عليه ويجزيك عنه خير الجزاء . فرفعت ذراعها إلى الحائط ، فارتفع مع الذراع شيء ما على الصدر ، ولاح من طوق الثوب ، ثم قالت وهي تسند رأسها على الذراع المتكئة على الحائط ، وتنظر إليه بعين واحدة لأن عينا الأخرى كانت مخبئة خلف ذلك الشيء الذي برز على الصدر : أحقيقة أن الله يجزينا خير الجزاء إذا ما زرنا مقابر موتانا ؟ . . .

— وأمرنا رسوله صلى الله عليه وسلم بأن نزرها دائماً إذ قال . . .

والتفت إليها سريعا ليذكر لها نص الحديث الشريف ، بيد أن عينه ما كادت ترى ذلك الشيء الذي ارتفع مع الذراع إلى أعلى وبدت قمته عارية فوق الصدر ، حتى ارتدت نظراته نحلي تضطرب ، وأدار وجهه بعيداً عنها ، وقال متمتماً نص الحديث في نحجل شديد وكأنه

يخاطب شخصاً آخر : « زوروا القبور ، فإنها ترقى القلب ، وتدمع العين ، وترهد في الدنيا ، وتذكر بالآخرة » .
فقالت وقد فطنت إلى اضطرابه الشديد . متعمدة أن تنزل ذراعها :
حديثك جميل .

— إنه حديث رسول الله صلى الله عليه وسلم . .
فاقتربت منه بعض خطوات وقالت : كم أنا في حاجة إلى رجل
مثلك . يخفف عني آلامى .
فقال وهو ما زال ينظر إلى بعيد : آلام الدنيا . . تكتب حسنات
لنا في الآخرة . .

فاقتربت منه خطوات أخرى وقالت : إننى جاهلة . . إننى أريد
أن أعرف . قل . . اضرب لى مثلاً . كيف أن هذه الدموع تنقلب
في الآخرة ضحككات ؟

— مثلاً حزنك هذا الدائم على زوجك ، وحفظك لذكراه ، وحرصك
على زيارة قبره كل يوم جمعة . هذه كلها حسنات يضاعفها الله لك
يوم القيامة . . ويجزيك عنها جزاء طيباً . .
فصمتت حيناً ثم رفعت عينها إلى وجهه وقالت : واللواتى يتزوجن
بعد وفاة أزواجهن .

— لكل في الحياة ظروفه . وكثيراً ما نحتاج المرأة إلى الرجل ، ولا
تستطيع أن تستغنى عنه .

فتهدج صوتها وهى ترنو إليه وتسأله متلهفة : قلت لك إننى جاهلة ،
فوضح لى ما تقول . كيف لا نستطيع أن نستغنى عن الرجل ؟
فاضطرب بعض الشيء وهو يقول : لأنها بطبعها ضعيفة ، وفى
حاجة إلى من يعينها .

— وماذا أيضاً ؟

— ولأن الرجل يكفل لها دائماً الرزق .

— وماذا أيضاً ؟

فازداد خجلاً وهو يقول : ولأنه يسعى في الأرض من أجلها .

— قل . قل . وماذا أيضاً ؟

— ولأنه . . .

وصمت ولم يجب . .

فقالت لاهثة مضطربة الأتفاس تتطلع إليه : وماذا أيضاً . قل . .

قل . .

فهممت شفتاه لحظة . . وهو يتمم بشيء من القرآن كان يحفظه ثم وجه الحديث إليها : قال الإمام على كرم الله وجهه : « الرجل الصالح للمرأة ظل . والمرأة الصالحة للرجل ظل . . فحافظوا على ظلالكم » . وفجأة انسابت الدموع من عينيها ، وفجأة أيضاً ألقت بنصفها الأعلى على سرير الشاب دافئة وجهها بين ذراعيها وراحت معولة تبكي وتنشج نشيجاً موجعاً ، وكل جارحة فيها تهتر وتضطرب ، فارتاع الشاب وارتبك ارتباكاً شديداً ، وراح حائراً يتلفت حوالبه . وكلما ألقى نظره عليها ورأى ما بدا عارياً من جسدها ، ورأى ظهرها يعلو ويهبط والدموع التي أغرقت وجهها وذراعيها العاريتين ازداد خوفه واضطرابه . . وكلما حاول أن يسألها من بعيد بدون أن يقترب منها عما بها لم تجب ، بل تمنع في البكاء والعويل ، وتضاعفت حيرته وارتبأكه . وأخيراً أسرع ناحية الباب محاولاً أن ينادى الأستاذ حسبو ، ولكنها صرخت فيه صرخة مدوية وهي تنشج وترتعش : دعه . . لا أريد أن أراه . . لا أريد أن أرى أحداً .

فارتد الشاب إليها وكل شيء فيه هو الآخر يرتعش . . واستطاع أن يجاهد نفسه حتى اقترب منها ووضع يده المرتعشة على رأسها ، وهو يقول في نفس الخوف والاضطراب : ماذا بك ؟ ماذا بك ؟ فددت أناملها ، وأمسكت بيده وتمتمت وهي ترفع إليه وجهها الذي

أغرقته الدموع : إنني أبكي الظل الذي فقدته !
فتأثر الشاب تأثراً شديداً جداً ، وتمتمت شفاته وهو يمد يديه إلى
كتفها لينهضها : اللهم لا حول ولا قوة إلا بالله . .
ثم أنهضها وأجلسها بجواره على الحشية ، وراح في حنان جم يحفف
لها دموعها ، كالابن الحنون الذي يحفف دموع أمه الثكلى وهو يقول
وكأنه يخاطب نفسه : إنك طيبة القلب حقيقة . إن من تحمل مثل
هذا القلب الكبير . وتحس هذا الإحساس النبيل ، لن تتخلي عنها
عناية الله أبداً ، وحسب المرء أن يكون الله عوناً له .

فقالت وهي ما زالت تبكي وتنظر إليه : إنني متعبة جداً ، فهل لك
أن تصنع معروفاً ، فتصحبني معك لزيارة المرحوم . إنني أخشى إن
ذهبت وحدي أن أصاب بسوء .

فقال سريعاً وهو ينهض محاولاً أن يستعد للخروج : وسوف أصحبك
كل يوم جمعة إلى هناك . وسوف أكون دائماً كما قلت لك وبمناوبة الابن
البار .

فاضطربت ثانية بعد أن هدأت بعض الشيء ، ونهضت سريعاً
في ضيق شديد محاولة الخروج ، بيد أنها وقفت عند الباب لحظات
وقالت بدون أن تنظر إليه : إلى أن ترتدى ثيابك سأنتظرك عند السلام
بجوار السبيل . فقال الشاب في اهتمام زائد : دقيقة واحدة وألحق بك . .

١٥

أسرع الشاب بعد أن خرجت فاغتسل ، وحرص على أن يتوضأ
فقد قرأ في كتاب « بهاء الضوء في الصلاة وفرائض الضوء » أن الإمام
على كرم الله وجهه ، كان لا يذهب إلى زيارة مقابر الموتى ، إلا إذا
تطهر وتوضأ وارتدى ثياباً نظيفة . . وكذلك فعل هو . ثم لحق بها عند

سلام السبيل كما وعدته . . وهناك وجدها تنتظره داخل عربة حنطور ،
فاندesh وتردد قبل أن يركب ، وأفهمها أنه كان يفضل السير على
الأقدام ، ففيه فائدة للصحة ، وتوفير للمال . فضحكت في ابتهاج
كبير ، وهي تمد إليه يدها ليركب بجانبها بعد أن قالت له إنها متعبة
كما يعلم ، ولا تستطيع أن تذهب من باب الخلق إلى المحمدى سيراً
على الأقدام ، فافتنع وركب بجوارها ولكن بدون أن يمد يده إلى يدها
الممتدة إليه . ولما جلس بجوارها داخل العربة ، لاحظت أنه يعتمد الابتعاد
عنها بشكل ظاهر ، فضايقتها هذا ، وضايقتها إلى حد الغيظ ، ولكنها
تظاهرت بالسرور وقالت ضاحكة تنظر إليه وهو منزو في ركن العربة
يتمتم بكلمات من القرآن : لماذا تجلس هكذا ؟ . . استرح في جلستك .
— مستريح . الحمد لله . .

فنظرت إليه مرة أخرى ، وإلى المسافة التي تفصل بين ثوبيهما وقالت
وهي ما تزال تضحك : تأكد أن ثيابي نظيفة ، وليس فيها ما يلوث
ثوبك إذا جلست مستريحاً .

فخجل الشاب وقال : العفو . . لم أقصد ذلك . .
فقالت وهي تنظر إليه النظرة نفسها : ولكنك قصدت متعمداً
ألا تلمس يدي التي امتدت إليك وأنت تركب العربة .
فتضايف نخجله وقال وهو ينظر إليها مبتسماً : لم أقصد ذلك أيضاً ،
وإنما تحاشيت أن ينقض وضوئي إذا صافحتك ووضعت يدي في يدك .
فقالت وقد ارتسمت بعض أمارات الدهشة على وجهها : أأنقض
وضوءك إذا صافحتك ، ووضعت يدك في يدي ؟ . .

فصمت قليلاً وقال : الدين يقول ذلك . .
— وهل ينقض وضوءك إذا صافحك رجل أيضاً ؟

— الرجل لا . .

— ولماذا إذن المرأة ؟

فارتبك ، وأراد أن يقول شيئاً ولكنه لم ينطق . وأحست بسرور داخل لهذا الحرج الذى أوقعته فيه ، فصمتت هى أيضاً لحظات . ثم قالت وكأنها تخاطب نفسها فى دهشة : شىء غريب . . .
— ما هو ؟

— أن يضافحك رجل فلا ينقض وضوءك . . . وتضافحك امرأة فتنقض هذا الوضوء . . .

فقال الشاب فى سداجة كبيرة : هذا شىء طبيعى . . .
— وما الطبيعى فيه ؟

— إن هذا رجل ، وهذه امرأة .
فهدج صوتها وهى تقول : وما الفرق بين الاثنين ؟
— كبير جداً . . .

فقالت بنفس الصوت المهدج الخافت الذى يكاد يشبه الهمس :
ما هو ؟ . . . حدثنى عنه قلت لك إننى جاهلة . . . وأريد أن أتعلم . . .
قل . . . تكلم . . .

ثم أمعنت إليه النظر وهى ما زالت تتمم : تحدث . . . قل . . .
ما هو الفرق ؟ . . .

فقال الشاب : لا أستطيع أن أوضحه لك . . . ولكن الذى أعرفه . . .
أن أصحاب المذاهب لم يتفقوا على رأى . فمثلاً ابن حنبل . . . يحتم وجوب الغسل إذا لامس الرجل المرأة ، ومالك يكتفى بإعادة الوضوء . . .
أما الشافعى فيجيزه اضطراراً ما دامت النيات خالصة والنظرات طاهرة . . .
والملاسة بريئة . . .

— رجل طيب الشافعى هذا . . .

— الفاتحة لروحه . . . الفاتحة . . .

ومد الشاب يده إلى أمام وراح يقرأ الفاتحة بصوت عال ، واضطرت هى إلى أن تجاريه فقرأتها معه ، ثم قالت وهى تنظر إليه وهو يمسخ

على وجهه بعد أن قرأ الفاتحة : وأنت ما مذهبك ؟

— حنبلى . .

— يا ساتر ! . . ولماذا لم تكن شافعيًا ؟

— هكذا كان أبى رحمة الله عليه . .

وكانت العربية قد بلغت بهما نهاية الطريق فهبطا منها ، وراحت هى تسير وسط القبور ، والشاب يسير خلفها مغمض العينين ، يقرأ آيات من القرآن فى تأثير شديد . . وزاده تأثراً ذكره لأبيه ، حتى انخضلت عيناه ، وراح من حين إلى آخر يحنف دمة تسقط هنا وأخرى تسقط هناك ، إلى أن بلغت به قبر المرحوم فدارت حوله مرات وهى تقرأ الفاتحة وتبكى ، فى حين جلس الشاب بجانب القبر متربعا ، وأخرج من جيبه مسبحة طويلة سوداء كان قد ورثها عن والده . . وراح يقرأ سورة الحجرات بصوت مرتفع ويجود ما يقرأ وهو يهتز ذات اليمين وذات الشمال . ، كما كان يهتز وهو يجود القرآن على يدى الشيخ نوفل فى القرية وهو صبي .

وراحت هى تنظر إليه مبتهجة مسرورة مقلدة له هذا الخلق الطيب وهذا التدين الكبير ، وهذه الصحبة التى أنستها الكثير من متاعها . . حقيقة هى لم تزر قبر المرحوم منذ سنوات ، بيد أنها كانت إذا رآته مرة أحست بانقباض شديد وضيق يكاد يحتم على قلبها . أما زيارته اليوم فهى أشبه بأن تكون رحلة جميلة . وزادها سروراً أنها التقت عند القبر ببعض النسوة التى كانت على صداقة قديمة بهن ، ورحن يتحدثن إليها وتتحدث إليهن ويلمنها لوماً شديداً لأنها بقيت أرملة حتى الآن ولم تتزوج ، وكيف أنها ستقضى على جمالها بهذا الحزن الذى تعيش فيه ، وتقضى على شبابها بهذه الحياة الجافة التى تحياها ، وأن المرأة إن لم يكن لها خير فى شبابها ونفسها لم يكن لها خير فى أحد ، وأن الذى مات ، مات وانتهى .

وأطربها هذا القول وراحت تصغى إليه فى سرور ، وكلما أوشك

هذا الحديث أن ينهى ، مدته بكلمة عابرة ، أو نظرة ساهمة ، أو حسرة على فقد المرحوم الذي لم تعوضه . .

وطال الحديث بينهم ، بيد أن واحدة منهم لم تكن مشتركة فيه . ضايقها هذا القول الممل ، وهذه النصائح التافهة ، وكانت لا تعرف شيئاً كثيراً عن شفعات . فقالت وهي تنظر إلى إمام الذي كان قد فرغ من قراءته ومن قراءة الفاتحة أيضاً ، واتجه إلى شفعات لينصرف بها : لا تصغى إلى هذا القول . ويكفيك سعادة أن يصبح ابنك هكذا ولو كان لي ابن مثله لكفاني وأسعدني أن أترمل عليه إلى الأبد .

واكفهر وجهها فجأة ، وزاده عبوساً أن بقية النسوة نسين ما كن يتحدثن فيه ، وأيدن هذا القول ، ومددن أيديهن إلى إمام يضافحنه ويشدن برجولته ويوصينه خيراً بأمه هذه التي جعلت منه رجلاً . وارتبك إمام ولم يجب ، بل أمن على هذا القول . وارتبكت هي أيضاً ، وكأنها خشيت أن ينفجر غضبها ، فمدت يدها وصافحتهن سريعاً وانصرفت تسير بالشاب صامته بين القبور إلى أن رفعت إليه رأسها المحترق ، ونظرت إليه وقالت ضاحكة في مرارة كبيرة : أترى أنى أشبهك إلى حد كبير ، حتى إنهم يظنون دائماً هذا الظن ؟

— إنه ظن جميل ، ويسرني أن يظنوه دائماً . .

— لست أرى فرقاً كبيراً بين الحقيقة وبين ما يظنون . .

— أبداً . . أبداً . .

فقطن الشاب إلى شيء ، وقال سريعاً في مجاملة حلوة : في شيء

واحد فقط . .

فأمسكت أنفاسها وهي تقول : ما هو ؟

فقال مبتسماً بدون أن ينظر إليها : في السن .

فقالت مبتهجة تضحك من قلبها : أينما أكبر سنّاً يا ترى ؟

— أمي من غير شك ؟



— هذه مجاملة منك ..

فقال الشاب جاداً : أمى عجوز .. تزيد على الأربعين ..
فارتعش قلبها حتى لكأنه أصيب بحجر .. وارتعش معه كيانها
كله ، ولكنها قالت متأسكة وهي تنظر إلى مكان خطواتها على الأرض :
والتي في سن الأربعين عجوز ؟ ..

— تخطت سن الشباب على الأقل ..

فصمتت ولم تجب ، وظلت تسير بجانبه ساهمة واجمة تنظر إلى
مكان خطواتها على الأرض . وأدرك هو أنها محزونة ، ولكنه لم يدرك سبب
أحزانها . فنظر إليها وقال : فيم تفكرين ؟ ..
— أحس بانقباض شديد ..

فقال في سذاجة : هكذا نكون دائماً بعد زيارة مقابر موتانا ،
ولكن يذكر الله تطمئن القلوب ، فاذكرى الله سبحانه وتعالى ، واذكرى
أيضاً أن هذا مصير الخلق جميعاً وأن هذه هي سنة الله في خلقه ..
فقالت وهي تحاول جاهدة أن تبسم : أ أثقل عليك لو أننى طلبت
منك طلباً يسيراً ؟

— بالعكس يسرنى .. وثق أننى لن أرفض لك طلباً ..

— أى طلب ؟

— أى طلب ..

— احلف ..

— وحلال الله ..

قالها الشاب في ثقة وإيمان لا حد لهما . وسرها ذلك بعض الشيء
ولكنه لم يسرها السرور كله ، ولذلك صمتت ولم تجب فسألها باهتمام :
ماذا تطلبين ؟

— إننى أشعر بضيق شديد ، والذهاب إلى البيت الآن سيزيدنى
ضيقاً ، ولذلك أنا أريد أن أتمتزه بعض الشيء .. وليس من عادتى أن

أنتزعه بمفردى ، لأن نظرات الناس وأحاديثهم السمجة تزيدنى ضيقاً . .
لذلك أريدك أن تصحبينى . .

— إلى أين ؟

— كما تريد أنت . .

فقال ضاحكاً فى ابتهاج : إننى من الأرياف ، ولا أعرف عن
القاهرة شيئاً . .

ففكرت بعض الشيء . . أو تظاهرت بأنها تفكر بعض الشيء ،
ثم بعد حين رنت إليه بعينها الواسعتين . . وقالت متممة وكأنها ما زالت
تفكر : نذهب . نذهب يا سيدى . . نذهب . .

ثم قالت وكأنها تذكرت شيئاً جميلاً : أولاً نتناول الغداء ، ثم نذهب
إلى السينما الساعة الثالثة .

فتردد الشاب ثم قال فى شيء من الحرج : الغداء أمر سهل . .
أما السينما ؟

وأطبق شفتيه ولم يجب ، فقالت : أتكره السينما ؟

— لم أذهب إليها فى حياتى . .

— ألائك تكرهها ؟

— لا . . ولكن لأننى سمعت فضيلة الشيخ الفرجانى فى المعهد يقول

إنها من المحرمات . .

فقالت فى دهشة : السينما حرام ؟

— مكروهة على أية حال . .

— لماذا ؟

— يقولون إنها تعرض أحياناً بعض الصور الخليعة ، وترى من أعضاء

الجسد ما حرم الله أن يرى ، وهذا حرام . .

— ليست كما تظن . . وسنذهب إلى سينما مؤدبة جداً . . وسوف

ترى . .

— إذا كان الأمر كذلك أوافق . .

فتطلقت أساريها ، وشعرت بنشوة لا حد لها . . إذ استجاب هكذا سريعاً إلى رغبة من رغباتها ، وانطلقت معه خفيفة رشيقة مرحة ، كالعصفور الذى انطلق من سجنه يخلق فرحاً فى الفضاء الكبير . وراحت تسير معه فى شوارع القاهرة وأحيائها الشعبية كطفلة حديثة السن يسيل لعابها لكل شيء . . حيناً يشربان عرق السوس . وحيناً يأكلان التمرس والحلبة . وحيناً الحلوى ، وحيناً تتحدث إليه حديثاً جميلاً ، يستغلق عليه باطنه فيسبح لظاهرة ابتهاجاً شديداً . وحيناً يتحدث هو إليها عن دهشته من أهل مصر ، ونساء أهل مصر ، وكيف يسرن فى الطرقات هكذا سافرات متبرجات ، يبدن زينتهن ما لا يجب أن يبدى ، ويظهرن من مفاتهن ما حرم الله أن يظهر ، تروح تحدثه ضاحكة عن هذا التزمت الذى يعيش فيه ، وعن الحرية التى تتمتع بها فتاة الحضر ، والسجن الذى تعيش فيه فتاة القرية . .

وظلا كذلك إلى أن انتصف النهار . وحل موعد الغداء ، فذهبت به إلى « حاتى العائلات » . وهو مطعم معروف فى ميدان باب الخلق ، تعودت المعلمة شفعات أن تتردد عليه من حين إلى آخر . وهناك استقبلهما حسان السفرجى استقبالا حسناً ، وأعد لهما مائدة منعزلة كما أرادت ، واستقبلهما عصعص الشواء استقبالا جافلا ، وترك فحمة وناره وأسيانحه وراح يرحب بها ، ويسألها عما تريد وعما تشهى أن تأكل اليوم . . فطلبت منه فى فرحة زائدة أن يعد لها الكثير من أنواع الشواء . . أما الشاب فكان فى شغل عن هذا كله برائحة الشواء الشهية اللذيذة التى تداعب منخاريه وتنفذ كرائحة العطر الجميل إلى خياشيمه . وزاده سروراً أن حفلت المائدة أمامه بأنواع الطعام المتعددة ذات الرائحة الزكية ، فراح يأكل بفرحة غامرة ، ويلتهم الطعام التهاماً غير ملتفت إلى شيء . . ولا المعلمة . . ولا فرحة عينيها اللتين تريانه وهو يأكل بهذه الشهية ، ولا

إلى ملاءمتها الحريرية التي تركتها تنسدل من على الرأس والكتفين . تاركة الرأس الجميل والشعر الكستنائي اللامع تهطل خصلاته وتنساب على ظهرها . . . وفوق كتفين بلون العاج . حتى الصدر العريض العاري يتموج نوره ويتيه استعلاء بقيمته ودلالا بتوأميه ، وإن لم يفطن إليه ولم يره . . . ولم يغضبها ذلك أو يتغصص من سعادتها . لأن فرحتها بسعادته بالطعام وإقباله عليه . وأساريره التي فاضت بشراً بطلعة المائدة : كل ذلك أحب عندها من كل ما عداه . إنه عندها كل شيء . إنه مطلع النور ، إنه أول الغيث . . أول لبنة في صرح الحب . . تحقيق الآمال . . استجابة الرجاء . . إنه الوسيلة . . وهل الحب إلا الوسيلة التي نعبر عليها الطريق إلى الغاية . . إنه لم يكن قط الغاية نفسها . . إننا إذا بلغنا النهر نكون قد ارتويننا . . نكون قد نلنا كل شيء . لذلك فإن الوفاء والعطف والإخلاص والحنان والدموع والتضحية والشقاء وإنفاق المال – ليس كل ذلك إلا من أجل الوصول إلى الغاية فقط . . إن هذه كلها مطايا نعبر عليها الطريق إلى النهر . . أما إذا بلغنا النهر فلن نكون في حاجة إلى هذه المطايا . . لن نكون في حاجة إلى شيء منها أبداً . . لأن أمواجه ستأخذنا قسراً . . ستنسينا حتى متاعب السفر ومشاقه . . إذن فكل شيء هو الطريق ، والطريق فقط . .

ونظرت إليه وهو يلتهم قطعة من اللحم يحشو بها فمه ، فمدت يدها واقتطعت له قطعة أخرى ، وناولته إياها ، ولاحظ هو أنها لم تأكل كما يأكل هو ، ولم تقبل على الطعام الإقبال نفسه الذي يقبل هو به عليه . فقال لما وهو يتناول قطعة اللحم من يدها : لماذا لا تأكلين أنت أيضاً ؟

– يكفيني أن أراك تأكل . .

فقال على الفور في سداجة لا حد لها : هذه عاطفة نبيلة . . لا يستشعرها إلا قلب أم فعلا . .

فلم تسمح لفرحتها الغامرة أن يعكرها هذا المعكر الكريه ، ولذلك
قالت على الفور ضاحكة في سرور ، وهي تتنقى قطعة أخرى من اللحم :
وتناوله إياها : كل هذه ..

— أكلت كثيراً !

— هذه فقط ..

فقالت بدلال وهي تبعد بطرف أصبعها خصلة خبيثة من الشعر
كانت قد تسالت إلى مكان ما على الصدر : وهل ترد لي يداً ؟
فتناولها من يدها سريعاً وهو يقول ضاحكاً في بشر : ولن أرد لك
طلباً ما حيث ..

فقالت وهي تمد قدمها تحت المائدة وتضغط في حنان على قدمه :
ولا حتى هذا الطلب ؟

فارتعدت قدمه تحت المائدة كأن عقرباً لدغتها ، ومد عينه سريعاً
تحت المائدة ، فطالعه يدها تحمل نقوداً ، فقال وهو ما زال : يضطرب :
ما هذه ؟

— ادفع الحساب ..

فتردد وأراد أن يقول شيئاً ولكنها سبقته قائلة : ألم تقل بأننا أهل ؟
ثم قالت وهي تضغط على يده : وأنا التي أضفتك ، ولكن هذه
أيضاً أشياء بيننا فقط .. أما في نظر الناس فأنت الرجل ..
ثم عقت ضاحكة وهي تصفق لتستدعي الخادم : وسوف تكون
الرجل دائماً ..

وكان الخادم قد أقبل ، فقدم هو له الحساب . ولما انصرف أراد
أن يعطيها ما تبقى معه من نقود ، بيد أنها قالت وهي تنهض وتتناول
الملاءة الحريرية السوداء ، وتلفها في إحكام على ذلك النور الذي يشع
من الظهر والكتفين : أنسيت أننا اتفقنا ..

— على ماذا ؟

— على أنك رجلى . . . وأنتك ستأخذنى اليوم إلى السينما . . .
فقال فى شىء من الخجل والارتباك : سوف أدفع أنا ثمن السينما . . .
فقال ضاحكة وهى تضع يدها تحت إبطه وتنصرف : عيبك
أنك لا تفهم سريعاً . . .

وكأنها أدركت ما يؤلم فى هذا التعبير . فأسرعت قائلة وهى ما زالت
تضحك : أقصد أنك سريع النسيان . . .

— نسيت ماذا ؟

— أنك ابنى فيما بيننا ، ولكنك رجلى أمام الناس . . .
فقال وهو يجارها فى الضحك : لك الحق . . . وسوف لا أنسى
هذا بعد الآن . . .

وكانا قد انصرفا من المطعم . وكما كانا يقطعان الطرقات ويتفرجان
على الناس والمعروضات حتى يحين موعد الغداء ، كذلك فعلاً حتى
يحين موعد السينما . بيد أنهما كانا هذه المرة أقل تكلفاً ، وأقل تخرجاً
أيضاً . فمثلاً لم يجد الشاب حرجاً فى أن يضع يده فى يدها فى الطريق ،
ولم يجد أيضاً تخرجاً كلما رأى شيئاً جميلاً أعجبه وأراد أن يلفت
نظرها إليه أمسك بها من ذراعها . . . وسرها هذا سروراً لا حد له ، حتى
إن الوقت مر سريعاً ، على غير ما كانت تنتظر .

ولما جاء موعد السينما ذهبا إليها . وراحت تريه الإعلانات ، وراح
هو فى طفولة ينظر إليها ويقرأ أسماء الممثلين والممثلات ، وهى تمدحهم
جميعاً : دون أن تعرف شيئاً عنهم ، ولكن لتعجبه فى الدخول . . .

ولما استقر بهما المكان داخل السينما ، وأطفئت الأنوار ، سرتها منه
أشياء كثيرة جداً كان يجب ألا تسرها ، ولكنها تغاضت عن الكثير من
سداخته البالغة التى كانت تضايقها ، فقد جلس الشاب بجوارها قلقاً
ينظر ذات اليمين وذات الشمال ، وعندما بدأت إشارة الفيلم ظهر عليه
الخوف والاضطراب ، وجحظت عيناه وهو يحملق جيداً فى الصور حتى

إنه حدث ما جعلها تنفجر ضاحكة بمسكة بكتفه ضاغطة عليها حتى
لكأنها تريد أن تثبه في مقعده ، فقد حدث أن أقبل على الشاشة وابور
في سرعة هائلة وقد تعالى دويه وصفيره المزعجان ، فخاف الشاب واضطرب
وأمسك بيديه المرتعشتين في مقعده ، كأن الوابور سيسير عليه . ولا تدري
هي لماذا سرتها سروراً بالغاً هذه السذاجة التي لا حد لها . ولهذا راحت
تحدث إليه مرة فلا يجيب ، وتضع يدها على كتفه فلا يتحرك . وكانت
الرواية من روايات رعاة البقر التي فيها الكثير من البطولة والفروسية ،
مما أعجب الشاب كثيراً وجعله في مقعده يميل ويتحرك ويحس بأحاسيس
البطل ، حتى إنه أحياناً كان ينسى نفسه ويندفع في حماس مع البطل
الذي يروح يكيل الضربات لعدوه ، ويصرخ بأعلى صوته في الصالة ،
مشيراً بقبضة يده للبطل بقوله : اديله - اديله - وعندما يرى كميناً أعد
للبطل الذي يقبل عليه بدون أن يدري حتى يكاد يسقط فيه ، يصرخ
الشاب أيضاً بأعلى صوته في الصالة محذراً : ارجع - ارجع - حاسب .

وبالرغم مما في هذا من إحراج كبير للمعلمة ، التي راحت نظرات
الجمهور وسخرياته توجه إليها وإلى الجالس بجوارها . . فإنها كانت هي
الأخرى سعيدة سعادة لم تستشعرها منذ سنوات ، وذلك لسبب واحد
فقط هو إحساسها بأنها استطاعت أن تصنع شيئاً لهذا الشاب يسعده
إلى هذا الحد ، ويخرجه عن وقاره الجامد الذي يعيش فيه .

ولما انتهى العرض وخرج الجمهور . وكان المساء قد أقبل ، ظل
الشاب غارقاً في فرحته ، سابحاً في سعادته هذه التي تفيض عليه ناسياً
نفسه ووقاره ، كما كان تماماً في السينا يعيش مع البطل ، لدرجة أنها
لما استدعت أحد الخوذية في الطريق ، ووقفت أمامهما العربة ، وركبت
هي ومدت يدها إليه ، لم يرفض يدها كما فعل ذات مرة ، وإنما تناول
يدها في فرحة غامرة ، وصعد إليها خفيفاً رشيقاً غير هباب ولا وجل .
ولما جلس لم يجلس بعيداً عنها ، وإنما جلس ملتصقاً بها يضحك

ويقهقه كما كان يضحك في السينما . وانتهزت - وهي ملتصقة به - هذه اللحظات ، والطريق المقفرة التي تسير فيها العربة ، وراحت تذكره بالأشياء التي أطربته في الفيلم والتي تزيد من سروره ، فراح الشاب يضحك مبتهجاً كما لو كان ما زال جالساً في السينما يشاهد الأحداث أمامه على الشاشة . بيد أنه حدث فجأة ما عكر عليه صفو هذا المرح وهذا الابتهاج . . فقد شردت المعلمة فجأة وصمتت منكسة الرأس ، أشبه بمن يعالج ألماً حاداً ، ومدت يدها إلى جيبتها الذي تتلأأ عليه حبات الترتر وخرج النجف المدلاة من المنديل أبو أويه الذي عصبت به رأسها الجميل ، وراحت تعصر جيبتها عصباً في ألم . .

وسألها الشاب عما بها ، فطمأنته في أول الأمر ، وأفهمته بصوتها الخافت المحموم بأنه الصداق الحاد ، فتألم الشاب ألماً شديداً محاولاً أن يصنع لها شيئاً ، وسرها إلى حد كبير منه هذا الاهتمام . . محاولة أن تطمئنه ما استطاعت . . بيد أنها لما عجزت عن احتمال الألم وعن حمل رأسها أيضاً أخذت تزفر زفرات حادة متقطعة وهي تميل برأسها على رأس الشاب الذي راح يمسح عليه بيده ، وهو يقرأ سورة الفلق . وكلما أمعن الشاب في القراءة ازداد وجعها ، وارتعش جسدها كله وهي ملتصقة به ، طالبة منه في توسل أن يحضر لها سريعاً شيئاً يخفف هذه الآلام . .

وحاول الفتى - وهو في غاية الحزن - أن يرفع رأسها من على كتفه لكي ينصرف سريعاً ليشتري لها « برشامة » ، بيد أنها توسلت إليه ألا يتركها ، وأشارت له أن يوقف العربة ويرسل الخوذي ليشتري هو البرشامة . وانصرف الخوذي سريعاً يبحث عن « البرشامة » . . ونظر الشاب إليها مشفقاً جداً ، ' وراح يمسح على رأسها النائم على كتفه مرة أخرى . وهالته كثرة الدموع التي رآها تنساب من عيناها ، فأخرج منديله وراح يخفف لها هذه الدموع ، فأمسكت هي بأصابعه ، ونظرت إليه من خلال

تلك الشبكة المرتسمة على وجهها ، وقالت بصوت أشبه بلفحات النار :
 إني أرتعش . . إني أرتعش . . إن رأسي يكاد يتفتت .
 ثم انفجرت بأكية مرة أخرى وهي تقول متوسلة : إن رأسي يكاد
 يحترق . . خذني إلى جوارك . .

فالتصق بها الشاب أكثر من ذي قبل وهو أكثر اضطراباً .
 - خذ رأسي إلى صدرك .

قالت ذلك ثم ارتمت برأسها وكتفها على صدر الشاب الذي من
 شدة حزنه راح يفسح لها المكان الذي تريد . .
 ونظر الشاب إلى الجسد الذي يرتعش على صدره والوجه الذي تغمره
 الدموع وهو يتمتم في حزن شديد : اللهم لا حول ولا قوة إلا بالله .
 تشجعي .

ونظرت هي إليه من خلال شبكة الدموع مرة أخرى ، ونظرت إليه
 جيداً هذه المرة ، ومدت ذراعيها المضطربتين ، وتحسست يديها كتفيه
 وعنقه الضخم ، وراحت تبكي ، فازداد اضطراب الفتى ، ومال بعنقه
 الذي بين ذراعيها على رأسها الذي يحترق ، واقتربت برأسها من رأسه ،
 ووجهها من وجهه . . وأنفاسها من أنفاسه ، وعيناها من عينه ، وراح
 ينظر في إشفاق زائد وأسف مرير ، إلى هذه العيون التي كانت تضحك
 منذ لحظات ، فإذا بالدموع تغمرها الآن ، وتنظر هي من خلال تلك
 الشبكة المائية المرتسمة على عينيها إلى عينية القاسيتين اللتين تشبهان عيني
 صقر . . وأحست بشيء من الخوف يكتنفها ويختق أحاسيسها جميعاً
 ويضغط عليها في عنف . وكما يخشى فاقد الوعي المقدم على الانتحار
 أن تخونه قواه فيسرع بلا أدنى تفكير بالضغط على الزناد ، كذلك أغمضت
 هي عينيها سريعاً ، وجذبت بذراعيها الملتفتين حول عنقه ، وجهه
 إلى وجهها سريعاً أيضاً ، ومن ثم تمتمت في حشجة الميت تماماً وهي
 تطبق بشفتيها على شفتيه : إمام . . إني أحبك . قبلني .

ولم تفطن بعد ذلك إلى ما حدث على وجه التحديد . . وإنما الذى تذكره تماماً أنها رأت جسدها كله ملقاً فى وسط العربة ، كما رأت أيضاً فيما رأت الشاب يفر هارباً يتخبط فى الظلام . . كما يتخبط تماماً الإنسان الذى يطارده فى الليل ثعبان هائل مخيف . .

١٦

« لكل شيء إذا ما تم نقصان » !

بهذا كان يتحدث الشاب إلى نفسه وهو يسير فى الليل نحائفاً مضطرباً يتلفت ذات اليمين وذات الشمال كأن ذلك الثعبان الهائل ما زال يطارده ! إنه كان يقدر كل شيء ، ويفكر فى كل شيء ، وينتظر أيضاً من الدنيا والناس كل شيء ، إلا أن تكون هذه المرأة التى تحمل هذا الخلق الطيب ، وهذا القلب الكبير ، وهذا الكرم الذى أغدقته عليه تكون على هذا السوء ، أو هى تريد منه هذا السوء . . ولكن كيف سولت لها نفسها هذا الإثم الكبير ، الذى دونه الموت من غير شك ؟ . . وكيف لم يفطن هو إلى غرضها ؟ ولكن هل هى بهذا الحبث بحيث جعلته يتخذها كأم له . . بحيث جعلته يظنها ملاكاً فى حين أنها فى الحقيقة شيطان رجيم . . فى حين أنها تريد منه . . تريد منه ماذا ؟ وانفجر باكياً ، وأخرج منديله المحلاوى الكبير وجفف به دموعه التى سالت واختلطت بحبات العرق المتصبب من جبينه . . وواصل سيره ، كما واصل أيضاً حديثه إلى نفسه . . ولكن ماذا يفعل الآن ؟ وكيف يعود إلى هذا البيت الدنس ثانية ؟ . . إلى هذا الشيطان الرجيم مرة أخرى ؟ . إلى هذه المرأة الداعرة ؟ وهل أساء هو إلى أحد حتى يسىء إليه القدر ، ويوقعه فى هذا السوء ؟ . . وأخرج منديله مرة أخرى وجفف بعض الدموع . . وواصل حديثه إلى نفسه . . إنه حقيقة استطاع أن يرد عنه هذا الشر

بمجرد أن فطن إليه ، فهل يستطيع ذلك مرة أخرى ؟ . . ألم تكن هذه المرأة التي استطاعت أن تجعله يحسن بها الظن ، وكانت لها القدرة على أن تجعله يتخذها أمًّا فعلاً ، ألم يكن في استطاعتها أيضاً - ولها من الدهاء هذا القدر - أن تجعله . . تجعله ماذا ؟ .. وحفظت عيناه جحوظاً غريباً وهو ينظر إلى السماء وكأنه يستجديها ويسألها العون . .

إن أسلم الأشياء ألا يعود ثانية إلى هذا البيت . . ولكن ماذا يصنع ؟ وأين بيت ؟ . . أذهب إلى محمد بن ويطلب منه أن يبحث له عن مسكن آخر ؟ . . وماذا يقول له إذا سأله عن السبب ؟ أيقول . . ودمعت عيناه وتمتمت شفاته بألفاظ من القرآن كان يحفظها . .

وظل يقرأ وهو يسير على غير وعى ، ويقطع الطرقات خائفاً يضطرب إلى أن وجد نفسه بدون قصد يقف متردداً أمام بيت من البيوت ، وجد نفسه بدون قصد يصعد السلم ويقف أمام باب إحدى الشقق ، ويدق الجرس ، وما إن فتح الباب حتى وجد نفسه وجهاً لوجه أمام سلوى ، ونظرت الفتاة في دهشة إلى وجهه الأصفر الشاحب ، وعينيه الزائغتين . . وقالت مضطربة قبل أن تدعوه للدخول : إمام ، ما بك ؟

فتذكر كل شيء وتمالك نفسه وقال مبتسماً : لا شيء ، لا شيء ، فقط أردت أن أتريض فجئت ماشياً ، والمسافة بعيدة أتعبتني . .

فانفرجت أساريرها في ابتهاج وهي تقول وتدعوه للدخول : أزعجتني يا شيخ . . حسبتك مريضاً . . ادخل .

ودخل الشاب . . ولما جلس هدأت أنفاسه ، وعاد إلى طبيعته ، وأقبلت الست صبرية مرحة ، كل ذلك بدون أن يفطن إلى دهشتيهما من حضوره المفاجئ ، ولما أدرك في نهاية الأمر ، انتحل لمجيئه هذا عذراً ، وقال : وجدت عندي من الوقت والفراغ ما يمكنني من أن أبدأ الدرس مع سلوى الليلة ، بدل من أن نبدأه في الأسبوع القادم . .

ففرحت الست صبرية ، وشكرت له هذا الاهتمام ، وتركتهما ليبدأ

الدرس ، وانصرفت لتصنع لهما الشاي . وجلست معه سلوى ، تنظر إلى وجهه ، وإلى الفرق الهائل الذى كان عليه منذ لحظات عندما فتحت له الباب ، وكيف أنه تغير سريعاً من الاصفرار والشحوب والاضطراب ، إلى هذا البشر وهذا الابتسام والهدوء والاطمئنان ، فقالت متخابثة وهي تتعمد البحث عن الكراسى التى سيبدأ فيها الدرس الأول : أظنك ما زلت تذكر أيام زمان !

— وهل تنسى أيام العمر ؟

— وتذكر أنك تعودت دائماً أن تقول لى الصدق ، ولا تكذب على .

— وسأتعود دائماً أن أقول لك الصدق ، ولا أكذب عليك .

— قل إذن ماذا كان يزعجك عندما فتحت لك الباب ؟ !

فعاد الاصفرار يرسم رويداً على وجهه ، ويبين فى نظراته الخوف ، وقال سريعاً كمن يريد أن يبعد سوءاً عنه : لا شيء ، لا شيء ، قلت لك لا شيء . . .

— إذن أنت تكذب .

فارتبك الشاب وقال : كلا ، وإنما الأمر أيسر مما تظنين . .

— ما هو ؟

— الحقيقة أننى غير مستريح إلى السكن الذى أقطن فيه .

فعقدت الدهشة لسانها وهي تسأله : قلت لى أمس إنك مستريح إلى حد كبير .

— اتضح أن البيوت كالناس . . لا نعرفها على حقيقتها إلا إذا

خبرناها . . .

— وما الذى يضايقك فى البيت ؟

فعاوده الارتباك وزم شفثيه فى حزن ، وتمم وهو ينظر إلى الأرض ويضغط على أنامله حتى ليكاد يعصرها : السريحة ، ورائحة الزيت ،

والعفن الذى يتصاعد من الكسب . . . و . . . وأشياء أخرى ، قدرة . . .
قدرة جداً .

ولاحظت عليه الحزن الشديد الذى هو فيه ، فركت مقعدها وانتقلت
إلى جواره ، وقالت له وهى تربت على ذراعه مطمئنة : من الغد سوف
أبحث لك عن سكن ملائم عندنا هنا فى الوايلية . فقال وهو ما زال
يفرك أصابعه وينظر إلى الأرض : وهل يكون بالقيمة التى أقطن بها
الآن ؟

— ليست العباسية كما تظن ، إن فيها الكثير من الأحياء الشعبية
الملائمة جداً ، ومع ذلك اترك هذا لى وسوف ترى .
— يفعل الله ما يريد .

نطق هذا فى إيمان لا حد له ، ثم نظر إليها وقال : هه . . . لنبدأ
الدرس الأول .

فقالت ضاحكة وهى تتناول الكراسة من على الطاولة التى أمامها :
سيكون ثقيلاً من غير شك .
— لماذا ؟

— لأنك غير منشرح الصدر الليلة .
— قلت يفعل الله ما يريد ، هه لنبدأ الدرس .
فقالت وهى تضع الكراسة أمامها وتمسك بالقلم : اتفضل . . .
فصمت حيناً طويلاً ثم رفع عينيه إليها وقال : اكتبى أولاً فى وسط
الصفحة الأولى . . . بسم الله الرحمن الرحيم . . . وبه نستعين .
فأشرق وجه الفتاة وهى تكتب ما أملاه عليها بعناية ونخط جميل . . .
وبعد أن كتبت قال لها : أى شىء يضايقك فى العربى .
فقالت ضاحكة : صدقنى ! إذا قلت لك . . . إن اسمه يضايقنى . . .
فقال وهو يجارحها فى الضحك : لهذه الدرجة !

— ثقیل ومعقد ، جر ، ونصب ، وكسر ، وإعراب . . .

فقال ضاحكاً : وماذا تقولين إذن عندما تدرسين المتن ، والفقه والعروض ؟

ثم نظر إليها وقال : لعل الإعراب هو الذى يضايقك بعض الشيء .
 — بل ينغص على حياتي .. ذهب عمر لينام .. عمر لم يذهب لينام ..
 شرب عمر الشاي .. عمر لم يشرب الشاي .. مالى أنا شرب أو لم يشرب !
 فقال بعد أن أغرق ضاحكاً : إنك تتوهمين .. إعراب هذه
 الجمل البسيطة من أيسر ما يمكن ، اكتبي ..
 فتناولت القلم ونظرت إليه .

— احتفظ عمر به

فقلت ضاحكة : تانى عمر ؟ ..

— دعى عمر هذا الذى يضايقك وليكن مثلاً .. مثلاً ..
 وأخذ يفكر فى اسم علم غير عمر ، فقلت هى ولكن بدون أن
 تنظر إليه : إمام مثلاً ..

فقال مبتسماً فى ابتهاج : إمام .. إمام .. اكتبي يا ستي .. احتفظ
 إمام به

فقلت وهى تضحك : يا ترى بماذا احتفظ :

فقال وكأنه عثر على ما يريد : احتفظ إمام بذكرياته ..
 فقلت وهى تضع القلم ضاحكة : ليس لهذا محل من الإعراب ..
 — لماذا ؟ ..

— لأنك قطعاً لم تحتفظ بها كلها .. كما أحتفظ أنا بها كلها ..
 — ومن قال لك ؟

— إذن قل لى ما هو الذى احتفظت به ؟ ..

— أيام الطفولة .. القرية .. والحارة .. ودهليز المرعشلى ..
 عم نوفل .. عم فضل السقا ..
 — وماذا أيضاً ؟ ..

- ودار الأستاذ الناظر . . وابنته سلوى .
 فقالت وهي تنخفض عينيها : وماذا أيضاً ؟ . .
 — والبحرن ، وفوانيس رمضان ولعب الاستغماية ، وجمال المالح ،
 وحلقة ومضرب ، والسهر للفجر .
 — وماذا أيضاً ؟ . .
 — ونحالي مقبولة . . والترمس . . والسوداني . . وكيزان الحلبة والحلوى
 الطحينية . . و . . و . .
 — وماذا ؟
 فقال ضاحكاً : وسرقة البيض . . والعلاقة التي ما زلت أذكرها .
 — وماذا أيضاً ؟ . .
 وانخفض صوته وهو يتمم فيما يشبه الخجل : والكرة (الشراب) .
 فخفق قلبها وتعالق دقاته . وصعد الدم إلى وجهها فورده ، وتمتمت
 بصوت شبه مختنق وهي تنظر إلى الأرض وتضغط بأصابعها المضطربة
 على القلم الذي في يدها : وماذا أيضاً ؟
 — وليلة السفر ، والقطار الذي يبتعد عن القرية ، والموال الذي كان
 يغنيه عم غنيم خفير المحطة ، والذي أسال دموعي ، وأنا أستمع إليه ،
 وما زالت تسيل كلما ذكرته . .
 — ما هو . . ؟

زقق الوابور على السفر قلت رايحين فين
 ح تغيبوا سنه ولا تغيبوا اتنين
 يا اللي ملكتو الفؤاد يا كحله جوه العين

- تسمع أكتبه ؟ . .
 وبينما هو يمليه عليها وهي تدونه على هامش الكراسية أقبلت الست
 صبرية حاملة صينية الشاي ، وما إن رأتها تكتب حتى ابتهجت ابتهاجاً
 شديداً ، وقالت لإمام وهي تناوله كوب الشاي : اعمل معروف .

أحسن دى فى العربى . . حطّى ككلمن . .
وبعد أن قدمت الشاى للاتنين ، وحاولت أن تخرج ، عادت
ووقفت عند الباب مخاطبة الشاب : ولكن اسمع . . حاذر أن تشغل
بالدرس الذى تعطىها إياه عن درسك أنت ، ليس المهم أن تنجح هى ،
وإنما المهم أن تحصل أنت على الشهادة هذا العام .

قالت ذلك ولم تنتظر جواباً وخرجت ، ولم يدر الشاب لماذا خفق
قلبه لهذا القول ، ولم يدر أيضاً لماذا رنت فى أذنه كلمة محمد بن له :
إذا حصلت على الشهادة استطعت أن تحصل على سلوى — ونظر إلى
الفتاة فرآها تنظر فى خجل إلى الأرض وقد تورد وجهها أكثر من دى
قبل ، ومرت لحظة صمت طويلة عليهما ، حانت خلالها نظرة من الفتاة
إلى وجهه فرأته يسبح فى تفكير عميق ، فقالت له : فيم تفكر ؟

— لا شىء ، لا شىء . .

— وهل زال الشىء الذى كان يضايقك عندما أقبلت ؟

— الحمد لله ، عندما رأيتك زال كل شىء .

نطقها الشاب بسرعة ومن غير أن يدرك ، ولما فطن إلى ما قال وإلى
ما فيه من حرج ، احمر وجهه خجلاً وارتبك ارتباكاً شديداً ، وقال وهو
يعود ثانية إلى يديه يعصر أصابعه : أقصد أنى أحس كلما جئت إلى
هنا ، أنى بين أهلى وعشيرتى .

فقالت غصبي تزم شفيتها فى طفولة محبة : ورؤيتى . . ألا تسرك ؟
— بل تسعدنى ، وتخفف عنى الكثير من المتاعب ، ولولا ذلك

لما جئت الآن .

فسأله جادة : وما هى الأشياء التى تسبب لك المتاعب ؟
فعاوده الاضطراب بعض الشىء وقال : أشياء كثيرة . . كثيرة جداً .
— منها . .

فصمت ولم يجب ، فقالت : أتذكر عنى شيئاً ؟

— حتى إذا رغبت في ذلك لم أستطع . .
 — إذن قل ، ما الذى يؤلك إلى هذا الحد ؟ . .
 — قلنى على أى المريضة ، وشوقى الزائد لرؤيتها .
 — إنها بخير ، وسوف أجعل أبى يكتب لها خطاباً يستفسر عن
 صحتها . .

— شكراً . .
 — قل وماذا أيضاً . .
 — هذا السكن الذى أسكنه . .
 فنظرت إلى أسارىه التى أظلمت فجأة وقالت : إلى هذا الحد
 يضايقتك هذا السكن ؟

— بل يخيفنى ، إننى أتمثل باب غرفى الآن أشبه بشعبان ضخم ،
 فاتحاً فكيه ، شاهراً أنيابه ، ليلتهمنى . .
 فقالت فى دعر : ولماذا قطنت فيه ما دام هو بهذه البشاعة ؟ . .

فصمت ولم يجب ، وراحت هى تتطلع إليه ، وإلى العبوس المرتسم
 على وجهه ، ثم قالت مشفقة فى حنان كبير تسرب مع صوتها الناعم
 إلى قلبه فأرضاه وأطربه : سوف لا أعود إلى البيت غداً إلا بعد أن أجد
 لك السكن الذى تطمئن إليه . .

— أنا لا أعرف كيف أرد لك كل هذا الجميل . .
 فقالت ضاحكة : إن هذا ميسور جداً ، عليك أن تسرق ثلاث
 بيضات أخرى ، وتشتري لى بها حلوة طحينية . .

فضحك حتى استلقى ، وتركته يضحك ، ثم قالت جادة وهى ترنو
 إلى عينيه الجميلتين ووجهه الذى يقطر صفاء وطهرًا : كنت أظن أن الذى
 يشغلك هو نفسه الذى يشغلنى ويسبب لى بعض القلق . .

— ما الذى يشغلك ؟
 — رغبتى فى أن تنال الشهادة هذا العام .

— عندى إيمان صادق بأننى سأنالها بإذن الله .

فقلت فى فرحة غامرة وهى ترنو إليه نصف رنة : إذن ، أعد لك هدية النجاح من الآن .

فتذكر ما قاله له محمد بن ، ونظر إليها بعينه الواسعتين ، وقال بصوت لا يعرف لماذا خرج خافتاً أشبه بالهمس : وما الهدية التى ستعديها لى ؟

فتمتت متوردة الوجه ، وهى تغض عينها ، وتنظر إلى الأرض فى خجل : لا أعرف . .
— أنا أعرف . .

فقلت وهى ما زالت تنظر إلى الأرض : ماذا تعرف ؟ . .
— أعرف . .

وأمسك ولم يكمل ، ومنعه الحياء أن يقول لها الشئ الذى يريد ، ويحدثها عن السعادة التى يعيش فيها ، والتى يستمد منها قوته ، وظل صامتاً ينظر إلى الأرض ، وظلت هى أيضاً صامتة تنظر إلى الأرض ، وطالت فترة الصمت هذه بينهما طويلاً . . طويلاً جداً ، وامتدت بالاثنتين إلى أشياء كثيرة مجهولة ، تستشعرها الأحاسيس ، وهزج بها القلوب ، وترنم بها العواطف ، وتجعل الجسد كله أشبه بالطائر الذى يحلق فى عوالم شتى من البهجة . . واللذة . . والسرور . . تماماً كنتلك التى حلقت فيها ذات ليلة . . ذات ليلة خالدة . . ليلة لا تنسى . . ليلة كانت هى الحياة . . وكانت هى الدنيا . . وكانت هى العمر . . وكانت هى الذكرى . . ليلة انهارت بهما كومة التبن . . واكتشف فيها سرقة كرة من الكرات . . فارتعشت الأصابع ونخفت القلوب ، واشتعلت الأحاسيس ، وهزج الجسد ، وغنت الحياة ، ورقصت الدنيا !

وظلا كذلك يحلقان إلى أن هزج عصفور فى السماء ، وأرسل صوتاً أشبه ما يكون برعشة وتر . . أو رجفة قلب ، أو اختلاج شفاه . . ورن

الصوت في أذن الفتى : قل . . تعرف ماذا ؟

ففتح الشاب عينيه ، محاولاً أن يفيق من ذلك الحلم الذي يعيش فيه ، ومسح شفتيهما بلسانه ، وقال وهو ينظر إلى صورة صغيرة لسوى بملابس المدرسة أمامه على الحائط : أعرف أنك ستهديني هذه الصورة .
فقلت وهي تخرجها من الإطار وتقدمها إليه : ظننتك ستطلب شيئاً كبيراً . .

فقام وهو يتناولها من يدها متلهفاً ، ويضعها في جيبه ، وينهض سريعاً كمن يريد أن يهرب بشيء ، ولما رآته يتجه إلى الباب قالت : ولكننا لم نبدأ الدرس .

فقال ويده ما زالت على الجيب الذي فيه الصورة فوق القلب : دائماً اليوم الأول في الدراسة ، ينفق في الإعداد للدروس .
فقلت وهي تنظر إلى الأرض . وتمد يدها لمصافحته : ومتى ستعود ؟
— غداً إن شاء الله .

وتامماً كما ضبط هو السلم يحرك أصابع يده ، التي كانت في يدها ، ويضغطها ويفردها ، وهو يتحسس حائط السلم . كانت هي في الغرفة ، تحرك أصابعها وتضغطها وتفردها وهي تتحسس الكراسة ، التي كتبت عليها بخط يدها : احتفظ إمام بذكرياته . .

١٧

وهبط إلى الطريق ، وغمرته وحشته ، واكتنفته ظلمة الحوارى والأزقة التي راح يسير فيها ، بيد أنه تجلد وتماسك وراح يسير . فقد كان لا بد له أن يسير ، إلى أن بلغ أول الزقاق ، وطالعت الخوخة ، والخنزير الضخم المعلق في وسطها ، فإذا به يتراجع خائفاً ، وأخافه هذا المنظر ، وأراد أن يرتد راجعاً ، وحرك قدميه ، وحاول أن يدير وجهه وينطلق

راكضاً ، بيد أن رجفة ارتجفتها عيناه فتغير المنظر أمامه ، ورأى الباب قائماً تتوسطه الخوخة ذات الجنزير الضخم ، ومد يده التي كانت ترتعش ، وجفف العرق البارد الذي كان يتصبب من وجهه ، واقترب خطوات ، ومد يده إلى الجنزير وهو يبسم ويستعيد بالله ويتلو آية الكرسي ، وما إن فرغ منها حتى انفتح له الباب في يسر اطمأن إليه كثيراً . . لأن الجنزير لم يحدث تلك الأصوات المزعجة التي تعود أن يحدتها ، وكان ذلك يهمه جداً ، لأن الذي كان يطمع فيه ويرجو من الله تحقيقه هو أن يبلغ غرفته ، وأن يتمكن من إحكام إغلاق بابها خلفه قبل أن يشعر به أحد ، حتى إذا ما طلع النهار استطاع أن يدبر من أمر نفسه الكثير ولو أدى به الحال أن يعود ثانية إلى لوكاندة المدينة المنورة ، ولو أنفق بدل القروش الخمسة . . عشرة ، وبدل أن يمكث يوماً بغير طعام يمكث أياماً ، فكل ذلك أحب إليه مما يدعونه إليه ، وقد كان فعلاً حذراً الحذر كله ، موقفاً التوفيق كله ، فقد استطاع أن يعيد الخوخة إلى ما كانت عليه ، والجنزير إلى مكانه ، وأن يثترق الدهليز بدون أن يشعر به أحد ، ولا الأستاذ حسبو الذي كان في السريحة مع بهلول ، يرتب له شئونه ويعد له عليه وهو مخمور يترنح ويتمايل ذات اليمين وذات الشمال ، ويغنى مبهجاً ، وزجاجة الخمر في يده :

سبع سواقي بتنعي لم طفوا لي نار
يا منية القلب قول لي إزاي عشق الجار
يبقى النظر في النظر والقلب قايد نار

كما يطمئن الغريق ويلفظ آخر أنفاس الخوف ، عندما يمسك بحبل النجاة ، اطمأن الشاب ، وتطلعت أساريره عندما دخل غرفته بدون أن يراه أحد ، وأغلق بابها خلفه إغلاقاً محكمًا ، واطمأن إلى قوة رتاجها وإلى أنه لا يمكن لقوة ما أن تفتح عليه غرفته أو تحرك هذا المزلاج الضخم السميك ، وراح وسط الغرفة يجفف عرقه ، وينزع

ثيابه رويداً بعد أن أشعل المصباح ، وهو يتنسم من حين إلى آخر ،
 فقد تذكر حديثه مع سلوى ، ونظرات الحجل التي تبودلت بينهما ،
 وعبارات الإخلاص والحب التي ترددت على شفاههما ، وتذكر مع
 ما تذكر الشهادة ورغبة سلوى في حصوله عليها ورغبة أمها أيضاً في ذلك ،
 ورنث في أذنه كلمة محمد بن ، وانفجرت أسارير وجهه وهو ينظر إلى
 الصورة ويتأملها ، وانفجرت أساريره مرة أخرى وهو يمد يده في إيمان
 لا حذله إلى الرف الخشبي الذي فوقه بعض الكتب التي عليه أن يدرسها
 ويستوعبها ويحل طلاسمها ، ولم يشعر هذه المرة بصعوبة هذه الكتب
 أو ثقل موادها كما كان يشعر من قبل عندما يتناولها ويبدأ القراءة فيها ،
 كما أشعل في حذر ما بعده حذر وابور الجاز ، وأعد عليه كوباً من الشاي
 الثقيل الأسود الذي يساعده على السهر ، وجلس على الأرض أمام
 المصباح ، يقرأ الدروس ويذاكر . .

وكلما نسي نفسه ونسي أيضاً حذره الذي يجب أن يحذره ، وارتفع
 صوته بالقراءة ، كما تعود أن يرفع صوته وهو يقرأ ، عاد سريعاً وزم
 شفتيه في اضطراب ، وراح يتلفت حواليه خشية أن يكون قد سمعه أحد ،
 وحين يطمئن إلى أن أحداً لم يسمعه يعود إلى القراءة سرّاً ، وظل كذلك
 زمناً لا يدرى تحديده ، أطال أم قصر . . وإنما الذي يديره أنه أغرق
 نفسه إغراقاً في الكتاب الذي بين يديه ، وراح يقرأ ويعيد ويحفظ ،
 وراح أيضاً يهتز ذات اليمين وذات الشمال ، وهو مغمض العينين يتلو
 ما يريد أن يحفظ بصوت مرتفع كعادته عندما يريد أن يحفظ جيداً ،
 وإذا به فجأة يسمع شيئاً . . لم يسمعه بأذنه كما تعودت الناس أن تسمع
 بأذانها ، وإنما سمعه بقلبه وبإحساسه ، ففتح عينيه فإذا شفعات منتصبه
 أمامه كالسهم أو كالهول ، أو كالقدر لا يعرف كيف نفذ إليه ، أهبط
 عليه من السماء ، أم خرج من الأرض ؟

ونظر إليها مرتاعاً ، ممسكاً بشفتيه آخر لفظ كان ينطق به وهو .

يقرأ ، كما تصلبت أصابعه على الكتاب الذى كان فى يده ، وراح ينظر خائفاً . . ورأى بنظراته المضطربة فيما رأى الباب الذى بين الغرفتين ، والذى كان خلفه دولا بها الكبير — رآه مفتوحاً بعد أن ثقل الدولاب الذى كان خلفه من مكانه ، فعرف عند ذلك أنها حقيقة ، وأنها لم تكن خيالا كما كان يظن ، ولم تكن أيضاً عفريتاً خرج إليه من الأرض أو هبط عليه من السماء ، وإنما هى شفعات جاءت من هذا الباب الذى لم يكن يذكره أو يذكر له وجوداً . وارتعدت فرائص الشاب ، وهو جالس أمامها القرفصاء على الأرض ينظر إليها ، وتنظر إليه ، وامتدت هذه النظرات بينهما لحظات ، انحنت خلالها عليه ، وراحت ترتب على كتفه التى ترتعد تحت يدها وهى تقول : ما الذى يخيفك إلى هذا الحد ؟

فلم ينطق وإنما انفجر باكياً ، وراح يولول كطفل ، فأخذته إلى صدرها وراحت تمسح على رأسه بيدها وهى تجفف له دموعه التى انسابت على صدرها العارى دافئة فزادتها هى أيضاً اضطراباً وهى تقول : قلت لك ما الذى يخيفك إلى هذا الحد ؟

فرجع الشاب وجهه المبلل بالدموع عن صدرها وفتح عينيه . ولما رأى صدرها ، قال يخاطبها بصوت رعش مضطرب ، كما يخاطب القاتل قاتله قبل أن يجهز عليه : إننى أخاف منك . .

فقالت وهى ما تزال تمسح على رأسه ، وتتحسس شعره بأصابعها : تخاف منى أنا ؟ !

ولما لم يجب قالت وهى تمسك بذقنه وتنظر إليه : قل . . تكلم . . ممّ تخاف ؟ !

— قلت منك أنت . . منك أنت !

— وهل أنا أخيف الناس إلى هذا الحد ؟

فقال الشاب باكياً : أجل . . أجل . .

فجحظت عيناها فى دهشة وهى تسأله : أنا أخيف الناس ؟ . .

كيف ؟ .. قل .. تكلم .. كيف أخيفهم ؟ ومم يخافون ؟ ..
 — من الله .. من الله ..

فزمت شفيتها ثم قالت هامة بعد حين : وهل فيما بيتنا ما يغضب الله ؟ !
 — أخشى أن يكون ..

— يكون ماذا ؟ .. تكلم ..

فصمت ولم يجب .. فلدت يدها ومسحت على رأسه مرة أخرى ..
 ولما لاحظت اطمئنانه بعض الشيء قالت وهي ما تزال تمسح بأناملها
 المرتعشة على رأسه المحموم : قل .. تكلم .. تخشى ماذا ؟ !
 فأراد أن يقول شيئاً ولكنه لم يقدر .. فصمت مطرقاً .. ولما طال
 صمته قالت : لماذا لا تريد أن تتكلم ؟
 — ماذا أقول ؟

— ما الذى جعلك تتركنى فى العربة وتفر هارباً ؟ ..

— لأننى .. لأننى ..

ثم أطبق شفتيه ، فقالت هى : لأننى أردت أن أقبلك ؟ !
 وكأنه ظفر بارد الذى لا يخرج ، لذلك نطق على الفور : أجل ..
 أجل ..

فسرحت طويلاً ، ثم قالت وكأنها تريد أن تغمض عينيها : ألم تقل
 لى إننى كأملك ؟

فنظر إليها الشاب ذاهلاً وقال : أجل .. قلت لك ذلك ..
 ثم عاد فتمتم وهو يحول نظراته عنها فى ألم ، وكأنه يخاطب نفسه :
 وكنت أقولها من قلبى .. علم الله ..

فصمت لحظات ، ثم قالت له : هل بين الأم وابنها هذا الذى
 تظن ..

فلم يجب ، وأطرق إلى الأرض . فاقتربت منه قليلاً ، وقالت وهي
 تربت على كتفه : ألم أقل لك يا بنى إننى يتيمة وحيدة لا أب ، ولا

أخ ولا زوج ، ولا ولد . . . ولما قلت لى إننى كأملك ظننتك ابنى حقيقة . .
وأردت أن أقبلك . . . فهل فى هذا ما يغضب الله . . . ويغضبك إلى
هذا الحد ؟

فقال فى فرحة لا حد لها : حقيقة أن بعض الظن إثم . . . و . . .
بيد أنه عاد فأغمض عينيه سريعاً . . . عندما رأى صدرها العارى ،
وقمصها الخفيف الذى انشق من أمام عن تدين بارزين مخفين .
ولما عاودته إطرافته قالت وهى تربت أيضاً على كفه : تكلم . . . ماذا
كنت تريد أن تقول ؟ . . .

فتم بصوت خافت وهو ما زال ينظر إلى الأرض : إذا كان هذا
حقيقة فإنى أرجو أن تغفر لى هذا الظن . . .

فنظرت إليه طويلاً هذه المرة ، ثم قالت بصوت مهدج فيه الكثير
من البكاء : والآن أظل ساهرة حتى تجيء ، لكى أسألك : لماذا هرب
الابن من أمه ؟ فتقابلنى هذه المقابلة الجافة !

— قلت لك إننى أخطأت . . . وحقيقة أنا أسأت الظن .

فأدارت وجهها بعيداً ، وقالت وهى تبكى بصوت مرتفع : وما
الذى جعلك تسيء لى الظن ؟

— صور لى الشيطان أشياء كثيرة . . . ووسوس لى أيضاً بأشياء كثيرة .

فالتفتت إليه والدموع فى عينها قائلة : ماذا صور لك ؟

فأطرق الشاب إلى الأرض ، ولم يجب . . .

فقلت وهى تمد يدها إلى ذقنه مرة أخرى ، وترفع وجهه إلى وجهها :

تكلم . . . قل . . . ماذا صور لك الشيطان ؟ . . .

— أشياء كثيرة كلها فتنة وإغراء . . . ونخشة . . .

ثم زم شففيه ولم يكمل . فقالت له بصوت لا يكاد يبين ، ويدها

الممسكة بذقنه ترتعش ارتعاشاً عنيفاً : نخشت ماذا يا إمام . . . قل . . .

تكلم . . . أنا أملك . . .

— نخشيت أن . .

وزم شفتيه مرة ثالثة أو رابعة . . وقال وهو يكاد يبكي : أرجو أن تعفيني من هذا الحديث . .

فقلت ، وظل ابتسامة حلوة تتألق على شفتيها المبللتين بالدموع : أنت تسيء بي الظن إلى هذا الحد . . وأنا قلبي يحرم على العشاء ، حتى تبجيء ؟ !

— أنا سببت لك كل هذه المتاعب ؟ !

قالها الشاب في إشفاق وأسف لا حدّ لهما . . فقلت هي الأخرى في أسف مرير : وما زال العشاء أمامي لم أقربه . .

— أرجو لك عشاء هنيئاً إن شاء الله . .

فقلت على الفور ضاحكة في بشر : سيكون هذا إذا تناولته الأم ، مع ابنها العزيز . .

— أنا تعشيت ، والحمد لله . .

— إذن ، فلن أتعشى أنا . .

— قلت لك أنا تعشيت . .

فقلت وهي تنظر إلى عينيه الجميلتين : على الأقل . . اجلس مع أمك حتى تتناول عشاءها . .

ولم تمهله حتى يجيب ، وإنما مدت يدها إليه وأنهضته ، وسارت أمامه ، وسار هو خلفها : وحانت منه التفاتة ، وجاءت منه مصادفة على الرغم منه ، فرأى ظهرها الذي يكاد يكون عارياً ، والقميص الأملس الناعم ، الذي يتماوج فوقه ويهتز ، فتماوج معه وتهتز أشياء ، فأغمض الفتي عينيه سريعاً في ألم ، كما يغبضهما الإنسان تماماً على نار تلفحه ، وراح يتمم وهو يدلف خلفها إلى الغرفة في الليل ببعض آيات من القرآن ، ويتلو سرّاً في سرعة واضطراب : (قل أعوذ برب الناس . ملك الناس . إله الناس . من شر الوسواس الخناس . الذي يوسوس

في صدور الناس . من اللجنة والناس) .

ولما دخل الغرفة وفتح عينيه ، وكان قلبه قد اطمأن بعض الشيء ،
لفت نظره السرير الضخم المرتفع عن الأرض ارتفاعاً كبيراً ، والدرجات
الثلاث المبطنه بالقطيفة التي توصلك إليه ، ورأى الكلة الحمراء التي
تشبه قبة السماء المنقلبة ، والمساند الثلاثة ذات القطيفة الخضراء والصفراء ،
فقال ضاحكاً ، وكأنه يتذكر شيئاً : ما زالت هذه الأسرة باقية إلى الآن ؟
فقالت له ، وهي تنظر في ضيق إلى الدولاب الذي ازدحمت به
الغرفة بعد أن نقلته من خلف الباب : وهل رأيت سريراً مثله ؟ . .
— سرير أمى كان مثله تماماً . .

ثم عقب ضاحكاً : وكنت لا أستطيع أن أصعد إليه إلا إذا قفزت
كما يقفز الحصان تماماً . .

فقالت ضاحكة : وهل كنت تنام في أحضانها ؟ . .
فقال وهو يضحك في سذاجة لا حد لها : وظللت أنام في أحضانها
إلى أن بعنا السرير ، والبيت أيضاً ، وانتقلنا إلى دهليز المرعشلي .
فقالت وهي تحاول أن ترحز الدولاب من مكانه ، لتفسخ الغرفة :
أنت طيب القلب . .

فقال وهو يبعدها عن الدولاب ويقترب هو منه : أين تريد
وضعه ؟

فقالت وهي تشير إلى حائط آخر غير الذي به الباب الموصل
للغرفتين هنا . .

فلم يفتن إلى شيء . . وقال وهو ينظر إلى ضخامة الدولاب : عليك
أن تسندى فقط .

وفي أسرع مما كانت تظن ، حمل الدولاب على كتفه ، ونقله إلى
المكان الذي أشارت إليه ، وراحت هي تنظر إليه وإلى عضلاته التي
نفرت مرة أخرى كما نفرت وتجمدت يوم رفع بهلول من البئر ، وقالت

ضاحكة في بشر وهي تجره من ذراعه إلى الكنية المقابلة للسرير . والى أمامها العشاء : أنت ضيفي الليلة . .

ثم أردفت وهي تجلسه بجوارها على الكنية ، وترفع الغطاء عن الطعام : ستأكل معي . . أليس كذلك ؟

فنظر نظارات سريعة إلى الطعام الذي حفلت به المائدة ، وقال وهو ينظر بالذات إلى دجاجة سمينة كانت تتصاعد منها رائحة حلوة : قلت لك تعشيت .

— وإذا استحلقتك بأملك . .

— هذا يمين عزيز . .

فقالت وهي تنقل الدجاجة من مكانها ، وتضعها أمامه : إذن فأنت تعزتي حقيقة . وإذن تأكل . .

وراح الشاب في غفلة من نفسه يلتهم الطعام التهاماً ، وراحت هي تنظر إليه فرحة في صمت كما كانت تنظر إليه تماماً في المطعم ، وطالت فترة الصمت بينهما حيناً ، إلى أن حانت التفاتة من الشاب إلى الباب الذي بين الغرفتين والذي كان لا يزال مفتوحاً ، فأحس بشيء من الريبة أو الخوف يعود إليه ثانية ، فأبهى طعامه سريعاً وفجأة قال لها : ولكن لماذا أتعبت نفسك ونقلت الدولاب من وراء هذا الباب ؟ ولماذا أيضاً دخلت على منه ولم تدخل من باب الدهليز كالعادة ؟ !

فأدركت على الفور كل ما يحول بخاطره ، وقالت وهي تنهض لترفع المائدة وتعد له الشاي : أهذا الذي أغضبك ؟

— بل زاد من شكى . .

فقالت في حزن وهي تحسر عن ساقها وبعض فيخذيها وتجلس القرفصاء لتتناول وابور الجاز من تحت السرير : صنعت هذا الذي صنعت ، ودخلت عليك من هذا الباب ، لأن الأيام علمتني أن الناس لا ترى دائماً إلا الجانب الأسود فقط . .

فقال وهو يحاول أن يبعد عينيه عن تلك الساق التي انحسر عنها
الثوب حتى ثنية الفخذ : أي جانب أسود في هذا ؟

— لو أنني طرقت بابك في هذا الوقت من الليل ، ورآني حسبو ،
أو أحد من الذين يعملون في السيرجة ، فماذا كانوا يظنون ؟

فقال الشاب في حدة تشبه الغضب : كانوا يظنون ماذا ؟ . . قاتلهم
الله !

فقلت ضاحكة ، وهي تهض ، وتجلس بجواره ، ملقية بذراعيها
العاريتين على كتفه ، ووجهها لوجهه : يظنون الذي ظننته أنت تماماً . .
فقال وهو يغمض عينيه ، عن شيء ما على الصدر : أنا لم أظن
شيئاً . .

فهدت إحدى ذراعيها ، وأمسكت به من أذنه ، متصنعة الغضب
تنظر إليه بنصف عين : بل ظننت . .
ثم قالت وهي تعرك أذنه مستطردة : قل . لا تكذب . ظننت
أم لا ؟

فتمتم ووجهه إلى الأرض : ظننت . .
فقلت وهي تمسك به من ذقنه وترفع وجهه إلى وجهها الذي التهب
فجأة : ظننت ماذا ؟

فلهثت أنفاسه ، وهو يقول : قلت لك إنه الشيطان . . ومع ذلك
اعتذرت إليك .

فهدج صوتها وهي تأكل من وجهه بعينها : أهذا الاعتذار من
قلبك . .

فاضطرب وهو ينظر إلى فخذها التي تعرت بجواره ، وتمتم : من
قلبي . .

— أتقسم ؟

— أجل . . أقسم . . أقسم . .

فاقربت منه حتى لفحت أنفاسها الدافئة وجهه كله ، وقالت وكل
شيء فيها يرتعش : وتقسم على شيء آخر ؟
فتمتم مرتعشاً بين ذراعيها : ما . . ما هو ؟ . .
— ألا تعود ثانية إلى هذا الظن السيئ .

فقال مضطرباً ينظر إلى ذلك الشيء الذى على الصدر: أبداً . أبداً .
حتى لو أحسست إحساس الأمومة الذى أحسه الآن . . و . .
وعانقتك .

— أ . . أبداً . أ . . أبداً .

— و . . وقبلتك .

— أ . . أ . . أبداً . أبداً .

— وأخذتك هكذا بين أحضانى ؟

وفجأة جحظت عيناه جحوظاً خفيفاً ، وتصلبت أسارير وجهه ،
واكفهرت سحنته ، حتى غدت مغبرة قاتمة . فخافت وارتعدت فرائصها ،
وأغمضت عينيها مترجعة تريد أن تصرخ . . أن تستغيث . . أن تهرب
من بين ذراعيه . ولكنه كان قد أطبق عليها فى عنف ، كما يطبق الوحش
على فريسته فى عنف ، فلم تستطع أن تهرب ، ولم تستطع أيضاً أن
تستغيث ، وكل الذى فعلته أنها مدت ذراعاً مرتعشة تضطرب إلى مصباح
زجاجى كان يجوارها على البريه ، ومن ثم أطفأته رويداً . . ورويداً
أيضاً تسلل من الباب الذى بين الغرفتين ، والذى كان لا يزال مفتوحاً ،
تسلل نور شاحب مصفر ، وتسلل مترنحاً على الأرض ، يقصر ظله
حيناً ويمتد ظله حيناً آخر ، ويلتصع نوره الشاحب مرة ، وينحفت مرة
أخرى ، حتى لكأنه شعاع ضئيل ينبعث من عين راهب كهل يبحث
عن إنسان لم يعد . فى حين ظل السراج نفسه فى الغرفة الأخرى طوال
الليل تتأرجح ذبالة فوق كتابين من كتب الفقه والدين ، حتى لفظ آخر
أنفاسه ، مع الفجر !

منذ ذلك اليوم ، أو منذ هذه الليلة تغيرت أشياء كثيرة . . . تغير حتى فضاء الدهليز ، وغدت ظلمته الداكنة ظلاً ظليلاً تسريح له العين ، وغدت وحشته المقبضة أمناً جميلاً وهدوءاً محبباً ترتاح إليه النفس . وتغير أيضاً صوت السرجة الأجلش الذي كان يشبه فحيح الأقاعي في الليل ، ورائحتها الكريهة التي كانت تضيق بها النفس ، وغدا الصوت ينبعث في الليل كاللحن الجميل ، وغدت رائحتها الكريهة كالمسك أو الطيب حتى الحوخة ومنظرها البشع ، والجنزير الضخم الذي يشبه الثعبان الكبير الفاغر فكيه ، الشاهر أنيابه ، غدا حبلاً رفيعاً كأوراق الورد ، ناعماً كنسيج الحرير . . .

وتغير كذلك الشاب ، فلم يعد أبداً إمام بلتاجي حسنين كما كان من قبل ، أو الشيخ إمام المجاور في الأزهر ، وإنما غدا شاباً وسيماً ، وأفندياً أنيقاً للغاية ، يرتدى البذلة الفخمة ذات اللون الجميل ، والأزرار الستة المصفوفة على الجانبيين ، والطربوش الأحمر الفاقع بدل العمامة والكاكولة ، كما راح المنديل الأحمر ورباط الرقبة الذي من لونه يزينان صدره ويتألقان نوراً على الصدر ، حتى شعر رأسه الحشن الكث الذي كان لا يعرف الحلاق إلا نادراً غدا ناعماً لامعاً مصففاً تنبعث منه رائحة عطر القسيس الزكية التي تشمها على بعد أمتار .

وتغيرت غير ذلك أشياء أخرى هامة منها أو لعل أهمها وجه المعلمة شفعات نفسه . فقد غدا وجهاً جديداً تكاد لا تربطه صلة بالوجه القديم . فقد ذهبت تلك الغبرة وذلك العبوس الذي كان يكتنفه دائماً ، وغابت تلك الخطوط السوداء وتلك التجاعيد والأنحاديث التي كانت قد بدأت ترسم معالمها على الوجه ، كما زالت أيضاً تلك الدائرة الزرقاء التي كانت

(٥)

تترأى حول العين حتى لتكاد تلتف بها ، وغدا الوجه في مجموعه مشرقاً فتاناً يقطر شباباً وبهاء ونوراً ، تزينه عينان جميلتان تشعان نوراً يشبه الابتسام ، أو ابتساماً يشبه النور ، ويتوسطه فم لا يني يضحك دائماً ، يضحك لنفسه ، ويضحك للناس ، ويضحك أيضاً للنهار إذا أدبر ، ويضحك ويغرق في الضحك ليل إذا أقبل ، ولا تنى أيضاً شفتاه الغليظتان الحمراءوان تلمظان وتبتسمان حتى في النوم ، كما غدا الشعر الطويل الناعم الذي كانت تهديل خصلاته حيناً اتفق ، مرة على الظهر ، أو على الصدر ، وأخرى بين اليدين ، والذي كان لا يعرف الغسل إلا من الحين إلى الحين — غدا غامحاً ناعماً تطرحه دائماً على الكتفين العاريتين ، كما تنطرح الرقعة السوداء الناعمة على العاج ، وغدا الجبين تزينه القصة الملتفة به كما يلتف الغمام حول الفجر ليزيد من بهائه ويزيد هو من ظلمته ، وتمايل عليه — أى على الجبين — كله حبات القرقل وتخرج النجف والبلابل السبع التي انسابت على عقدة المنديل أبو أويه وتدلّت مع أطرافه ومع خصلة شعر واحدة على يمين الأذن ، فيحدث صوت البلابل السبع مختلطة بصوت القبقاب المطعم بالصدف ، يحدث صوتاً أشبه ما يكون بهزيج أو وسوسة الحلي ، أو أنغام الموسيقى في الليل تنبعث إلى أذنك من مكان بعيد .

وتغيرت غير ذلك أيضاً أشياء أخرى كثيرة ، كانت لها أهمية كبرى في حياة بعض الناس ، لعلها زادتهم بؤساً على بؤس . أو لعلها أضفت عليهم أمناً وهدوءاً وراحة بال . فهم أنفسهم لا يعلمون ، ومن هؤلاء الناس الأستاذ حسبو القط الذي أخذت حياته تسير سيراً مرضياً إلى حد كبير — في نظر من يراه على الأقل — فلم تعد المعلمة كما كانت من قبل نائرة عليه دائماً ، غاضبة عليه أبداً ، تغلظ له في القول كلما رآته ، وتعنفه تعنيفاً مرّاً كلما التقت به ، وتتطاول عليه باللسان وباليد بين الحين والحين ، بل أخذت تلاطفه ، وتداعبه أحياناً ، بل تتندر معه

في بعض الأحيان ، ولم تعد تحاسبه ذلك الحساب العسير إذا ما أخطأ في شيء ، أو أهمل في خدمة بهلول ، أو أساء التصرف في أمر من أمور السيرجة ، بل أعطته الكثير من الحرية ، وأعطته أيضاً مطلق التصرف في شؤون السيرجة جميعها ، ونقضت هي يدها من هذه المتاعب ، وانصرفت إلى شأنها ، تغيب ما تشاء ، وتعود إلى البيت متى تشاء . ونتج عن هذا ، أو عن تغيبها الدائم ، ما مكن الأستاذ حسبو من مضاعفة دخله ، فجميع الأوقات التي كان يقضيها في العمل في السيرجة راح يقطعها في كتابة « العرضحالات » وخطابات العشق والغرام ، مما جعله يملك القروش الكثيرة ، التي يشتري بها الخمر ، ويشترى بها بكثرة ملحوظة . وبعد أن كانت الزجاجة صغيرة يتسع لها جيب بنطلونه الخلفي فقط ، أصبحت كبيرة ومثلثة بصفة دائمة ، بل أصبحت أكثر من زجاجة ، يعب منها عباً ، يعب منها كلما قام أو قعد ، ويعب منها إن غفل أو استيقظ . . . ويعب منها أيضاً كلما سالت دموعه ، فقد كان من عادته إذا أغرق في الخمر أن يبكي . . يبكي أحياناً وهو يضحك ، ويبكي أحياناً وهو ينسم . . ويبكي أحياناً أخرى إذا ابتهج وأرسل صوته الأجلش مغنياً ورددأه واله الحبيب إلى نفسه :

سبع سواقي بتنمي لم طفوا لي نار
يا منية القلب قول لي إزاي عشق الجار
يبقى النظر في النظر والقلب قايد نار

ولا يدرى ، ولا يدرى أحد أيضاً ، لماذا كان يردد هذا الموال دائماً وترتفع به عقيرته كلما أغرق في الخمر ، وكلما رأى بعينه المحمرتين المقرحتين اللتين كانتا تبدوان من خلف منظاره الزجاجي الملوث أشبه بقطعتين من القطن منغمستين في الدماء شبح إمام مقبلاً على الزقاق ، أو خارجاً منه ، يتيه في حلته الأنيقة ورباط رقبته الفاقع وشعره المصفف

الذى تنبعث منه رائحة عطر القسيس ، فيحس الشاب بشيء من الحجل فيسرع الخطو أو يخفقه . فإذا التقى به وجهاً لوجه ، واضطر الشاب إلى مصافحته ، قال له حسبو - وهو يتأيل من الحمر ضاحكاً - جملته التقليدية التى لا يغيرها كلما التقى به أو تحدث إليه فى أيامه الأخيرة : أين أراضيك ؟ !

- فى المدرسة .

- قواك الله . .

ثم يتركه وينصرف يتأيل مخموراً وهو يضحك كعادته ، وتسيل الدموع من عينيه كعادته أيضاً كلما أغرق فى الضحك ، ويظل يسير حتى يبلغ نهاية الزقاق ، ويهبط على مهل متحسناً يديه الواهنتين سلام السبيل حتى يبلغ نهايتها . ثم يسير بضع خطوات حتى يبلغ « خمار كريا كو » ، وهى ما زالت قائمة إلى الآن فى ميدان باب الخلق . ويقف بجوار البرميل فإذا يده المرتعشة بالزجاجة الفارغة والقروش الثلاثة يقف إلى كريا كو وهو يقول ضاحكاً : السولار . .

وتغير ضمن ما تغير أيضاً أشياء أخرى ذات بال . . أشياء رقيقة ناعمة ، ذات أحاسيس ومشاعر وقلب ينبض بالحياة وآمال عراض تكاد تبلغ العمر ، وتمتد إلى الدنيا والحياة ، تغيرت هى الأخرى ، أو لعلها تأثرت على الرغم من بعدها البعيد عن كل شيء . . تغير وجه صبح كان أشبه بالقمر الوليد يقطر ضياء وطهرًا ، فإذا الغمام الداكن يكتنفه ويغرقه فى بلعة من السواد . وتغير فم رقيق رقة الورد كان لا يكف دائماً عن الافترار والابتسام لكل شيء كما تبسم الأفعوانة لكل شيء ، لسكون الليل . . وقطرات الندى . . وطلعة الفجر . . وطلعة الصبح وإشراقة النور . . تغيرت وحفت واصفرت كما تصفر ورود الصيف وتجف أوراق الشجر . ولولا رعدة تكتنف الشفتين من حين إلى حين ، لظننهما أى شيء غير أنهما شفتان شهيتان لشجر جميل . وتغيرت أيضاً عيون

ومحاجر وأهداب ذات ظلال كانت تبعث السحر وترسل النور ، فغدت معتمة مظلمة تبعث الوحشة وترسل السواد . وحدث هذا كله من يوم أن انقطع الأستاذ عن تلميذته ، أو المدرس عن دروسه بلا مقدمات .

لقد انتظرت التلميذة أستاذها في اليوم الثاني ولكنه لم يعد . وهو لم يعد أيضاً منذ أيام ، بل منذ أسابيع وشهور . وهي قد ظنته في أول الأمر مريضاً أو أصيب بسوء ، وظنته كذلك الست صبرية . وظنه كذلك أيضاً الأستاذ الشرنوبى ، وازداد قلقه عليه ، فذهب إليه في المدرسة ، وهي المكان الذى يعرفه . حقيقة لم يجده ، وحقيقة أيضاً أنه لا يذهب إلى المدرسة بانتظام ، وحقيقة ثالثة أنه بخير ، وأنه لم يصب بسوء . وترك له خبراً يرجوه فيه بأن يزوره في البيت وأنه في انتظاره من وقت إلى آخر . وحقيقة رابعة أن هذا الرجاء قد بلغه ، ولكنه لم يعمل به . وبذلك قام الأستاذ الشرنوبى بكل ما يجب أن يقوم به رجل طيب . يهمله أمر إنسان يعزه . أما أن ذلك الإنسان لم يستجب إلى الرجاء ، ولم يعمل بما يجب أن يعامل به الأهل والأصدقاء ، فهذا شأنه هو ، وليس للأستاذ الشرنوبى أو أسرته دخل فيه . ولكن هذا القلب . . هذا القلب الطفل الأخرس الذى لا يعرف النطق ، هل ينسى الإنسان الذى أنطقه بأول حرف من أحرف الكلام ، وأهلب أحاسيسه كما تتحرك شفاة الطفل وتنطق بأول لفظ في الحياة ؟ هل ينسى هذا ؟ هل ينسى حياته ؟ هل ينسى دنياه ؟ هل ينسى وجوده كله ؟ ! وأخيراً هل ينسى القلب . . القلب الذى عاد فأصيب بالخرس سبع سنوات ، ثم عاد فجأة إلى النطق ليلة أن عاد إليه الذى أنطقه أول مرة ؟ هل ينسى ذلك ؟ وهل من الممكن نسيانه ؟ هل في طوق بشر أن ينساه ؟

ولاحظت الست صبرية هذا كله ، وأحست به إحساساً عميقاً أقلقها ، وأشفقت على ابنتها الوحيدة من هذا الضنى الذى تعيش فيه ، والذى شقيت به هي أيضاً لا بحسبانها الأم فقط ، ولكن بحسبانها أيضاً

امراة تعرف كيف تحس قلوب النساء وتشعر وتتعذب بالحب الأول .
ولذلك اختلست من وقتها ساعة من الزمن ، كما هربت من الناس جميعاً
حتى ابنتها وزوجها ، وذهبت فيها إلى الكلية لمقابلة الشاب . وكم لاقت
السيدة المحافظة الحجل التي لم تتعود الخروج من البيت ، من صعب
ومشاق ومتاعب في السؤال والاستقصاء ، ومعرفة الطريق الموصول إلى
المعهد ، وركوب الترام وزحام الناس إلى أن بلغت المعهد ووقفت على
بابه تنتظره نخجلة مرتبكة يكاد يوقعها الحجل والارتباك في شر ما تقع
فيه سيدة مثلها ، إلى أن جاء إمام مقبلاً من بعيد ، فأنكرته ، ولم تتعرف
عليه أول الأمر ، حتى إنه عندما أقبل عليها أدارت وجهها نخجلاً من
هذا الأفندي الوسيم الرقيق الذي يسير في دلال ، ولولا أنه مد يده
لمصافحتها لظلت في مكانها تنتظر الشيخ إمام بلتاجي حسنين الذي
جاءت من أجله وطلبت مقابلته .

ولذلك كانت دهشها بالغة عندما صافحها وحياها ، فلم ترد عليه
التحية ، بل لم تسحب يدها من يده من فرط المفاجأة التي أذهلتها ،
وراحت تنظر إليه وتتفحصه جيداً . الحلة الأنيقة التي يرتديها ، والقميص
الحرير الذي تزينه ربطة العنق الحمراء ، والشعر المصفف الذي يتصوع
مسكاً من تحت الطربوش الأحمر الذي مال زره الأسود على مؤخرة
الأذن .

وبعد فترة صمت طويلة قضاهما الشاب ناظراً إلى الأرض في ارتباك
شديد ، راحت تتحدث معه حديثاً طويلاً ، انتهى بأنها تركته وانصرفت
غير مؤمنة بكلمة واحدة مما قاله لها . لا بالمرض الطويل الذي أقعده
عن زيارتهم وعن مواصلة الدروس للفتاة ، ولا بقصة نخاله الذي مات
وورثت أمه ماله ، الذي يمكنه من أن يعيش ميسوراً ويرتدي الزي
الإفرنجي ، ويتحلى بالذهب الخالص ، الساعة الثمينة التي تزين سلسلتها
صدره ، والحاتم الغالي الذي يتألق في يده ، وأزرار قميصه الذهبية

ذات السلاسل الدقيقة اللامعة . لم تصدق شيئاً من هذا كله ، ولا الوعد الذى قطعه على نفسه بزيارتهم الليلة أو غداً ، واستثناف الدروس من جديد للفتاة .

وكما خرجت الست صبرية من البيت صباحاً صامتة لا يعرف أحد وجهتها ، عادت إليه ظهراً صامتة أيضاً لا يعرف أحد أين كانت ؟ بيد أن الصمت أحياناً لغة تفهمها القلوب التى شفها الحزن ، وصهرها الألم . وقد فهمت الفتاة كل شيء ، وكأنها كانت فى صحبة أمها لزيارة الشاب ، ورأته رؤية العين ، وسمعت حديثه كله . ولذلك حاولت ما استطاعت فى ذلك اليوم أن تتجنب أمها حتى تتجنب حديثاً عرفته من ألفه إلى يائه . كما حاولت أن تكون أكثر مرحاً وضحكاً وابتساماً لعلها بذلك تستطيع أن ترسل بصيصاً من نور يزيل بعض السواد الذى يكتنف وجه الأم . وقد نجحت الفتاة فى هذه الرواية المرححة التى نقلتها ، وفصول الضحك والابتسام والهناء التى لعبتها ، مما خفف كثيراً عن قلب الأم ، وأعاد إليها وإلى البيت بعض الأمن والهدوء وبعض الاطمئنان وراحة البال .

وظلت الفتاة كذلك إلى أن جاء الليل ودخلت حجرتها ، بيد أنها لم تكد تغلق الباب خلفها حتى نزع ثياب التمثيل التى ارتدتها طوال اليوم . فعاد القلب إلى وحيه ، والثغر إلى ارتعاشه ، واللحظ إلى رجفته واضطرابه ، فصعدت إلى الفراش لاهثة مغمضة العين ، وألقت بجسدها الذى حطته فى ثياب النوم على الفراش فى غير انسجام . حتى ذلك النور الذى كان يرسل شعاعه الهادى فى الظلام وهى نائمة إذا ما انحسر الغطاء عن فخذ أو انشق الثوب عن صدر تلاشى نوره ، وذهب ضياؤه ، وإن كان قد بقى أصله يذكر به ، تماماً كالمصباح الجميل المنطفى الذى تراه عينك ، فتكاد ترى معه النور الذى كان يرسله والذى كان يشعه ! . وظلت الفتاة كذلك منطفئة مظلمة معتمة الروح والجسد ،

نائمة كاليقظي ، ويقظي كالنائمة ، إلى أن انقضى الليل برغم طوله
المزير ، لأنه كان لا بد له أن ينقضي ، ونهضت من فراشها مبكرة
كما تعودت أن تنهض مبكرة ، وحاولت أن ترتدى ثياب التمثيل مرة
أخرى . ولكنها لم تقدر ، فارتدت ثياب المدرسة بدلا عنها ، وراحت
ترتب حقيبتها المدرسية ، وتضع فيها ما تحتاج إليه من كتب وكراريس
وأقلام ، فوكت عيناها على كراسة معينة بالذات ، كراسة بيضاء خالصة
البياض لم يكتب فيها سوى جملة واحدة فقط ، حاولت أن تقرأها ولكنها
لم تقدر . ولما أعادت إليها النظر واستطاعت أن تقرأها لم تعرف لها معنى ،
ذلك لأن دمة من تلك الدموع التي كانت تقطر من عينيها سقطت
على لفظ معين من الجملة فطمسته وطمست معه المعنى كله . . . وإلا
ما معنى « احتفظ . . . بذكرياته » ؟ ولكن لماذا تفطر هذه الدموع على
هذا اللفظ بالذات ، على الاسم دون سواه ؟ الآن صاحبه مات ؟
وهل من الحتم علينا أن نشيع أمواتنا بهذه الدموع ؟ ولكن هل يموت
الناس وهم أحياء ؟ وهل هكذا تكون دموعنا على الذين يموتون وهم أحياء ،
أشد حرقة ، وأشد مرارة ، وأشد لوعة . . . وأشد أيضاً ناراً ، من تلك
الدموع التي نشيع بها الذين يودعون الحياة . الذين يموتون موتاً حقيقياً ؟!

العمر



كان لا بد أن يحدث شيء ما . هذا ما كان يؤكد به بينه وبين نفسه أكثر من واحد في الزقاق وفي الحارة . ويؤكد أيضاً حسبو بينه وبين نفسه كلما رأى المعلمة فرحة مرحة تتيه فتنة وإشراقاً ، وتتضوع شباباً وجمالاً ، كما تتضوع الزهرة البانعة : وترسل أريجها العبق في الحماثل . . . ويؤكد أيضاً بينه وبين نفسه كلما رأى الشاب يرتدى حلة أنيقة في النهار وأخرى أكثر أناقة في الليل ورآه يروح ويحيى في الزقاق كما يروح ويحيى الطاووس مزهواً بوسامته ، فخوراً بالألوان المتعددة البراقة التي حباه بها الله . . . ويؤكد أيضاً بينه وبين نفسه كلما فرغت الزجاجاة وراح مترنحاً يجر ساقيه جراً في الظلام ، وهو يهبط سلم السبيل في طريقه إلى « كريا كو » ليأتى بزجاجة أخرى من الخمر .

وتؤكد كذلك المعلمة شفعات نفسها ، وتكاد تؤمن به كلما استشعرت النعيم الذي تعيش فيه ، وأحست الهناءة التي تفيض عليها ، وأظلمت شجرة اللذة التي تنفياً ظلالها . كانت تؤكد دائماً وتؤمن به كلما أغرقها لحظات هذه اللذة .

كانت تحس إحساساً غريباً ، كلما نهلت من هذا السلسيل الذي يغرق الجسد ويفيض على القلب وتنشئ له الروح . أحست أنها أشبه بمتسول كان يطمع في قرش ، فإذا بك تتصدق عليه بألاف الجنيهات . حقيقة أن هذه الصدقة أصبحت ملكاً له ، وحقيقة أنه ينعم بها ويعيش في خيرها ، ولكن هل حقيقة أن متصداً يتصدق بكل هذا النعم ؟ ! كان هذا هو إحساسها ، وكان هذا هو الذي يسبب لها القلق أيضاً ويجعلها تؤكد بينها وبين نفسها أن شيئاً ما لا بد أن يحدث .

ولكن ما هذا الشيء ؟ إن أحداً من هؤلاء جميعاً لا يعرفه . لا الأستاذ

حسبو ، ولا المعلمة شفعات ، ولا إمام أفندى ، أو الأستاذ إمام كما كان ينادى ، ولا حتى الست صبرية أو ابنتها ، لأن واحداً من هؤلاء جميعاً - ولا حتى الشاب نفسه - كان يظن أو يقدر أن مجرد زيارة الست صبرية للشاب في المعهد سوف تترتب عليها هذه الأحداث الجسام ، فقد حدث أن طالباً نحيثاً كان على صلة بإمام وجهه في فصل واحد ، ويعرف عنه كل شيء . كان هذا الطالب يجلس في مكانه في الفصل ، فحانت منه نظرة عابرة إلى النافذة المظلة على الباب ، فرأى الست صبرية وهي تتحدث إلى الشاب ، فظنها تلك المرأة التي تعيش في حياة الشاب ، فأشار إلى الطلاب جميعاً ، وعندما عاد إمام مختالاً كالطاووس يقطع فناء المدرسة يتبعه عجباً بألوان ثيابه انفجر الطلاب في قلب الفصل يضحكون ضحكات عالية .

ضج الفصل جميعاً بالضحك المدوي والقهقهة العالية ، حتى الأستاذ واحد فقط هو الذي لم يضحك . هذا هو إمام الذي ظل يتصبب عرقاً وخزياً في مكانه لا يتحرك ، إلى أن انتهت الحصة . وانتهى الدرس ، واليوم أيضاً ، وراح يسير في الطريق ساهما واجما مطأطئاً رأس ينظر إلى الأرض التي يسير عليها وكأنه يبحث عن شيء عند قدميه .

وظل يسير مغمض العينين لا يفتحهما إلا على اضطراب شديد ، فكلما سمع أحداً يضحك في الطريق ، ظن أنه يضحك منه ويسخر به كما ضحك الطلبة وسخروا هذا اليوم ، كما ضحك الأستاذ أيضاً حتى كاد يستلقي هو الآخر . ولكن لماذا كانوا يضحكون جميعاً هكذا ؟ ألاهم جميعاً كانوا يعرفون ؟ إذن هم جميعاً يعرفون أن هناك امرأة في حياته . . امرأة تنفق عليه . وأن هذه الشاب الأنيقة التي يرتديها ، وهذه الحياة الرغدة التي يعيشها ، إنما هي من صنع امرأة - امرأة . . . وأنغمض عينيه وثقلت قدمه على الأرض حتى غدا لا يستطيع أن ينقلها إلا يجهد . . وهل الطلاب والأساتذة هم الذين يعرفون ؟ ! والحارة . .

والزقاق . . ونظرات النسوة التي كانت توجه إليه ، وأطفال الزقاق الذين كانوا يتفرجون عليه عندما انقلب أفنديا ، وكانوا ينادونه أحياناً بيا «نحواجه» والأستاذ حسبو الذي كلما رآه مقبلاً ، أو مدبراً ، أنغمض عينه وأخرج الزجاجاة من جيبه وأفرغ في جوفه جرعات . ماذا يقول عنه هؤلاء جميعاً ؟ بل ماذا قالت عنه الست صبرية عندما التقى بها هذا اللقاء العابر الفاتر ، ورأته هكذا كالطاووس يختال مصفف الشعر مزركش الثياب التي اختلفت ألوانها ؟ ماذا قالت عنه ؟ وماذا قالت لسوى عنه ؟ وسوى . . .
سوى !

وأغمض عينيه ، وظل يسير إلى أن بلغ الزقاق . وحانت منه التفاته وهو يدلف إلى الدهليز فرأى بهلول وهو يدور في السيرجة مغمض العينين يحرق خلفه ذلك الحجر الثقيل الضخم ، وكأنه يحرق أثقال الحياة ومتاعب الدنيا ! وراح يتأمله طويلاً . . ولا يدري الشاب لماذا كانت هذه الوقفة الطويلة ، وهذا التأمل الطويل أيضاً . إن هذا الحمار يدور هكذا ليل نهار في هذه الغرفة المسماة بالسيرجة ، وهو مغمض العينين لكي لا يرى هذا الثقل الذي يحرقه ، لأنه إن رآه ، إن رأى هذا الحجر الضخم فسوف لا يحرقه ، وسوف يمتنع عن الدوران . ولا بد أن حميراً غيره رأت هذا الحجر الضخم فامتنعت عن جره . وإلا لما اخترع هذا الغماء الذي يوضع على العينين فيجعل صاحبه يظن أنه يسير في طريق سهلة معبدة كما تسير بقية الحمير . ولعله من هذا الاختراع الذي روضت به الخيل والبغال والحمير ، اخترعت تلك الأغشية التي توضع على عيون بعض الناس لكي لا يروا تلك الأثقال التي يحرقونها خلفهم ، وإلا كانوا امتنعوا هم أيضاً كما امتنعت البغال والحمير ! ولكن هل يقدر هذا الحمار على أن يقضي العمر هكذا يحرق هذا الحجر الثقيل . وحانت منه التفاته إلى ركن من أركان السيرجة فرأى كمية وافرة من شعير الحنطة والبقول والكسب أعدت لطعام الحمار . إنهم يطعمونه بكثرة ، ويغدقون عليه كل هذه

الخيرات لكى تكون له القدرة على الدوران . إذن هو يطعم ويشرب ، ويعنى به لا شىء إلا لكى تكون له المقدرة على أن يجرح خلفه هذا الحجر الكبير ! ومد الشاب يده وفتح باب غرفته ، فطالعت على الطاولة الكبيرة أشياء فوقها غطاء أبيض نظيف ، فد يده وكشف عنها الغطاء فإذا بها عدة ألوان متباينة من الطعام الشهى أعدته له شفعات التى اضطرت إلى الخروج قبل أن يجىء .

ونظر الشاب إلى ألوان الطعام المتعددة ، وتأمل أوراك الدجاج وشرائح اللحم ، وراح يتفرد فى هذا كله ويتأمله . وكلما نقل عينه من صنف عاد إليه مرة أخرى وراح يتفرد فيه ويتأمله . ثم بعد أن استوعبه جيداً تم وهو يدير وجهه بعيداً عنه : تماماً . . نفس الشىء . . . الشعير . . . والحنطة . . . والفول . . . والكسب . . .

وجلس الشاب على المقعد — بين السرير والمائدة — جلس صامتاً واضعاً نحره على يده بدون أن ينبس أو حتى يتنفس ، أشبه ما يكون بآلة صماء . وجلس كذلك طويلاً جداً إلى أن سمع نقراً على الباب ، فاعتبرته رجفة ، هزت كيانه كله ، كذلك الرجفة التى هزت كيانه ، عندما دوى ضحك الطلبة فى الفصل . وقبل أن ينطق ، أو يقول شيئاً ، رأى أمامه الأستاذ حسبو يتأيل بزجاجتين فى يده ، إحداهما فارغة ، وهو يضحك ضحكاً متصلاً ، وقد وضع طربوشه فوق أرنبة أنفه التى برزت عظمها ، كما تبرز قطعة الحديد الصدئة من الأرض . وترك صدريته مفتوحة تظهر قميصه البالى الممزق ، وعظام صدره البارزة منه . ووقف أمامه أشبه ما يكون بمسخ فى سيرك ، يريد أن يلعب شيئاً يضحك به الناس . ونظر إليه الشاب ، ونهض ماداً يده إليه ليصافحه ، ولكن حسبو لم يلتفت إليه ، ولم يصافحه ، وإنما نظر إلى المائدة الحافلة بالطعام الشهى وهو يضحك ويقول مغرقاً فى الضحك : كل . . لماذا لا تأكل ؟ .

فصمت الشاب ولم يجب ، فصاح حسبو ضاحكاً وهو يمد يده إلى صدر حمامة محشوة ، ويشير إلى الزجاجة التي في يده : كما أن هذا (الجاز الوسخ) لا غنى لي عنه لكي أنقل قدمي ، فكذلك هذا الحمام ، لا غنى لك عنه لكي تستذكر دروسك جيداً .

فأطرق الشاب مغمض العينين وكأنه يغمضهما على نار تتلظى ، وظل كذلك إلى أن قال حسبو ضاحكاً في ابتهاج وهو يجلس بجوار الحائط : أعرف أنني استضفتك يوماً على نصف رطل من السمك المقلو ، ولكني لم أعرف بأنك هكذا سريعاً سردها لي حماماً ولحمياً طازجاً له هذه الرائحة الزكية .

فلم يجب الشاب أيضاً ، وظل في إطراقه مغمض العينين إلى أن قال حسبو وهو يأكل : منذ أيام ، وأسابيع . . لم أرك إلا أمس . . فأين كنت ؟

فاضطرب الشاب وارتبك ارتباكاً شديداً . وقال وهو يرفع إليه طرفه المخفض : المدرسة ، والدروس ، والمذاكرة .

فقال حسبو بعد أن ابتلع شيئاً كان في فمه وهو يضحك : أعرف أنها أشياء متعبة ، متعبة جداً . . أنا أيضاً ذقت الأمرين من هذه المذاكرة .

فأدرك الشاب ما تنطوي عليه عباراته من تهكم لاذع وقال : وغير ذلك ، فقد اشتقت إلى أمي ، فذهبت لزيارتها في القرية . فقال حسبو وهو يحشو فمه بشيء : وكيف صحتها ؟ — بخير . .

— لعنها شفيت من المرض الذي حدثني عنه .
— الحمد لله .

فضحك حسبو مرة أخرى وقال : كيف حال القرية ومن فيها ؟ — كلهم بخير . الحمد لله .

وكان حسبو قد فرغ من طعامه ، ومسح أصابعه بورقة كانت أمامه . ثم قال وهو ينظف تلك الأصابع في أطراف ثيابه الرثة ، ويخرج من بين ثنايا هذه الثياب ، رسالة قدمها إليه : هذه رسالة من أمك تقول لك فيها إنها تشرف على الموت ، وإنها أرسلت إليك عدة رسائل فلم ترد عليها بواحدة .

فارتعشت يده وجحظت عيناه وهو يتناول منه الرسالة ، وما إن قرأها حتى انكفأ على حافة السرير الذى يجلس بجانبه وانفجر باكياً . وراح حسبو ينظر إليه وهو يبكى ، فيضحك حيناً ويبتسم آخر ، وكلما أمعن الشاب فى بكائه ونحيبه ، أمعن حسبو فى ضحكته وابتسامه . وظل كذلك إلى أن قال له وهو يفرغ شيئاً من الزجاجاة فى جوفه : لا تبك ، نفس الشيء الذى أهلك عن أمك ، هو نفسه الذى أهلكنى عن أولادى .

فعمدت الدهشة لسان الشاب ، وهو ينظر إليه ويقول : ألك أولاد ؟ فاستلقى الأستاذ حسبو ضاحكاً ، وظل يضحك بصوت عال ، ولما فرغ من ضحكته وأراد أن يقول شيئاً ، اغرورقت عيناه فجأة وانفرطت منها الدموع بغزارة ، وسالت على وجهه المغضن ولحيته المغبرة . وكانت أول مرة يرى فيها الشاب الأستاذ حسبو يبكى ، فانتقل إلى جواره ، وقال له وكأنه لا يصدق ما يرى . : أتبكى ؟

فمسح الأستاذ حسبو شفطيه المبللتين ، ونظر إلى الشاب بعينه المنغمستين فى الدم وقال : إننى أشفق عليك يا بنى . فأطرق الشاب إلى الأرض وهو يتمم بصوت خفيض : أعرف . أعرف كل ما تريد أن تقول .

— لا . لا . أنت لا تعرف شيئاً .

فأشاح الشاب عنه مزوراً ، وأدار له كتفه وهو يقول وينظر إلى الأرض : قلت لك أعرف أكثر مما ستقول .

فابتسم حسبو وهو يخرج شيئاً من جيبه ويرى الشاب إياه وهو

يربت على كتفه في حنان كحنان الأب تماماً : أتعرف صاحب هذه الصورة ؟

فتأمل الشاب صورة جميلة لرجل وقور وسيم مكتمل الرجولة يزين صدره وشاح أحمر يتوسطه هلال ذهبي وثلاث نجوم لامعة . تماماً كذلك الوشاح الذي يزين صدر القاضي وهو جالس في كرسى القضاء . تأمل الشاب الصورة طويلاً ، ثم قال وهو ما زال ينظر إليها : صورة من هذه ؟
— ألم أقل لك إنك لا تعرف شيئاً .

ثم نظر حسبو إلى الصورة وابتسم ، وهو يتناول الزجاجاة ويفرغ منها شيئاً في جوفه ، ويقول : أتصدق لو قلت لك إنها صورتي ؟

ففغر الشاب فاه وقال فيما يشبه الدهول : صورتك أنت ؟ !
فقال حسبو وهو يضحك ويعيد الصورة إلى جيبه : وغداً أيضاً سترى الناس صورتك فلا تصدق .

— أكنت قاضياً ؟

— كاتب أول محكمة « » .

— وما الذي حدث ؟ . .

— الذي حدث لك نفسه . . امرأة .

— امرأة ؟ !

— امرأة لا نظير لها بين النساء .

— من هي ؟

— كانت لما قضية ، وكانت تتردد على في المحكمة ، فحدث

أن انتهت قضيتها ، وبدأت قضيتي أنا .

— أي قضية ؟

— قضية الحب .

— أحبتها ؟

— وما زلت !



فقال الشاب وهو ما زال ينظر إليه فاغراً فاه : قل . . كيف حدث هذا ؟

— نفس الذى يحدث فى قضايا النساء جميعاً . . أحييت الأوراق إلى المفتى ، فأعدمت أنا ، وبرئت هى .

ونظر إلى حسبو ، فلم يدهش ، وإنما أنغمض عينيه حيناً فقد أحس أن تلك الضحكات المدوية من حوله فى الفصل تغرس فى قلبه . وظل كذلك إلى أن استعاد قواه وفتح عينيه وتذكر الحديث فقال : وما زالت هى تعيش ؟

— وتبحث عن آخر لتقدم أوراقه إلى المفتى .
ثم عقب وهو ينظر إليه ويرفع الزجاجاة إلى ثغره ويضحك : وأغلب الظن أنها وجدته .

فقال الشاب : أنا لا أفهم شيئاً مما تقول . .
فقال حسبو وهو ما يزال يضحك : والله ولا أنا .
فقال الشاب على الفور : ما هذا الذى تقول ؟ إنك تهذى ! كيف أفقدتك تلك المرأة حياتك ؟ أين وظيفتك ؟ وأين أولادك ؟ وأين أسرتك ؟
ثم نظر إلى لحيته الملوثة ، وثيابه الرثة ، وأصابع قدميه التى برزت حالكة السواد من أطراف حذائه الذى رتقت بعض جوانبه ، وترك بعضها الآخر . . نظر الشاب إلى كل هذا وقال : ثم أين أنت ؟ !
فقال حسبو بصوت كأنه يبعث من قبر : ألم أقل لك بأنه مات .
فأمسك الشاب بكتفى حسبو وراح يهزه هزاً عنيفاً وهو يصرخ فى وجهه : قل . تكلم . قص كل شيء إننى أحس بأننى سأموت أنا أيضاً .
فقال حسبو وهو يضحك : اطمئن . اطمئن جداً . سوف لا تموت إلا بعد أن يموت شبابك أولاً .

ثم قهقه وهو يدق الأرض بقدميه كطفل يلهو : ما دام لك هذا الشباب الفتى ، وهذا النور الذى ينبثق من عينيك ، فلك هذا النعيم

كله . لك هذا الحرير الذى ترتديه . . هذا المال الذى تملكه . . هذه المائدة الحافلة . . هذه العليقة التى تعينك على السير إلى نصف الطريق فقط وليس الطريق كله . . أتفهم . . أتفهم . . فقال الشاب وهو يكاد يبكى : أنا لا أفهم حرفاً مما تقول ، ولا أعرف شيئاً من هذه الألغاز .

فأنغمض حسبو عينيه حيناً ، ثم عاد ففتحهما على شيء من الدموع وكأنه يخاطب شخصاً آخر لا وجود له : وأنا كذلك كنت مثلك أجهل أشياء كثيرة ، ولا أعرف شيئاً عن حقائق كثيرة ، مثلاً كنت أجهل أن للرجل شباباً ، واحداً ، أما المرأة فلها شبابان ، وأن من سوء حظ الرجل الذى فى سنّها أن يموت شبابه فى الليلة التى يولد فيها شبابها الثانى . . وكنت أجهل أن هذا المولود الثانى ، إنما يجيء متكاملًا بالغ النمو فيه فسوة الحيوان المفترس ، وتطير الجوارح الجامح الذى لا يصدّه أو يكبح جماحه إلا (أجير) قوى متين ، شديد البأس ، مثلك تماماً .

— ماذا تقول ؟

— لا تتكلم . قلت لك إني كنت مثلك أجهل أشياء كثيرة ، ولا أعرف أيضاً أشياء كثيرة . مثلاً كنت لا أعرف أن الإشفاق إنما هو بؤادر الحب ، تماماً كما أن ارتفاع درجة الحرارة هى بؤادر الحمى . . كنت لا أعرف ذلك ، ولو عرفته لما أشفقت على هذه المرأة التى جاءتني تبكى والتى ساعدتها بكل ما أملك من وسائل شريفة فى أول الأمر ، وظللت أساعدها ، إلى أن رجحت هى قضيتها ، ونحسرت أنا حياتي .

وعاد فأغمض عينيه وأطبق شفّتيه وظل كذلك إلى أن قال الشاب :

كيف نحسرت حياتك ؟ . . قل . . تكلم .

فقال وهو مغمض العينين : سقطت فجأة مريضاً بأجبرث أنواع الحمى ، التى لا يعيش ميكروبها إلا فى الدم . . فى القلب . . فى الكبد . . فى الرئة !

— أى مرض هذا ؟

— يسمونه الحب !

قال ذلك وزفر زفرة حارة . ثم استطرد وهو يبتسم : وكان لا بد لى أن أشفى ، أن أعيش ، لأنه ما من أحد يريد أن يموت . . وكان الدواء غالياً جداً واحد فقط هو الذى كان يبيعه ، ولكنه لا يعرف الرحمة ، فمددت يدي إلى السلفة من الناس كما هى العادة ، وأول المطر قطرة كما يقولون . استلفت من كل الناس حتى من عم أحمد فراش المحكمة ، حتى من القاضي . كل واحد كنت أروى له رواية تختلف عن الأخرى . مرة زوجتى فى المستشفى . . ومرة ابنى مريض وأخرى مصاريف المدارس ، ومع ذلك لم أشف ، وعجزت عن الاثنين عجزت عن الشفاء ، وعجزت عن سداد الدين ، وكان لا بد

وزم شفتيه فجأة وأغمض عينيه سريعاً كمن يستشعر ألماً . . وظل لحظات وكأنه يتوجع إلى أن تتم بصوته الذى يشبه الأنين : كان لا بد أن أمد يدي إلى شيء آخر .

فمدتها إلى نفسى هذه المرة . . إلى حياتى . . إلى مستقبلى مدتها إلى الخزانة . . زورت أختاماً . . وزورت شيكات ، ورسوم قضايا . ومرتبات مرظفين ١٥ ألف جنيه صرفتها على هذا الداء الحبيث ، هذا السرطان الذى فى الدم .

وكان الشاب قد استعاد بعض قواه . . فقال له : بتقول كم ؟

— ١٥ ألف جنيه .

— وبعد .

— ١٥ سنة سجن .

فاضطربت أنفاس الشاب وهو ينظر إليه ذاهلاً : أنت سجننت

١٥ سنة .

— من يناير سنة ١٩٠٧ إلى يناير سنة ١٩٢٢ .

— وبيتك ، وزوجتك ، وأولادك .

— كانوا أطفالا ، لا يزيد عمر كبيرهم على أربع سنوات . . فلما كبروا ، وسألوا عن أبيهم . . قالت لهم أمهم إنه مات . وحسناً فعلت . وقبل أن أخرج بستتين ماتت هي . . ولما خرجت وعرفت أنهم كبروا ، وفيهم من تزوج ، وأنهم سعداء . . بعدت عنهم . كان لا بد لي أن أفعل ذلك . كنت لا أستطيع أن أخرج عليهم من السجن . وعصر المعجزات انتهى فلا أستطيع أن أخرج عليهم من القبر .

— وهل تعرفهم الآن ؟

— وهل تجهل العين نورها ؟ !

— وكيف تراهم ؟

— عرفت أنهم في كل عيد يذهبون إلى القرافة ويقرءون الفاتحة على روح أبيهم . فأذهب أنا إلى هناك وأقف من بعيد أنظر إليهم وأقرأ معهم الفاتحة على روحه .

قال ذلك وهو يضع يده على كتف الشاب مبتسماً يربت عليها وهو يقول ضاحكاً : ألم أقل لك إنه مات .

فنظر إليه الشاب طويلاً ، ثم قال بدون أن يدرك شيئاً : ألا تزال تحبها ؟

— لأنني ما زلت مريضاً .

فتأثر الشاب إلى حد كبير . وقال وهو ينظر إليه : ألا تزال تراها ؟ — كلما رأيتك .

فاندھش الشاب وقال : كلما رأيتني أنا ؟ ! . .

— أقصد كلما رأيت شبابك الفتي ، وحيويتك الجارفة ، وزيك الوسيم . أنسيت أنني قلت لك كيف يخلق الرجل بشباب واحد ، والمرأة بشبايين ؟

فقال الشاب : تقصد أنها عرفت رجلاً غيرك ؟

فقال حسبو ضاحكاً وهو يمسح على شفتيه : وغداً . . شفعات
ستعرف رجلاً غيرك .

— عم حسبو !

نطقها الشاب في ذعر لا حد له . . وفجأة انفجر باكياً . فنظر إليه
حسبو وهو منكفئ على الحشية ، وتركه حيناً يبكي ويولول كطفل ، ثم
اقترب منه ، وخاض من بين ذراعيه وجهه المبلل بالدمع ، ونظر إليه
وقال في حنان جم ، وإشفاق كبير : أنتوجع من شيء ؟
— لا . . لا . .

— هل أصابك المرض الذي أصابني ؟ . . فانتفض الشاب مرتعشاً
وهو يقول : لا . . لا . .
— أتحبها ؟

— أنا أكرهها . . أكرهها . .

— يا لك من محظوظ ! . . وماذا تنتظر إذن ؟

— لا أعرف ما ذا أعمل . . قل أنت . . أرشدني .

فصرخ الرجل في هياج شديد : اهرب . انج بنفسك . . قبل
أن تصبح حسبو آخر . انظر . . انظر إلى هذا المسخ الذي أمامك .
هذا الجسد الهزيل ، وهذا الوجه الذي شوهه الزمن . . انظر إلى هذه
الثياب البالية . . هذه الحرق الممزقة . . هذا الحذاء التي اختلفت ألوانه .
انظر . . انظر . . أيضاً .

ومد أطرافه الخشنة إلى القميص الذي يرتديه ومزقه في عنف وهو
يصرخ : انظر إلى هذا الجسد الذي مات ، هذه العظام التي برزت . .
أتريد أن تكون كذلك ؟ أتريد أن تصفع في الليل ، ويصق على وجهك
في النهار ؟ أتريد أن تبحث عن اللقمة فلا تجد لها إلا تحت أرجل الدواب ؟
أتريد أن تكون خادماً لبهلول ؟

فصرخ الشاب صراخ من تمزق جسده السياط التي تنهال عليه :

لا . . لا أريد أن أكون كذلك . . لا أريد أن أكون كذلك .

— إذن اهرب . انج بنفسك .

— وأين أذهب ؟

— إلى الشارع . إلى الرصيف . تسول في الطرقات . مد يدك للسؤال .

ألق بنفسك تحت عجلات الترام . كل ذلك خير من المصير الذي ينتظرك !

فابتلع الشاب دموعه وهو يقول : سأفعل ذلك . أجل سأفعل ذلك .

— والآن . . في هذه اللحظة . . وقبل أن تجيء . . إنها إن جاءت

ووجدتك فلن تتركك تفلت من يدها .

ثم ابتلع حسبو أنفاسه وهو ينهض من مكانه ، ويستطرد : قم . .

انهض . . اهرب . . انج بنفسك . . بحياتك . . بدنياك . . بما بقي

من شبابك . .

فرغ الشاب عينيه المبللتين بالدموع . . ونظر إلى المسخ الواقف

أمامه ممزق الثياب . . يعلو صدره وينتفض كالقربة ، فتبرز عظام

الصدر سوداء مديبة كأعواد الحديد تماماً . . ثم نقل عينيه من هذا كله ،

وراح ينظر إلى أشياء أخرى في قلب الغرفة ، وأراد أن يقول شيئاً بيد

أن حسبو سبقه هامساً في أذنه وهو يحركه من ذراعه ، ويتجه به إلى الباب :

دع كل شيء في مكانه . لا تخف . اطمئن . . اطمئن جداً . قلت

لي يوماً إنني كوالدك . وسوف أكون فعلاً هذا الوالد . سأحتفظ

لك بكل شيء في هذه الغرفة . في هذا المرحاض . إلى أن تجد مسكناً

نظيفاً . فأنقله أنا إليه بيدي . فقط انج أنت .

فهوى رأس الشاب حتى كأنه انفصل عن جسده ، وارتدى بوجهه

على يد الأستاذ حسبو يقبلها ويمسح عليها بشفتيه ، ثم تركه وانصرف

سريعاً وهو يلتفت خلفه كطفل يريد أن ينجو من شيء مخيف يطارده .

وما إن غاب في الظلام ، وتوارى الشبح في الليل ، حتى مد حسبو

أصابعه إلى شفتيه المرتعشتين ، وكأنه أزال عنهما شيئاً كان يمسكهما هن

الابتسام والضحك وترديد هذا الغناء في الليل :
 أنا رحت لشيخ عالم أشتكى ذلي
 رمى الكتاب من يمينه والتفت قاللي
 من اللي رماك على الهوى يا نحالي
 يتباع ويرخص في طريقه الغالي
 عشق الصبايا بحره ماله قرار
 في أوله فرحه وفي آخره عذاب ومرار

٢٠

في مسجد سيدنا الحسين ، وفي ركن قصي من أركان المسجد
 الكبير ، جلس ثلاثة عند القبلة ، وبجوار المنبر يتحدثون حديثاً هاماً .
 كان أحدهم جالساً القرفصاء أمام شيخ عجوز تغطي رأسه عمامة خضراء
 كبيرة ، وتعبث أنامله من حين إلى آخر بحبات عدة مسابح طويلة ملتفة
 حول صدره كالأوسمة والنياشين ، وجلس الثاني بجواره يصغي إلى الحديث
 بانتباه ، وكلما اضطرب الذي يتحدث أو تقطع حديثه أو تلثم ،
 وهو يريد أن يقص أشياء يمنعه حياؤه أن يذكرها ، نظر إليه الثاني
 نظرات مشجعة وهو يقول له : قل . . قل لسيدنا الشيخ كل شيء .
 لقد جئت بك إليه لعله يكون شفيحك عند الله .

فيواصل الشاب حديثه المضطرب المتقطع إلى أن انتهى من الحديث
 وقال كل شيء ، فنظر إليه الشيخ وقال وهو يتأمل وجهه الشاحب وعينييه
 المحمرتين : المهم في هذا كله . . أتركت أيضاً مع ما تركت من أشياء
 غالية دروسك أم لا ؟

فقال الشاب وهو يتميز غيظاً : إن لم تتخل عني عناية الله ،
 فلاني أقول لا .

فقال الشيخ : إذن اذهب إلى فتاتك وأنت مطمئن ، فهي لن يعنينا سوى مستقبلك .

فقال الشاب : وهل تحسن لقائي إذا ذهبت إليها ؟

فقال الشيخ : من رحمة الله يا بني أن القلوب الطاهرة تلتصق بها الرحمة ، وتنطبع عليها المغفرة ، كما يلتصق القلب بالخوانع ويصبح جزءاً منها ، وتصبح هي جزءاً منه .

ثم أغمض الشيخ عينيه وتم بصوت شجي : (إلا من تاب وآمن وعمل عملاً صالحاً فأولئك يبدل الله سيئاتهم حسنات وكان الله غفوراً رحيماً) .

ثم فتح الشيخ عينيه ونظر إلى الشاب ، ومد يده إلى رأسه ومسح عليها وهو يقول : اذهب إليها . . فليس أحب إليها من عودتك . . وسوف تجدها إن شاء الله من الصابرين .

فانحنى الشاب على يد الشيخ وقبلها ثلاثاً ثم انصرف . وعند باب المسجد ودعه محمد بن علي أن ينتظره في اللوكاندة ، وسوف يعد له غرفة مناسبة يبيت فيها إلى أن يبحث له عن سكن جديد .

وفي الطريق أحس الشاب أنه ألقى عن كاهله عبئاً ثقيلاً بعد هذا الحديث القصير الذي دار بينه وبين الشيخ ، كما أحس الشاب وهو يسير في الطريق أنه الآن غيره بعد أن خرج من المسجد ، فقد أحس أنه ألقى هناك بآثامه وأوزاره جميعاً ، وأنه الآن كما كان قبل تلك الأيام السود يفيض قلبه بالإيمان ، وأنه الآن إن التقى بسوى فسوف يلتقى بها خالصاً لها مخلصاً لها كما تريد هي له أن يكون ، وأنها هي أيضاً سوف تلتقاه كذلك خالصة له مخلصه إليه . ولكن أقلوب الناس جميعاً كما قال الشيخ تلتصق بها الرحمة وتنطبع بالغفران ، أم هي القلوب التي تحب فقط ؟ هل تلتقاه الست صبرية صافية القلب مخلصه الود كما كانت وكما يريد لها أن تكون ؟ وهل يلقاه كذلك الأستاذ الشرنوبى أبو إسماعيل ،

أم ينظر إليه نظرة من صنع الخير في غير أهله . . نظرة من أراد أن يكون بك حفيًا ولك وفيا وعليك عطوفًا ، فكنت له منكراً ذلك كله أشد الإنكار ؟ إن سلوى من حقها أن تصفح وتغفر ، لأن بيدها الأمر . . لأنها تحب . . والذي يجب له قلب . . عرف الحسنة وتناسى السيئة . . إذن هو إلى حد كبير جدًا يؤمل الخير في سلوى أكثر مما يؤمله في أي إنسان آخر . . أكثر مما يؤمله في الست صبرية ، وإن كانت أمها . . وفي الأستاذ الشرنوبى ، وإن كان والدها . إذن من الأصوب أن يلتقى بسلوى أولاً وقبل كل شيء . . ولكن كيف يلقاها ؟ وإذا يقول لها ؟ يقول لها كل الذى قاله للشيخ ؟ . . إنه لا يستطيع . . يقول لها ماذا ؟ . . وأخرج منديلا من جيبه وجفف بعض الدموع ، ومن ثم أخذ يروح ويحى وهو ينظر من بعيد إلى مبنى كبير يلتف به سور ضخم . . ويبتظر خروج التلميذات من المدرسة إلى أن خرجن ، ومن بينهن سلوى . إنها كالعهد بها لم يتغير فيها شيء . . طاهرة كالملائكة . . صافية كالنور . . رقيقة كالزهر . . ولكن أين تلك الإشراقة التى كانت تنير ذلك الوجه ؟ أين تلك الابتسامة التى كانت تتألق على الثغر صفاء كطلعة الصبح ؟ أين تلك النظرة التى كانت رقيقة كالورود ، حلوة كالدنيا ، مريحة كأيام الطفولة ، وما بالها هكذا ساهمة واجمة لا تنظر إلا إلى الأرض ؟ ما بال هذا الوجه الجميل مصفر اللون تكتنفه الوحشة ؟ ما بال ذراعها هكذا متخاذلة متعبة لا تكاد تحمل حقيبة كتبها إلا بجهد ؟ أكانت مريضة ؟ لا شك أنها كانت مريضة ووقفت بقية الأحرف التى يتكون منها الاسم على شفثيه ، ولم يستطع نطقها . . لا . . لا . . إنه لا يستطيع أن ينادىها . . إنه لا يستطيع أن يلقاها . . إنه لا يستطيع أن يقول لها شيئا . . لفظاً ، حرفاً واحداً من الحقيقة . . إنه لا يستطيع . . وأدار ظهره سريعاً وراح يسير ووجهه إلى الأرض . . يسير مرتبكاً جداً ، لا يدري أهو يريد أن يسرع ليتعد ، أم هو يريد أن يبطئ لتسبقه ؟ !

ولكن الذى يعرفه أنه كان يسير على الرصيف وهو يود أن تنشق به الأرض وتبتلعه حتى لا يراه أحد فى الوجود كله . . بيد أنه فجأة سمع صوتاً خافتاً بجواره يناديه : إ . . ما . . إمام . .
فأدار وجهه وما إن التفت إليها ورأته حتى نطقت على الفور :
أتبكى ؟

فانهلت دموعه بغزارة ، وانتابته رعشة مفاجئة ، وراح ينشج بصوت عال لفت نظر المارة جميعاً وجعل الطالبات ياتنففن حولهما . . ويسألن سلوى من هذا ؟ وما به ؟ مما أخرج الفتاة وسبب لها ارتباكاً شديداً . . ولم ينقذها من هذا الحرج الشديد إلا مركبة كانت مارة . . فأشارت إلى الحوذى ، وركبت وأركبته معها . . وفى داخل العربة راحت تسأله فى لطفة عدة أسئلة سريعة : هل هو مريض ؟ هل أصيب بسوء ؟ هل مات له أحد ؟ ثم هل كان يمر الآن مصادفة أمام المدرسة . . أو أنه كان ينتظرها ؟

وأحس الشاب بشيء كبير من الاطمئنان ، لأن هذه الأسئلة برغم كثرتها لم تخرج عن هذا المحور . لم تسأله مثلاً أين كان طيلة تلك الشهور الماضية ؟ وما الذى شغله عنها ؟ وإلا اضطرب وارتبك وتضاعفت آلامه . ولما قال لها إنه لم يمر مصادفة ، إنما كان ينتظرها ، وكل آماله أن تحسن لقاءه كما أحسنه الآن ، شجرت الفتاة بشيء غريب لا تدرى له كنهاً يسرى فى كيانها ، شيء أشبه بقطرات الندى عندما تمس الزهور فى الحماثل ، لقد أشرق وجه الفتاة فجأة ، وتفتحت عيناها ، وانبعث منهما نور قوى . . وبعد أن كانت تجلس بجواره فى العربة مضطربة مرتبكة من المفاجأة تنظر إليه وهو يبكى ولا تستطيع أن تقول شيئاً ، اقتربت منه وتناولت المنديل من يده وحففت له دموعه . . ثم قالت له أشياء كثيرة لطيفة . أشياء حلوة . . أشياء جعلته يشرق ويتسم . وكانت المركبة قد قطعت بهما شوطاً ، ورأت الفتاة نفسها بجوار حديقة

عامة ، فأوقفت المركبة وهبطت معه إلى الحديقة . . وراحا يسيران بين أشجارها الوارفة إلى أن بلغا ربوة جميلة فجلسا عليها في نفس الصمت الطروب الذى يلازمهما وهما يسيران . وبعد حين نظرت إليه وفاجأته مفاجأة غريبة لم يكن ينتظرها . . إذ قالت : المهم في هذا كله أن تطمئننى على مدرستك ودروسك . . إن هذا هو خير ما تقدمه إلى بعد كل هذا الغياب الطويل .

يا لله ! . . ويا للقلوب الطاهرة فعلا ! . . إنه قول الشيخ نفسه . . إنها تنبؤاته نفسها . . إنها الألفاظ والعبارات نفسها التى نطق بها إليه . . إن هذا الشيخ لنبي . . إن محمد بن إذن لم يكن هازلا عندما قال له : إن مسح الشيخ المرشدى على رأسك مسح الله خطاياك ومسح أحزانك جميعاً . . ونظرت إليه الفتاة وأحست أنه يفكر في غير ما قالته له . . فسألته وهى تنظر إليه ، ولولا الحياء لكادت تمسك بيده ، وقالت : فيم تفكر ؟ . .

— فى الشيخ المرشدى .

وقص عليها الشاب قصة محمد بن ومسجد الحسين والشيخ المرشدى والألفاظ التى صدرت منه ، فضحكت الفتاة حتى كادت تستلقى وهى تقول : إلى هذا الحد كنت تخشى أن تلقانى ؟

— لأنى إلى ما قبل هذه اللحظة كنت لا أعرف حقيقة هذا القلب . .

— أى قلب ؟ . .

— الذى تلتصق به الرحمة والمغفرة كما يلتصق هو بالخوانع فتصبح

جزءاً منه . . ويصبح جزءاً منها .

— كلام من هذا ؟

— الشيخ المرشدى .

— وددت لو أنه كلامك أنت . . وددت لو أن ثقتك فى الناس

الذين يحبونك ويخلصون لك تظل دائماً ولو كانت تلك الشهور التى

مضت سنين وأحقاباً . . . ولو كان فراقاً إلى الأبد . . .
ثم اختنق صوت الفتاة ، واحتبست الدموع في عينيها وهي تقول
وتجفف بعض القطرات التي انسابت خلسة من عينيها : شيء أحب
أن أقوله لك . . . شيء علمتني أنت ، هو أن الذكرى الطيبة يعيش عليها
الإنسان طوال العمر ، وأن صفحات الخير فيها تظل بيضاء دائماً ناصعة
البياض . . . وكلما أظلمت الحياة ، وأعتمت الدنيا ، كان ذلك البياض
هو النور الذي نهتدى به . . . وأظن أن ذكرياتنا كلها كانت طيبة ،
صفحاتها كلها خير . . . فمم كان الخوف من اللقاء ؟ . . .
فقال الشاب وهو ينظر إلى الأرض : أخافني الخطأ الكبير الذي
ارتكبته .

— أحياناً تكون الأخطاء التي نرتكبها بإرادتنا .
فقال الشاب مفجوعاً : هل تعرفين شيئاً من الحقيقة ؟
— كل الذي أعرفه أن سعادتي الآن بعودتك لا تعادلها سعادة
في الدنيا . . .

قالت ذلك وقفزت من جواره ، كما يقفز العصفور تماماً وقالت
وهي تجفف آخر دمة : هيا بنا لنذهب إلى البيت . . .
— وبأى وجه ألتى أملك ؟ . . . وماذا أقول لأبيك ؟
— أبيت على سفر ، ولو أنه في البيت الآن لما قلت سعادته برؤيتك
عن سعادة أمتى بلقائك هذه الليلة . . .

قالت ذلك ومدت يدها إليه فأنهضته . . . وراح يسير بجوارها وهو
غير مصدق شيئاً من كل هذه السعادة التي يعيش فيها . وظل كذلك
غير مصدق لشيء لا لنفسه ولا لوجوده ولا لتلك الفرحة الكبيرة التي
فرحتها الست صبرية برؤيته . . . ولا لتلك الحفاوة البالغة التي استقبلته
بها . . . ولا لتلك الجلسة الممتعة التي قضاهما مع سلوى وأمها . . . ولا

حتى لتلك الرسالة الطويلة التي كتبها مع سلوى لأمه يستفسر عن صحتها ويعدها بأنه سيزورها ، ويقضى معها إجازة الأسبوع القادم . إنه لم يذكر شيئاً من هذا كله إلا بعد وقت طويل ، بعد أن انصرف من البيت وذهب إلى لوكاندة المدينة المنورة والتي بمحمد بن وجليس معه يشربان الشاي ، ويتحدثان ، ويذكران الشيخ المرشدي وقوله : « إن القلوب الطاهرة تلتصق بها الرحمة وتنطبع عليها المغفرة ، كما يلتصق القلب بالخوانج ويصبح جزءاً منها ، وتصبح هي جزءاً منه » .

٢١

عادت المعلمة شفعات إلى الزقاق آخر النهار ، بعد أن قضت اليوم كله في (حمام) المردنلي الذي اعتادت أن تقضي فيه نهار كل خميس ، تغتسل وتستحم ، وتذلك جسدها وتدهنه بالعطور وأصناف الزيوت الغالية ، التي تعيد للجسم بشرته اللساء الناعمة وشبابه الفتى . . . وراحت تصعد سلال السبيل مترنحة الأعطاف ، تتأود كالغصن ، وتخب خيباً كالناقة الخاوب ، وقد تركت ملاءتها الحريرية السوداء التي أحكمتها على الردين الرجراجين ، وخنقت بها الحصر فزادته وهناً على وهن ، تركتها تنسدل على الرأس وتسقط عن الكتف اليمنى لتظهر القرط الذهبي الكبير الذي صنعته على هيئة دائرة كبيرة وتركته يروح ويحيى على الكتف مع نخصلة فاحمة من الشعر الناعم ، يداعبها النسيم فتميل حيناً على الكتف وحيناً تختلط بجبات الترت وخرج النجف على الجبين .

وتصادف وقت مرورها أن كان الأستاذ حسبو جالساً إلى مكتبه ، على ناصية الزقاق ، فلم تلتفت إليه ، ولم تعره اهتماماً ، وكل الذي صنعته أنها سأله بدون أن تنظر إليه وبدون أن تتوقف أيضاً عن السير قائلة : كل شيء عال ؟ . .

— بأنفاسك يا ست .

ونهض سريعاً ، ونخلص ساقيه المتخاذلتين من تحت الترابيزة التي يجلس إليها ، وهم أن يلحق بها ، ولكنها كانت قد قطعت شوطاً بعيداً ، فراح يسير خلفها متخاذلاً يترنح من فرط الحمر ، وكلما كاد يسقط استند على الحائط . إنه لم يرها في يوم ما أجمل منها الآن ، ولا حتى في أيام الشباب الأول ، ولا حتى في أيام الصبا . . أهكذا تستطيع النساء أن تستعيد شبابها بين يوم وليلة ، تستعيد فتنتها بين عشية وضحاها كما تستطيع الشجرة أن تورق وتثمر وتنضج ثمارها وتتدلى على الأغصان ؟ ونظر إلى ساقها العاريتين الحميلتين ، وعقبها الحماوين اللتين خرجت بهما من الحمام يكاد دم الشباب والصحة يقطر منهما ، ويسيل على القبقاب المطعم بالصدف الذي يزين قدميها ويزيدها فتنة ، كلما نقلت قدماً وهي تسير ، ورنّت تلك الموسيقى التي تنبعث من بلابله الستة التي صفت على جانبيه . ونظر أيضاً إلى صدرها العاري الذي يشع نوراً ، والذي ازداد إشعاعه عندما مدت يدها إلى الصدر وكشفت عن جانب كبير منه وهي تخرج المفتاح الذي وضعته بين النهدين . . ثم نظر إلى القرط الذهبي وتلك الخصلة من الشعر الفاحم التي يداعبها النسيم فتنام على الكتف العارية وحيناً تختلط بتلك الوردة الحمراء التي تتدلى بجانبه . نظر إلى هذا كله من خلف منظاره الصدي الملوّث ، وراح يضحك وهو ينظر إليها وهي تفتح الباب لتدخل ، ويردد بذلك الصوت الأجش المبحوح الذي يشبه تماماً صوت خوار حيوان يموت :

يا أم العيون تتعشق

يا أم القوام مياس

يا أم النهود تتعبد

يا أم السيقان تنباس

يارابطه على الفرع ورده

في مكان حساس
الورد أنا رويته
وشوكة جرحني
وبدال مايداوى جرحي
بالقدم بانداس

* * *

ووقف لحظات في الدهليز لا يعرف أين يذهب ، وراح ينظر إلى
النور الوهاج الذي ينبعث من شراعة باب غرفة المعلمة ، ذات الزجاج
الذي اختلفت ألوانه ، ويصغى إليها وهي تغنى أغنية نسائية بخارجة تعودت
أن تغنيها في ليالي الأانس والابتهاج ، وكثيراً ما سمعها منها فيما مضى
من الأيام ، وأثارته هذه الأغنية ، وبعثت في نفسه الكثير من الذكريات ،
وأحس بشيء يكاد يطبق على أنفاسه وهو في الظلام ، فرفع الزجاج إلى
ثغره وتجرع منها عدة جرعات ، ثم عاد وتجرع غيرها أيضاً ، حتى كاد
يأتى على ما في الزجاج كله . وحانت منه التفاتة في الظلام فرأى بهلولا
في السيرجة مغمض العينين يحرق خلفه ذلك الحجر الضخم . فنظر
إليه طويلاً . ولا يدري لماذا أراحته رؤية بهلول ، ولا لماذا ذكرته بأشياء
هامّة كان قد نسيها تماماً ؟ فابتهج وتمتم في ابتسامة عريضة ، وهو يحدق
إلى بهلول وإلى العصاة التي على عينيّه والحجر الضخم الذي يحرقه خلفه :
سوف تستريح أيها الشقي .

وقبل أن يتم كانت يده تدق دقات متواصلة على باب غرفة المعلمة .
إلى أجابت من الداخل بعد حين : من ؟

— حسبو .

— لا أريد أن تثقل على الآن . اترك كل شيء إلى الصباح .
فقال ضاحكاً من خلف الباب : إنها أشياء لا صباح لها يا ست .
فقلت صارخة من الداخل في ضيق : إني نزعنت ثيابي .

— إننى أريد أن أحدثك عن بهلول .
 — انطق . . . تكلم . . . ماذا تريد أن تقول ؟
 فقال وهو يدق بعينه المحمرتين فى كل أنحاء جسدها الذى انتصب
 أمامه عارياً إلا من قميص رقيق هفهاف كأوراق الورد : إنه حمار
 فعلاً .

— من هو ؟ . .
 فقال وهو يغرق فى الضحك : بهلول . . . بهلول . .
 فقالت مبتسمة تنظر إليه مشفقة إذ ظنته مخموراً لا يفقه : وماذا
 كنت تظنه إذن ؟ . .

— إنسان . بنى آدم . له قلب يقدر الجميل . . وعين ترى الجمال .
 — من تقصد ؟

— هذا الحمار الذى كان يقطن فى هذه الغرفة .
 فقالت شاهقة وهى تحس بقلبها يسقط بين جنبيها : إمام . . ! . .
 — قال لى إن اسمه الحقيقى بهلول ، واليوم سقطت العصاة التى كانت
 على عينيه ، ولما رأى ضخامة الحجر الثقيل الذى كان يحمله خلفه ، خاف
 وفر هارباً ولن يعود .

وكما يقف التمثال صامتاً صلباً متحجر الوجه ، وقفت هى لحظات
 تنظر إلى حسبو الذى ظنته خيالاً أو حلماء . ولما رآته يتحرك ويريد أن
 يسير تحرك الدم الذى يغلى فى كيانها وصعد إلى وجهها فيما يشبه لسعات
 النار ، فبحظت عينها جحوظاً مخيفاً ، وتصلبت أصابع يديها وهى
 تطبق بها فى قسوة على عنق حسبو فى عنف ، وتقول شبه صارخة :
 تكلم . أعد الذى قلته ثانية .

فقال حسبو ، وهو يحاول أن يجد لعنقه متنفساً بين أصابعها
 ليضحك : قال لى إن اسمه الحقيقى بهلول . واليوم سقطت العصاة
 التى كانت على عينيه ، ولما رأى ضخامة الحجر الثقيل الذى كان يحمله
 (٦)

خلفه ، خاف وفر هارباً ولن يعود .
 فقالت وهي تضغط على عنقه بيديها لتكتم أنفاسه : وماذا قلت
 أنت له ؟

— قلت إننى مثلك ، ظلت أجز هذا الحجر سنوات ، ولكنى
 لم أهرب برغم أنها استبدلت بى بهاليل كثيرة ، وقلت له أيضاً . .
 بيد أنها فجأة دفعته دفعة قوية فسقط مترنحاً على الأرض . . وتركته
 وعادت سريعاً إلى غرفتها محمومة كاللبؤة التى تريد أن تفترس كل من
 أمامها ، وفتحت غرفة الشاب ونظرت إليها ذاهلة . إن كل شىء فيها
 كما هو لم يتغير . لم ينقصها إلا هو ، هو . .

ونظر إليها حسبو وهي خارجة كاللبؤة المسعورة ، وأغرق فى الضحك ،
 وظل يضحك وهو فى مكانه ملقى على الأرض ، وظل يضحك وهو
 يلتقى بجسده الخائثر على فراشه الحشن محتضناً الزجاجة التى تعود أن
 يحتضنها إذا أراد أن ينام . وظل يضحك حيناً ، ويحتضن الزجاجة حيناً
 آخر ، ويغمض عينيه مرة ويفتحهما مرة أخرى بدون أن يدري من
 أمره شيئاً ، ولا من أمر الليل الذى يمر به شيئاً . وظل كذلك إلى أن
 هب مذعوراً على دوى هائل ظنه أى شىء إلا باب غرفته الذى فتح
 فى عنف على مصراعيه ، ورأى تلك الأصابع المتصلبة القاسية التى تشبه
 مخلب الهرة الهاشجة تنشب فى صدره ، وشفعات تنظر إليه بعينها اللتين
 ما زالتا فى جحوظهما الغريب المخيف ، وهى تصرخ فى وجهه تلك
 الصرخات المتقطعة : قل أين ذهب ؟ بحث عنه فى كل مكان فلم
 أجده . . تكلم . . انطق . . أين أخفيته ؟

ولما رآته ما زال يضحك ويغرق فى الضحك ركلكه بقدمها ركلة موجهة ،
 وعادت إلى غرفتها ، ووقفت على الباب بين الغرفتين ذاهلة مبهورة
 الأنفاس ، تنظر بعينها اللاهتين إلى محتويات غرفة الشاب ، وأثاثها
 الذى أنفقت فيه مالها ، وملابسه الفاخرة التى صنعتها له . والأحذية التى

بلغت الستة ، والحلل الغالية التي تزيد على الثمانية . . والكرافتات ذات الألوان البراقة الزاهية ، والملابس الداخلية التي كلها من الحرير - كل هذا أتت به إليه ، ومع ذلك يهرب منها .

وجحظت عينها مرة أخرى ، وتصلبت أصابع يديها وارتعشت وهي تنشب أظافرها في هذا كله ، وتلقى به وسط الغرفة لتمزقه . ولما لم يبق شيء في الغرفة حتى بعض ملابسها الداخلية التي كانت في غرفته ، تناولت المصباح الزجاجي من مكانه ، لتفرغ ما فيه من بترول على هذا كله الذي تريد أن تحرقه ، فإذا هي ترى بجانب المصباح الذي كان على الرف مصحفاً ، فظنته كتاباً من كتبه التي يجب أن تحرق ، فتناولته في عصبية ، وهمت أن تلقى به في النار ، بيد أنها رأت تحته شيئاً أدهشها . . رأت صورة لفتاة في الرابعة عشرة من عمرها ترتدي ثياب المدرسة التي زادتها براءة وطهرًا . . المريلة والفيونكة والجورب الأبيض وحقيبة الكتب التي تحملها في يدها . .

نظرت إلى الصورة وهي ترتعش ، واقتربت بها من البوريه حيث المصباح ما زال مشتعلًا في غرفتها ، وتأملتها طويلاً ، ودققت فيها النظر طويلاً غير واعية . وكلما أمعنت فيها النظر تجسمت الصورة في عينها ، وظلت تتجسم رويداً رويداً حتى رأت الفتاة أمامها ، بجمالها الرائع ، وقوامها الرشيق ، وجهها الذي يكاد دم الشباب يحيله حمرة تشبه حمرة الشفق . وراحت تعيد النظر إلى هذا كله مرة . . مرة . . وتحقق إليه من جديد ، بيد أن نظرة مضطربة من تلك النظرات الزائغة التي تتدهور من عينها وهي تنظر إلى صورة الفتاة ، حانت منها إلى مرآة البوريه الواقعة أمامه ، فرأت صورة غريبة مذهلة ، رأت وجهاً لم تكن تعرفه من قبل ، رأت وجهها عجوزاً مغضناً . . تمشت خلف المساحيق التي عليه عدة خطوط سوداء دقيقة أشبه ما تكون تماماً بآثار الشعابن الصغيرة على الرمال . . ورأت تلك الخطوط تزداد وتكبر وتكثر وتتجمع تحت

العنين ، مما زادها بشاعة وقبحاً . .

ووقفت تتأمل هذا الوجه ، وتتأمله مليا وتدقق فيه كما كانت تدقق في وجه الفتاة منذ لحظة ، وقارنت بين الوجهين ، فرأت شيئا عجيباً . .
رأت وردتين إحداهما تتضوع مسكاً وترسل أوراقها الحمراء والبيضاء أريجاً عبقاً نفاذاً ، وتتألق بهاء وفتنة فوق الغصن . . ورأت الوردة الثانية جافة ذابلة تساقطت أوراقها جميعاً . أو كادت ، ولم يبق فيها سوى تلك الجذور الزرقاء الكريهة المنظر . فاندشت دهشة كبيرة ، وراحت تنظر ثانية إلى الوردتين ، وتقارن بين أول العمر وآخره ، وبدايته ونهايته ، نهاره وليله ، وفجأة سقطت الصورة من يدها على الأرض ، فانكفأت عليها تبكي في صمت بكاء موجعاً يكاد يمزق أحشاءها ، وتئن أنيناً مخمناً لا تكاد تسمعه أذناها .

وظلت كذلك زمناً لا تدري أطال أم قصر ؟ ولكن الذى يدريه حسبو هو أنه لما رآها تتسلل من البيت مع الفجر ، وسألها أين تذهب ؟ انقرطت الدموع من عينيها . وظلت تبكي . . وتبكي . . حتى توارت عن عينيها .

٢٢

إن الزوج الذى تخونه زوجته ، ويعرف خيانتها ويطلقها ، يكون قد أراح ضميره ، فلم يعد يهمه بعد ذلك تقول الناس عليه ، ولا نظراتهم إليه ، ولا ضحكاتهم الخبيثة كلما مر بهم ، ما دام هو فى قرارة نفسه قد اطمأن إلى شرفه الذى دافع عنه .

وكذلك تماماً كان الشاب عندما عاد إلى مدرسته صباح السبت راضياً كل الرضا مطمئناً كل الاطمئنان ، بعد أن فر هارباً من يد الخطيئة ، وطلق حياة الرذيلة طلاقاً لا رجعة فيه . . واجتث جذور الدنس من

أساسها فلم يعد لها في حياته أثر . إن شيئاً ما لايهمه الآن ، لا تلك الضحكات الصفراء التي كانت تأكل جسده أكلاً ، ولا تلك النظرات الخبيثة التي كانت تحترم صدره وتنفذ إلى القلب فتدميه ، بل راح يشفق على الذين ينظرون إليه ، ويضحكون منه . ويسخرون به ، لأنهم جهلاء لا يعرفون . وظل كذلك إلى أن انتهى اليوم وخرج من المدرسة مع الخارجين ؛ بيد أنه لم يكذب يخطو بعد الباب خطوة واحدة على الرصيف ، حتى وقف شامخاً في مكانه ينظر بعينين زائغتين إلى الأرض التي تدور به حيناً . وحيناً إلى وجوه الطلبة الذين تراحموا حوله بالضحكات التي يوجهونها إليه والألفاظ الجارحة التي يصفونها بها . . . وحيناً آخر إلى شفعات الجلوسة أمامه في العربة الحنطور ثائرة متممة ، مربدة السحنة . مكفهرة الوجه ، ترسل عيناها الحمراء وان الجاحظتان بريقاً كأنه اللهب . وهي تأمره في ابتسامة صفراء أن يركب . وتعالى ضحكات الطلبة مرة أخرى ، وتهاقت نظراتهم وتزاحمت داخل العربة ، ووضحت ألقاظها الجارحة ، وبعد أن كانت تلميحاً مستتراً غدت تصريحاً مكشوفاً ومفضوحاً أيضاً . وتقدم طالب قوى من الشاب ودفعه في قوة إلى قلب العربة ، وهو يقول ضاحكاً : اركب .

وحين ركب الشاب وسارت به العربة قالت له : لماذا هربت مني ؟ .

.....

— في أي بيت قضيت الليلة البارحة ؟

— أي امرأة من النساء أخذتك مني ؟ . . أهكذا يكون الخروج

من الحمام سهلاً كدخوله ؟

.....

— أهكذا يكون جزائي منك ؟ !

لم يكن أمامها أحد حتى يرد عليها أو يجيب عن هذه الأسئلة . إن الإنسان الجالس بجوارها في العربة إنما شبه لها ، وإنه إنسان ميت

تماماً لا حياة ولا روح . . كأنه بجوارها جثة هامدة يتفصد منها العرق ويسيل قنوات على الوجه الشاحب والعينين الداهلتين . وظل كذلك وقتاً طويلاً جداً . ظل كذلك حتى بلغت بهما العربية نهاية الطريق ، وهبطت منها ، وجرت في يدها صاعدة به سلام السبيل ، وانخرقت به الحارة والزقاق ، حتى إن حسبو عندما رآه اضطرب وسقطت الزجاجاة من يده ! وكما كانت تجره في الطريق جرتة وهي تدخله الغرفة وتلّى به على المقعد وتغلق الباب خلفها .

وفتح الشاب عينيه ونظر فيما حوله ، ثم عاد فأغمضهما ثانية ، وظل كذلك إلى أن تسربت إلى أنفه رائحة كريهة تشبه العفن ، رائحة سوداء يعرفها جيداً ، لأنه عاش فيها زمناً ، وأحس بها تنفذ إلى أنفه وتتسرب إلى خياشيمه وتطبق على أنفاسه حتى لتكاد تزهق روحه ، فعاد وفتح عينيه ثانية ونظر إلى المرأة المتنمرة المتحفزة الواقعة أمامه كالهول وقال :
لماذا جئت بي ثانية إلى هنا ؟
— جئت بك إلى بيتك . .

— لم يكن لي بيت ، وإنما لي مانخورة وتركتها . . هربت منها ، ولن أرجع إليها أبداً . .
— إذن ما قاله حسبو كان حقيقة . .

فقال الشاب وكأن قوى الأرض جميعاً تجمعت على شفّتيه : أنا الذى يقول لك الحقيقة . .

— وما هي الحقيقة ؟ . .
— إننى أبغضك . . أكرهك . . أحتقرك . . لن ترى وجهى بعد اليوم . .

فقال ضاحكة في ثقة : هل هذا في يدك ؟ . .

— فى يد من إذن ؟ . .

— حقوق التي عندك ، مالى الذى أنفقته عليك . . عرضى الذى أبجته لك . .

— كل ذلك دفعت ثمنه غالياً . .

— أى ثمن دفعت ؟ . .

— دينى الذى هجرته ، خلقي الذى فقدته ، شرفى الذى أهدرته . . .

وصمت ، فقالت : وماذا ؟ تكلم ، قل كل شيء . .

— وأخيراً شبابى ، شبابى الذى فقدته على مذبح هذا الجسد ، الذى هو ملك لكل شاب . .

فقالت ضاحكة فى غيظ : أهكذا قال لك حسبو ؟ . .

— لم يقل حسبو شيئاً ، ولكن ثنى أنى لن أكون حسبو آخر ، سأنصرف الآن ، سأعود بالجمال الذى سينقل لى متاعى من هذه البؤرة . . ثم نظر إليها والنار تندلع من عينيه وقال : دعينى أخرج . .
— وإن لم أدعك . .

— حطمت رأسك هذا بيدي . .

— ولماذا لا أحطم رأسك أنا بهذه اليد التى ما زال خيرها عليك ؟ . .

— ثنى أن الموت أحب إلى وإلى الناس جميعاً من هذا الخير الذى تظنين . . قلت لك افتحى الباب . .

قال ذلك ومد يده ليفتح الباب ، ولكنها جذبتة من ذراعه جذبة قوية كادت تسقطه على الأرض وهى تقول : لقد كان كل أملى أن أجيء بك إلى هنا ، الآن لن أدعك تفلت من يدي . .

ثم أرسلت ضحكة عالية وهى تعقب ثائرة : أتظن أنى إلى هذا الحد مجنونة ؟ أتظن أنى بعد أن أطعمتك وكسوتك وجعلت منك رجلاً ، أدعك تفلت من يدي لتذهب إلى تلك الفتاة التى شغفتك حباً ، تلك التلميذة التى تفضلها على ؟ ! . .

فقال وهو ينظر إليها في دهشة زائدة : أى فتاة ؟ وأى تلميذة ؟ . .
فمدت يدها في عصبية إلى درج من أدراج البوريه ، وأخرجت أجزاء
صورة ممزقة ، وقالت وهي تصرخ في وجهه وتريه الصورة : صورة هذه
الفاجرة التي تخطف الرجال وهي بعد لم تشب عن الطوق . .

— انخرسى . .

وقبل أن يتم كانت ذراعه الثقيلة التي ارتفعت إلى أعلى قد سقطت
على رأسها في ضربة موجعة أسقطتها على الأرض ، وهم أن يخرج ، بيد
أنها زحفت سريعاً على الأرض ، وأمسكت بقدميه ، وانهالت عليهما
تقبلهما بدموعها المنسابة ، وشفتيها المرتعشتين وهي تنتحب مولولة في
صوت مختنق متقطع : إني أحبك ، إني أحبك ، ثق أن لا غناء
لي عنك ، ثق أن الموت أحب إلى من فراقك . .

ورأت مصادقة وهي تتمرغ عند قدميه أجزاء الصورة الممزقة على
الأرض ، فتعالى نحيبها وهي تقول بنفس الصوت المختنق المتقطع :
حقيقة أنى امرأة عجوز انحدر بي العمر ، انحدر بي الشباب ، ذبل
جمالى ، وهي فتاة صغيرة . . شابة . . حقيقة لا ذنب لك في هذا ،
ولكن أنا أيضاً لا ذنب لي فيما صنعتُه الأيام ، حقيقة أن الأيام انحدرت
بي . . وحقيقة أنى أصبحت امرأة عجوزاً . . ولكنى أحبك ، فأشفق
على عجوز تحب . .

قالت ذلك سريعاً ، سريعاً جداً ، حتى لا يمنعها شيء عن كتابته ،
ثم نظرت إليه تنتظر منه جواباً ، فإذا بالجواب ركلة قاسية موجعة ، ألقت
بها في ركن الغرفة ، فلم تصنع أكثر من أنها أغمضت عينيها ، حتى
لا تراه وهو ينحن على أجزاء الصورة المتناثرة على الأرض ، ويجمعها
في حنان لا حد له ويضعها في جيبه ويخرج . .

ذهب الشاب بعد خروجه من البيت إلى مسجد سيدنا الحسين فصلي المغرب جماعة مع المصلين ، ثم ذهب إلى لوكاندة المدينة المنورة ، وقص على محمد بن كل ما حدث ، واتفق معه على ضرورة نقل متاعه الليلة من بيت هذه المرأة ، فذهب معه محمد بن إلى المنزل الجديد الذي استأجر له فيه سكناً ملائماً ، وأعطاه مفتاحه ، ثم استأجر له عربية لينقل له متاعه كله دفعة واحدة ، وتركه وانصرف إلى اللوكاندة ، في حين ركب إمام العربية بجانب الخوذي إلى أن بلغا الزقاق ، فأوقفا العربية أمام سلام السبيل وانصرف إمام إلى المنزل ، فوجد المعلمة شفعات واقفة على باب الزقاق مستندة بظهرها إلى الحوخة وأمامها بعض العمال ، تصدر إليهم أمرها ، وترتب معهم شئون السيرجة ، كأن شيئاً لم يحدث على الإطلاق ، وعندما رأت إمام مقبلاً ومعه الخوذي صرفت من معها سريعاً ، وظلت هي في مكانها إلى أن اقترب إمام من الباب ، وأراد أن يدخل بدون أن يحياها أو حتى ينظر إليها ، فابتسمت ضاحكة وهي تمد يدها إليه لتصافحه قائلة : أظن الصباح رباح ، وكل تأخيرة وفيها خيرة . .

فلم يرد عليها ، وحاول الدخول ، فاعترضته وقالت وهي ما زالت تضحك : النهار له عيون ، والملائكة تغضب إذا أفلقتها في الليل . . ألم تقل إنك مسلم وحنبلي وتعرف الله جيداً . .
فخاظته منها هذه السخرية وقال في صوت عال : لن يطلع على النهار وأنا في هذا البيت كما قلت لك . .

فقالت وهي تضحك أيضاً : انخفض صوتك ، الناس تسمعك . . فقال : لو استدعى الأمر أن أجمع سكان الحارة جميعاً لفعلت . . — أنا لا يهمني الحارة ولا سكانها ، وإنما الذي يهمني أملك المريضة النائمة في غرفتك . .

— أمي ؟ ! ..

نطقها الشاب في دهشة لا حد لها بدون أن يصدق أذنيه ، فقالت وهي تكتم فرحة في القلب تريد أن تنبثق نوراً من العين : جاءوا بها بعد أن خرجت مباشرة محمولة على عربة ، لأنها لا تقوى حتى على النطق ، ومعها رجل ضرير ، فأكرمها ونظمت لها غرفتك بيدي .. وأنعمها بنفسى على السرير .. لا تنس أنها أمي أنا أيضاً ..

لم يسمع الشاب نهاية الحديث ، لأنه كان قد اندفع إلى الداخل . وما إن فتح الباب ورأى أمه مسجاة على الفراش ويجوارها عم نوفل ، حتى ارتعى عليها يبكي ويقبل يديها ويبلل شفثيها بدموعه ، ويسألها عما بها . ولما أحست به ، وأفادت من إغمائها بعض الشيء ، وجاهدت نفسها حتى فتحت عينيها قليلاً ، ونظرت إلى إمام لم تصدق ، ثم عادت ونظرت إليه ثانية وهو منكفي على صدرها يبكي ، ولما عرفته جيداً تمتعت في صوت لا يختلف كثيراً عن صوت ابنها الباكي وقالت : أنت يا إمام لبست أفندي في مصر ..

ثم أغمضت عينيها ، وعادت إلى إغمائها الطويلة التي لازمتها منذ ثلاثة أيام كما قال له عم نوفل ، الذي راح يقص على إمام قصة الشقاء الطويل الذي عاشت فيه الأم في أيامها الأخيرة ، بسبب داء الكبد الذي كان يلازمها ، والذي حار في أمره الأسطى شلبي حلاق الصبحة ، ولما استفحل بها الأمر وساعت حالها ذهبت إلى حكيم المركز الذي قال إنها مصابة بخراج في الكبد ، ولا بد من ذهابها إلى مصر لإجراء عملية ، لأنه من غير المتيسر إجراؤها عندنا في الريف ، فجئت بها إلى مستشفى قصر العيني ، لأنني لم أستطع أن أذهب بها إلى مستشفى خاص لضيق ذات اليد ، ولكنهم هناك أهملونا ، وقالوا لنا عودوا بعد ثلاثة أيام لعدم وجود أسرة نخالية ، وحالتها كما قال حكيم المركز وعمك الأسطى شلبي ، تستدعي عملية عاجلة ، وإلا ماتت في الحال ، ولما خشيت أن تموت مني

في الطريق ، سألت أولاد الحلال عن عنوانك فدلوني عليه ، فبحثت بها إلى هنا ، وأنا كما ترى رجل ضريب لا حول لي ولا قوة ، وليس في استطاعتي أن أفعل أكثر مما فعلت ..

وأنهى الشيخ نوفل حديثه ببعض الدموع التي تفجرت من بين أهداب عينيه المقلتين ، فقال الشاب وهو يتميز حزناً وألماً : وتحتاج هذه العملية إلى نفقات كثيرة ؟ ..

فقال عم نوفل وهو يمد أصبعه إلى إحدى عينيه المقلتين ويمسح بعض الدموع : يقولون يا ابني أشياء خيالية ، يقولون إنهم يطلبون خمسين جنيهاً ، إنهم يا بني لا يفقهون شيئاً ، لأنهم لو باعوا المريض نفسه لما وجدوه يساوي هذا الثمن الذي يطلبونه لشفائه ، إنهم يا بني لا يفقهون شيئاً ، لا يفقهون شيئاً ..

قالها الرجل في غيظ وحزن شديدين ، ثم سكت عن الكلام ، ومرت لحظات صمت طويلة ، وكانت ستزداد طويلاً لولا أن صوتاً انبعث من الخارج يقول : أين العفش الذي ستنقله يا حضرة الأفندي ؟ ..

فتذكر الشاب ما كان قد جاء من أجله ، فخرج إلى الحوذي وصرفه ، ثم عاد إلى الغرفة ، ووقف حيناً بجانب أمه ينظر إليها وهي فاقدة النطق ، ويتأمل صفرة وجهها التي تشبه وجوه الأموات تماماً ، ثم غادر الغرفة لا يلوي على شيء ، ووقف على باب الزقاق في الظلام واجماً ، أين يذهب ؟ بمن يستنجد ؟ حتى الأستاذ حسبو لأول مرة يغيب الليلة عن السيرجة ، لقد خرج وقت أن كان يتشاجر هو مع المعلمة خشية أن تفتك به .. أيذهب إلى محمدين ؟ .. ماذا يصنع له ؟ وما الذي بيده حتى يقدمه إليه ؟ .. أيذهب إلى الشيخ المرشدي ؟ .. هل يسأل له السماء أن تمطر ذهباً ؟ .. أيذهب إلى سلوى ويقص عليها الحقيقة ويجعلها هي تدبر له الأمر ؟ .. ولكن ماذا تدبر له ؟ من غير المعقول أنها تمتلك مثل هذا المبلغ . لو كان والدها مثلاً موجوداً ولم يكن

على سفر ، فربما كان وجد له حلا ، إذن ماذا يعمل ؟ هل يترك أمه تموت أمام عينيه ؟

ونظر إلى السماء من خلال أسجاف الظلام التي تكتنفه وتملاً الدهليز والزقاق وتمتم : أهكذا يكون الجزاء ؟ أهكذا يجازيني الله هذا الجزاء السريع ؟ أهكذا يحاسبني الله سريعاً على ما ارتكبت من آثام ؟ أهكذا يكون العقاب قاسياً . . أهكذا يكون الجزاء أن تموت أمي أمام عيني . . ولا أستطيع أن أفعل لها شيئاً ؟ . .

وانهات الدموع من عينيه ، وراح يبكي بكاء عالياً وينشج كما لو كان طفلاً صغيراً يتوجع ، وظل يبكي إلى أن أحس بيد تمتد إليه في الظلام وتجره من ذراعه إلى الداخل ، فلم يقل شيئاً ، وسار كالسائمة خلف تلك اليد التي تجره ، إلى أن أدخلته المعلمة غرفتها وأجلسته على المقعد ، وسحبت طرف ثوبها وراحت تجفف له دموعه ، وتمسح له على وجهه وهي تقول : أطفل أنت . . إنها بخير ، وستشفى إن شاء الله . . — إنها في حاجة إلى إجراء عملية سريعة وإلا ماتت . . — تجري لها العملية حالا . .

فوضع شفته السفلى بين أسنانه ، وأطبق عليها حتى كاد يقطعها وهو يقول : إنهم يطلبون خمسين جنيهاً ، خمسين جنيهاً . . — ليطلبوا ما يريدون ، نخذ كل الذي تريده ، وأعطيهم كل الذي يطلبون . .

فنظر الشاب إليها فاغراً فاه وهو يتمتم : ماذا تقولين ؟ . . — أقول إنني ومالي كله ملك لك ، أظنك لا تصدق . . ثم مدت يدها إلى منديل في صدرها وأخرجته ، فإذا به يضم عشرات من أوراق النقد الكبيرة ، أخرجت من بينها خمس ورقات ، ثم أضافت إليها ورقة سادسة قدمتها إليه : وهذه عشرة جنيهات أخرى لما قد تحتاج إليه أنت من نفقات .

فلم يصدق الشاب شيئاً مما يرى ، ولا مما يسمع ، ولكنه لما فتح عينيه جيداً ورأى نقوداً حقيقية ، وأنه في حقيقة وليس في حلم ، ارتدى على يدها يقبلها ، ويمسح عليها بدموعه المناسبة : إنني لن أنسى لك هذا الجميل أبداً ، لن أنسى لك هذا . . .

ثم عاد وقبل يديها ثانية ، وهم أن يخرج سريعاً ، بيد أنها لحقت به عند الباب واستوقفته لحظات ، وقالت وهي تنظر إليه ملقية بذراعيها على صدره الذي يضطرب : فقط لي رجاء بسيط عندك ، فهل تحققه لي ؟ . . .

فقال الشاب سريعاً في إخلاص لا حد له : قلت لك إنني مدين لك بحياتي ، قولي . . ماذا تريدان ؟

فصمت حيناً ، ثم قالت وهي تغض عينها وتنظر إلى الأرض : إنك ولا شك تعرف جيداً العلاقة التي بيننا ، وكيف أن هذه العلاقة امتدت إلى سكان الحارة والزقاق جميعاً ، حتى راحوا يقولون علينا السوء ، وتعرف جيداً أيضاً . . أنك لي ، وأن لا غناء لأحدنا عن الآخر . . وما دام الأمر كذلك ، فلماذا لا نخرس تلك الألسنة ، وبدل أن يكون هذا الذي بيننا سرّاً وفي الظلام ، يكون علانية وفي النور ، وبدل أن يكون أمامنا فقط . . يكون أيضاً أمام الناس ، وبدل أن نخضب الله نرضيه ، ويكون ذلك سريعاً ، أقصد الليلة مثلاً ، بل الآن . .

فلم يفهم الشاب حرفاً واحداً من كل هذا القول ، ولذلك سألهما جاداً : قولي ماذا تريدان . . ؟

— أن نتزوج . .

فشهق الشاب شهقة عالية ، وقال في زعر شديد وهو يلقي بالنقود التي في يده على الأرض ، ويخرج سريعاً . كمن يريد أن يهرب من هول مخيف : أنا أتزوجك أنت ؟ ! . .

فنظرت إليه وهو يخرج سريعاً وابتسمت ، ووقفت في مكانها

لحظة ، ثم مدت يدها إلى النقود المتناثرة على الأرض عند قدميها وجمعتها ،
وابتسمت أيضاً ، ولم تعدها إلى مكانها في المنديل الذي تحتفظ به في
صدرها ، وإنما وضعتها على البوريه وصعدت إلى السرير ، وانطرحت
بظهرها عليه باسطة ساقها وذراعها في استسلام عجيب ونشوة زائدة ،
وهي تنظر بعينيها الواسعتين إلى سماء الغرفة ، وكأنها تنظر إلى سماء دنيا
جديدة . . . تقبل عليها ، لقد كانت واثقة من أنه سيعود .

وظلت كذلك وقتاً لم يطل كثيراً في حسابها . . . ولم يطل كثيراً أيضاً
في حساب الزمن نفسه ، وإن كان قد طال وبعد وامتد سنوات في
حساب غيرها من الناس إلى أن رأت يداً مرتعشة تفتح عليها الباب ،
ورأت الشاب يدخل عليها مطبق الشفتين ، ويقف وسط الغرفة مغمض
العينين جامد السحنة متحجر الوجه ، لا يطفرف ، ولا يتحرك ، فلم تأبه
به ، ولم تلتفت إليه ، وظلت كما هي مستلقية على ظهرها فوق الفراش
منبسطة الساقين والذراعين في استسلام عجيب ، إلى أن سمعته يتمم
بصوت خافت جداً يشبه الهمس : قوى . .

- إلى أين ؟ . .

- نتزوج . .

٢٤

لم يستطع الشاب أن ينقل أمه إلى المستشفى في تلك الليلة كما كان
يود ، ولا حتى في صبيحة اليوم الثاني ، لأن مراسيم الزواج لم تتم إلا
عند الظهر تقريباً ، وذلك بسبب تغيب المأذون عن بيته في هذه الليلة ،
وعلم العشور على مأذون آخر بعد منتصف الليل ، ورغم تلك الجهود
التي بذلتها المعلمة في تلك الليلة ، ورغم أن قدميها كاد الدم يسيل
منهما من كثرة سيرها في الطرقات ليلاً وتنقلها من حي إلى حي تبحث
عن المأذون ، والشاب خلفها يتبعها خطوة خطوة ، يسير كما تسير ،

ويضع قدميه مكان ما تضع قدميها ، ويطرق الباب الذي تطرقه يدها ، بدون أن يفتح فيه ، أو تطرف له عين ، أو تتحرك له شفة ، أو يقول غير ما طلب منه المأذون أن يقول ، وكل الذي قاله من عنده هو أنه بعد أن عقد العقد ، وخرج معها من بيت المأذون سألها قائلاً : لماذا أردت أن يكون مؤخر الصداق مبلغاً ضخماً هكذا ، وأثبت في العقد أنه مئتان من الجنيهات بالتمام ؟ ..

فقالت ضاحكة : لكي أسجنك إذا أردت أن تهرب مني يوماً .. فلم يجب بشيء ، ولم يلتفت إلى شيء مما قالت ، فقد أنسته فرحته ، بدخول أمه المستشفى وإعداد العدة لإجراء العملية لها كل شيء ، وظل طوال النهار وإلى أن جاء الليل حركة نشاط دائمة ، يتحدث إلى الأطباء ، يدفع حساب المستشفى وأجر العملية مقدماً ، ويشترى لها كل ما تحتاج إليه ، إلى أن انتصف الليل تقريباً ، وأفاقت أمه بعض الشيء من إغماءها ، وفتحت عينيها وعرفت أنها في المستشفى ، وأن العملية ستجرى لها في الصباح ، أي بعد ساعات ، فنظرت إليه وربت على كتفه في حنان أزال كل متاعبه ، ثم أغمضت عينيها ثانية ، بيد أنها بعد لحظات قصار عادت وفتحتهما ثانية ، وسألته وكأنها تريد أن تطمئن : إمام ، من أين جئت بهذه النقود ؟ ..

فجفل الشاب كما يجفل الجواد وقال وشيء ما يكاد يعصر قلبه : إنها إرادة الله ..

— و . . ونعم بالله يا بني . .

وكأن الأم أحست بما يعانيه ابنها من ألم مميت فنظرت إليه وهي تحس أيضاً بشيء وقالت : هل من سر يخفي على الأم يا إمام ؟ ..

فارتعد الشاب في مكانه ظناً منه أنها عرفت شيئاً وقال : أي سر ..

— كل هذه الأحزان المتجمعة في عينيك ..

— من أجلك أنت فقط ..

— الموت بيد الله ، والحمد لله أولاً وآخراً ، أليست هذه نعمة كبيرة ، أننى أراك رجلاً ، ماذا كنت أنتظر أكثر من هذا ؟
ثم نظرت إليه فى نفس الحنان الذى تغمره به ، وتمتمت وهى تدفعه من كتفه بيدها المريضة المرتعشة : قم ، قم يا بنى اذهب إلى بيتك لتستريح . .

— سأبيت هنا فى المستشفى . .

— ولماذا ؟ . .

— لكى أكون بجوارك . .

فأنغمضت عينيها ، وهى تطبق بأصابعها المتخاذلة على كتفه وكأنها تقول له : كثر خيرك . ومن ثم راحت فى صمت تعالج تلك الآلام التى تكاد تمزق أحشاءها ، وكأنها عجزت عن احتماها ، ففتحت عينيها مرة أخرى وقالت لإمام الذى كان يبكى : هل أتعبك إذا طلبت منك شيئاً ؟ . .
— ليتك تطلين حياتى ، فقط يكتب الله لك الشفاء ، قولى ماذا تريدين ؟ . .

— فى (البقجة) التى أحضرتها معى من القرية مصحف والدك الذى كان رحمه الله يتبرك به ، فهل تحضره لى أضعه تحت رأسى لعله يخفف عنى بعض هذه الآلام . .

فنهض الشاب سريعاً بعد أن خلص فى رفق ذراعها التى كانت على كتفه ، وأراحها بجانبها على السرير ، وخرج مسرعاً يتخبط فى ظلام الليل ، حتى بلغ البيت ، ودلف إلى غرفته مباشرة ، وأخرج المصحف من قلب البقجة ، ومن قلب بعض الثياب أيضاً ؛ وهو يبسملى ويتلو الفاتحة فى سره ، بيد أنه عندما خرج من الغرفة ، التقى فى الدهليز بشفاعات التى كانت فى طريقها إلى غرفته ، عندما شعرت بمجيئه ، وكانت مرتدية ثوباً جديداً لم يكن قد رآه ، وما إن رآته وهمت أن تقول له شيئاً حتى رأت حسبو أمامها وجهاً لوجه يقبل مترنجاً من الخارج



والزجاجة في يده ينظر إليها ويضحك ، فغاظها وجوده في هذه اللحظة ،
وقالت له وهي تنظر إليه شزراً : فيم تلصصك على زوج وزوجته في
الظلام ؟ ..

ففهم كل شيء إلا الذي قالت ، ورنث في أذنه كلمة — زوج
وزوجته — كزجاجة وزجاجات — فقال ضاحكاً يرد عليها ، وهو ينظر
إلى الزجاجة التي في يده : لأنني لا أستطيع النوم ، وهي فارغة ..
ثم نظر إلى الشاب الذي أدهشه جداً وجوده وقال : شرفت يا سيد
بهلول ..

فاغتاظت ودفعته في عنف حتى كاد يسقط وهي تقول : من اليوم
لا أريد لأحد ما أن يمس زوجي بكلمة .. أسمع ؟ ..
— زوجك ؟ ..

نطقها الرجل وهو فاغر فاه يستمع إلى رنين الكلمة في أذنه ، وكأنه
يستمع إلى حكم يصدر بالإعدام على إنسان يعزه ..
— أجل ، زوجي ، زوجي ، وأعلن هذا على رؤوس الأشهاد
جميعاً ، وهذه قسيمة الزواج إن لم تصدق ، أسمع ..

فلم يسمع الرجل شيئاً ، ولم ير شيئاً أيضاً ، ثم قالت للشاب وهي
تسحبه من يده إلى غرفتها ، وتنظر إلى وجهه الشاحب الذي يقطر صفرة
وعرقاً : ما بك ؟ ..

فقال وهو يلتصق بجسده على المقعد الذي قبالة : أكاد لا أتمالك
جسدي ..

— مم ؟ ..

— لم أنم منذ أول أمس ..

فقالت ، وهي تتناول من على المشجب ثوباً من ثياب النوم التي
كانت قد أعدتها له : قم ، قم ، انزع ثيابك لتستريح ..
— لا ، لا ، سأبيت في المستشفى ..

— تبيت في المستشفى ؟ ! ..

— فقط جئت الآن لآخذ هذا المصحف لأُمي ..

فقالت ضاحكة وهي ما زالت تنظر إليه : وهل يبيت العريس خارج البيت ليلة عروسه ؟ ..

فتذكر الشاب أنه زوجها ، وقال وهو ينظر إلى الباب الذي سيخرج منه : على الرغم مني .. إنها أُمي ..

فقالت وهي ما زالت تضحك وتنظر إليه : أهكذا حتى في ليلة زواجنا تأبى حماتي إلا أن تطفئ شمعتي ..

فقال الشاب محاولاً أن يجاريها في الضحك : إنها مريضة ، وستكون ليلة زواجنا يوم شفائها إن شاء الله .

ثم حاول أن يخرج فقالت له : اجلس قليلاً ..

— إنها تنتظرنى ..

— تناول عشاءك ثم اذهب إليها ..

— لست جائعاً ..

فقالت وهي تقرب المقعد إلى المائدة التي في وسط الغرفة ، وتجلس عليه : قلت لك تناول عشاءك ثم اذهب إليها ..

فقال وهو ينظر إلى الطعام الذي اكنظت به المائدة على غير العادة ، بعد أن رفعت الغطاء عنه : ما هذا كله .. إنه يكفي لعدد كبير من الناس ..

فقالت وهي تضع في الطبق الذي أمامه صدر الديك الرومي الذي كانت تزين به المائدة : عيبك أنك تنسى دائماً ..

— أنسى ماذا ..

— إن هذه ليلة دخلتنا ..

فقال وهو ينهض : سأخذ قطعة من اللحم وكسرة من الخبز ..
آكلهما في الطريق .

— قلت لك تناول عشاءك ثم اذهب إلى من تريد . .
 — هل أنا ذاهب إلى عشيقته . . قلت لك إنها أمي . .
 — وأنا زوجتك . .

فاضطرب في خوف ، وأراد أن يقول لها شيئاً ، ولكنها شدته من ثيابه مرة أخرى ، وأجلسته ، وهي تقول غاضبة بصوت عال : لن تخرج إلا إذا أكلت . .

فجلس في حنق ومد يده إلى الطعام الذي تمثل له سما ناعماً وتناول قطعة من اللحم وراح يلوكها بين شذقيه . . ونظراته إلى الأرض لم ترتفع عنها . بيد أنه لم يكذب يتلع اللقمة الأولى حتى استشعرت أحاسيسه لذة الطعام ، وسر هذا المعلمة شفحات الجالسة أمامه . . ترقبه خلسة ، وازداد سرورها عندما رأت أسارير وجهه تهلل شيئاً فشيئاً ، وقسمات وجهه التي كان قد طمسها الحزن كما تطمس الأمطار والأحوال الأشياء النظيفة تعود إلى ما كانت عليه من الجمال والإشراق والبهجة ، وازداد هذا السرور وتضاعف حتى كاد يبلغ ذروته عندما تفتحت عيون الشاب واستطاعت أن تبصر المراثيات وتميز بينها ، وتعرف عليها ، وترى جيداً ثوبها الحديد الذي ترتديه والذي انشق من أمام إلى ما بعد الثديين . والذي انشق أيضاً من خلف حتى كشف عن الظهر كله ، وكاد ينزلق إلى ما فوق الردفين . والذي سألها عنه قائلاً وهو ينظر إليه ويتفحصه في امتعاض : لم أر هذا الثوب قبل هذه الليلة . .

ثم أطبق شفثيه على قطعة من اللحم كانت في فمه . . كما يطبق الإنسان عينيه على منظر كريبه ، ثم حاول أن يقول شيئاً فقال غيره : إنه ثوب جميل على أي حال .

فقامت ناهضة من على المائدة ، وقد اكتملت فرحتها ، واتجهت إلى البوريه قائلة : أعجبتك . .

فقال وهو يشيح بوجهه عن ظهرها الذي تعرى أمامه : فقط كنت

أود لو ترتدين ثوباً يحجب هذا العرى . .

فقلت وظهرها ما زال إليه : يحجبه عن من ؟ . .

— عن العين !

— حتى لو كانت عين زوجي . .

ثم استدارت إليه حاملة زجاجة من النبيذ تفرغ منها في كأسين وتقدم له إحداهما :

— ما هذا ؟

— عصير العنب .

فقال في ذعر : لا . لا . لن أشرب .

— ولكنك كنت تشرب . .

— إنني أصلي منذ ثلاثة أيام .

فقلت في غضب وصوتها يتخذ صفة الجحد : قلت لك إنه عصير

العنب .

— إنه مسكر ، وكل مسكر حرام ، وأنا أصلي كما قلت لك .

— وأريدك أن تصلي كل يوم ، وأنا أيضاً سأصلي معك كل يوم .

ولكني لا أريدك أن تموت .

— أموت !

نطقها الشاب في خوف ، فلم تلتفت إلى قوله ، وإنما استطردت

في نفس الغضب : انظر إلى عينيك الغائرتين . . انظر إلى وجهك

المصفر . . انظر إلى سحتك المعبرة التي تشبه سحنة الأموات . . انظر

إلى رقبتك وقد فقرت عليها عروقك الزرقاء ، فغدت كالشعابين التي

تسبح على ماسورة في الليل . . إنك . . إنك تموت فعلاً .

فقال الشاب مضطرباً جداً وهو ينظر إلى الكأس التي في يدها :

لكن ما علاقة هذا بالخمير . .

— ليست هذا خمراً وإنما هو دواء . لو أردت أن أسقيك خمراً

كما تظن بلحقت لك بالخمر التي تحبها ، بالكونياك الذي كنت لشرب منه حتى تفقد وعيك .

- و . . و . . ولكن .

- ولكن اشرب . . وقم اذهب إلى أمك التي تنتظرك في المستشفى .

فتناول الكأس من يدها سريعاً ، وأفرغها في جوفه مرة واحدة ، ووقف ليخرج ، بيد أنها اعترضته وهي تملأ له الكأس الثانية : اشرب هذا أيضاً .

- أيضاً ؟ !

- اشرب . .

-

- وأيضاً هذه . .

- إن رأسي يدور . .

- اشرب . .

-

- هذه وكفى . .

- أيضاً . .

- اشرب . قلت لك .

ولا شرب الكأس الرابعة ، أجلسه وجلست بجواره وهي تقول : وما رأيك لو ذهبت معك إلى المستشفى ؟

فقال في دهشة : تذهين معي إلى المستشفى ؟

- أليست أمي أيضاً هي المريضة هناك ؟

- ولكن أين ستيتين ؟

- كما ستيت أنت .

- أنا سأظل ساهراً .

ثم ألقى برأسها على كتفه ، وقالت وهي تعبت بأصبعها في أذنه
الى تغمرها أنفاسها الدافئة : لن أدعك تخرج وحدك .
— كما تشائين .

فنقلت أصبعها من أذنه ، وربت على شفتيه وهي تقول : لحظة .
أرتدى ثيابي .

وتركته وذهبت إلى الدولاب . وأخرجت بعض الملابس الداخلية ،
وثوباً غير الذي ترتديه ، وحملت كل هذا على يدها واتجهت إلى البوريه ،
وقالت وهي تنظر إليه ضاحكة . وتمد يدها إلى المصباح : سأطفي النور .
— لماذا ؟

— حتى لا تراني عارية وأنا أرتدى ثيابي .

وأدارت مفتاح المصباح الزجاجي شمالاً بعض الشيء ، فانخفض
نوره ، ونخفت ذبائله التي راحت تهافت وتراقص في شحوب أحال
كل ما في الغرفة إلى خيالات لا تكاد العين تميزها ، ثم ذهبت إلى جانب
السريـر بجوار الحائط وراحت تنزع ثيابها ، وتقول له كلما رأت ظلال
جسدها الذي يتعري رويداً تمتد على الأرض موضحة كل شيء : أغمض
عينيك .

— إنني لا أرى شيئاً .

— بل ترى .

فقال وهو ينظر إلى تلك الظلال التي تمتد أمامه موضحة كل شيء :
الحقيقة أنني أرى .

— ترى ماذا ؟

— أرى أنني في حاجة إلى كأس أخرى .

— لماذا ؟

— لأنني أريد أن أنام .

— وأنا أيضاً .

وظلا يسبحان في نوم عميق ، حتى أطل عليهما من النافذة شيء
أبيض ، أما هو فقد تبين فيه وجه الصبح ، وأما هي فلم تتبين شيئاً ،
لأنها كانت لا تزال منسحقة تن من فرط ما وهبت طوال الليل .

وفتح الشاب عينيه مرة أخرى ، وراح يلتفت حوله بدون أن يصدق
شيئاً مما يرى . . . وفتح عينيه مرة ثالثة وراح يلتفت حواليه . . . حقيقة
أنه نهار . . . حقيقة أنها شمس . . . حقيقة أيضاً . . . أن هذه بقايا
طعام . . . وهذه بقايا خمر . . . وهذه أيضاً . . . ملابس نسائية ملقاة ذات
اليمين . وذات الشمال . . . حقيقة أيضاً أن هذه . . . غرفة . . . وهذا
سرير . . . وهذه . . . امرأة .

وهب الشاب مذعوراً كمن لدغته أفعى ، وارتدى ثيابه في عجلة
لا حد لها ، ومن ثم انطلق كالسهم خارجاً ، بيد أنه فجأة عند الباب
وقف مرتعباً مأخوذاً ، ينظر بعينه الجاحظتين إلى شيء رهيب أمامه . .
شيء يخاف أن يمسّه ، أن يلمسه ، ولكنه لا يستطيع أن يخرج بدونه ،
إنه جاء ليلة أمس من أجله . إن أمه أرسلته ليحيى لها به . فإذا هو . .
إذا هو ماذا ؟؟ وحفظت عيناه مرة أخرى ، وهو يخرج من جيبه
منديلاً نظيفاً يضعه على المصحف حتى لا تلوثه يده . . ومن ثم خرج
سريعاً ، وذهب إلى المستشفى ، ولكن بعد الساعة السابعة ، وهو الموعد
المحدد لإجراء العملية .

وراح يصعد درجات السلم في جنون ، وانطلق إلى الغرفة التي فيها
أمه كالسهم ، ولكنه وجد الغرفة خالية ، ووجدهم قد نقلوها إلى غرفة
العمليات ، وهولا يعرف أين تقع غرفة العمليات في المستشفى ، ورأى
إحدى التمورجيات تقبل على الغرفة الواقف على بابها . تحمل أثاثاً
جديداً ، من أثاث غرفة المستشفيات ، فسألها على الفور : أين تقع
الغرفة التي تجري فيها العملية لأمي ؟

فقلت التمورجية ، وهي تدلف إلى الغرفة ، لتبدل أثاثها بدون
أن تقدر على النظر إليه : البقية في حياتك !

٢٥

— إن لم يخنى ذكائى فأنت الست سلوى .

— وكيف عرفتني ؟

فقال محمد بن : حدثني عنك إمام أفندى كثيراً وأراني صورتك .
إنه يحبك جداً .

فقلت الفتاة وهي تنظر إلى الأرض في نخجل : شكراً ، وأين هو ؟
— ألم يذهب إليكم ؟

فقلت وهي تحاول ما استطاعت أن تحبس دموعها : كان عندنا
من ثلاثة أيام . وقال إنه سيعود في الصباح ، وإلى الآن لم يعد . وكنت
أسمعه يذكر اسمك ، ويردد اسم لوكاندة المدينة المنورة ، فجئت أسألك
عنه ، خشية أن يكون الذي أقعده الآن ، هو الشيء نفسه الذي أقعده
سنة أشهر . . .

— حقيقة أن أمره غريب . منذ ثلاثة أيام كما تقولين جاءني بعد
أن انصرف من عندكم ، وأعطيته مفتاح السكن الجديد الذي استأجرته
له هنا بجوار اللوكاندة ، واستأجرت له عربة كارو لينقل عليها متاعه ،
وإلى الآن لم أره .

— وأين يقع المنزل الذي يسكنه الآن ؟

فوصفه له محمد بن وصفاً دقيقاً ، ثم قال وهو يودعها إلى ما بعد
اللوكاندة : معذرة . ولولا أنني في اللوكاندة وحدي ولا أستطيع تركها ،
لذهبت معك .

— شكراً .

وانصرفت الفتاة تحمل حقيبة كتبها التي خرجت بها من المدرسة ،
 وذهبت إلى ميدان باب الخلق ، وراحت تسأل هن سلاّم السبيل .
 وزقاق الجناينية ، والسيرجة التي في نهايته ، ووقفت أمام الخوخة ،
 وشعرت باضطراب وهي تمتد يدها إلى الجنزير الملتف على الخوخة ،
 كما تلتف السلاسل على باب سجن من السجون ، بيد أنها لم تكّد تفعل ،
 حتى فوجئت بامرأة أمامها ، تقف شبه عارية في ثوب قد انشق من
 أمام حتى أسفل الثديين . وانشق من خلف حتى كشف عن الظهر
 كله ، وانزلق إلى ما فوق الردفين ، فارتدت نظرات الفتاة عنها سريعاً
 في دهشة زائدة ونجس مريبك ، وازدادت هذه الدهشة كثيراً عندما
 سمعت الفتاة هذه المرأة ترحب بها ترحيباً حارّاً وكأنها تعرفها : أهلا ،
 أهلا . خطوة عزيزة يا حلوة . . اتفضلي .

فقال الفتاة في ارتباك بدون أن تقوى على النظر إليها : حضرتك
 تعرفيني ؟

— ومن ينكر القمر ، أو يخفى الشمس ، أو ينسى الصورة التي
 لا توضع إلا على القلب ، ولا تحفظ إلا في المصحف ؟
 — صورة من ؟ ؟

— صورة التلميذة المؤدبة الجميلة ، ابنة المدارس . .

— من أنت ؟

فقال بدلال ، وهي تنظر إليها بنصف عين ، وتضحك ضاغطة
 على اللبانة التي بين شديها ، فتبرز عبق فجوة الغمازة التي على الخد :
 عشيقه . . مغرمة . . متيمة . خاصم النوم عيني ، وأضنى السهر قلبي . .
 مثلك تماماً وحياتك .

فقال الفتاة في ذهول لا حد له : مثل من تقولين ؟

— مثل التلميذة ابنة المدارس ، التي ما زالت بالفيونكة والجورب
 الأبيض ، والحبر يلوّث أصابعها ، وتعشق الشبان ، وتتمرغ في أحضانهم ،

ولا تنجل من أن تقتحم عليهم بيوتهم وتسأل عنهم . . .
 فقالت الفتاة لاهثة الأنفاس ، والدموع في عينيها : أى بيوت ؟
 وأى شبان ؟ إننى أسأل عن إمام .
 - وأنا أيضاً أحدثك عن إمام .

فصرخت الفتاة بدون أن تصدق : أنت تعرفينه .
 فقالت وهى تضحك ضحكة عالية رنت فى فناء الدهليز . .
 واخترقت أذن حسبو النائم فى غرفته يحتضن الزجاجاة ويضحك : إنه
 زوجى . . فكيف لا أعرفه ؟
 - زوجك ؟

نطقها الفتاة مشدوهة ، وهى تنظر إليها هذه المرة ، وتتأمل كل
 شىء فيها . ولما لم تنطق ثانية قالت لها شفحات ضاحكة : مالك تنظرين
 إلى هكذا ؟ ألا تصدقين ؟
 - أجل . لا أصدق . وأنت كاذبة . . كاذبة .

فلم تثر ولم تغضب ، وإنما استغرقت فى الضحك ، وهى تمد يدها
 إلى صدرها العارى ، وتخرج شيئاً من بين الثديين ، وتقول : اتفضل
 يا حلوة . اقرئى قسيمة الزواج .

ولما طالت نظرة الفتاة ، وطال تأملها ، وطال أيضاً وجومها ، قالت
 شفحات ، وهى تضحك مرة أخرى : إن جئت ثانية فسوف أشتري
 لك نظارة معظمة . لكى ترينى جيداً .

ثم عقت وهى تغلق الخوخة فى وجهها وتلف عليها الجنزير : مع
 ألف سلامة . . يا حلوة !

استدارت المعلمة شفعات إلى غرفتها ، بعد أن طردت الفتاة ، وأغلقت باب الخوخة في وجهها ، ولفت عليه الجنزير ، وراحت تقطع فناء الدهليز تصغي في نشوة زائدة إلى صوت البلابل السبعة التي تنبعث من القيقاب المطعم بالصدف ، مختلطة بصوت قرعة اللبانة التي بين شذقيها ، والتي كلما ضغطت عليها برزت واستدارت ، ولاح عمق الغمازة التي على الخد . . . بيد أنها لم تكد تسير بضع خطوات ، وتتجه إلى غرفتها . حتى حانت منها التفاتة عابرة إلى السيرجة ، فرأت بهلول ، واقفاً في مكانه لا يتحرك . يهز رأسه ذات اليمين وذات الشمال . . . وقد سقطت العصا به عن عينيه ، فراحت تنادى بأعلى صوته : حسبو . . . يا زفت يا حسبو . . . يا هباب . . . يا حسبو .

وكان الأستاذ حسبو في غرفته مستلقياً على فراشه الحشن بملابسه : البنطلون الذي لا يعرف له لون ، والصديري (الألاجة) الذي لم يبق فيه غير أزواره الستة الغالية تغالب الزمن لتبقى على الأصل القديم والمجد الدارس ، وقد عقد منديله المحلاوي على رأسه الذي وضعه مع نصف ظهره على حافة الوسادة ، ووضع على النصف الآخر الذي عليه الصدر مؤخرة الزجاجاة ، لأن مقدمتها كانت في فمه . وكان مخموراً لا يكاد يفقه ، ولهذا ترمى إليه صوت المعلمة ، وصراخها الذي ينبعث من الدهليز ، ترمى إلى أذنيه أشبه بهمس لذيذ في حلم أبيض جميل ، ولهذا لم يرد ، وكل الذي فعله أنه رفع الزجاجاة إلى ثغره وهو يضحك ، وأفرغ منها عدة جرعات في جوفه وهو يضحك ، ثم أعادها وهو يضحك أيضاً . ويواصل أغانيه التي تعود أن يغنيها بصوت عال كلما أسرف في الشراب ، وراح يأتي بكلمة منعمة من هنا ، وكلمة مسجوعة من هناك ، وشطرة من

موال ، وشطرة من موال غيره . . وظل كذلك إلى أن اقتحمت المعلمة عليه باب الغرفة فجأة في عنف كالمول ، أو كالصاعقة ، فلم ينطق ، ولم يتحرك ، أو تطرف له عين . وما إن رآته في منامته هذه مخموراً ، والزجاجة على صدره يحتضنها ويضحك حتى انفجر مرجل غضبها ، ودوى صوتها في قلب الغرفة صارخاً : أطرش ؟ . . فقدت سمعك ؟ . أصبت بالصمم ؟

فلم يسمع شيئاً مما قالت ، ولم يتحرك أيضاً من مكانه ، وإنما تعلقت نظراته بقميصها الخفيف ، الذى انشق من أمام حتى أسفل الثديين وانشق من خلف حتى كشف عن الظهر ، وانزلق إلى ما فوق الردين وأنساه هذا كل شيء ، إلا الزجاجة التى فى يده ، والغناء الذى يغنيه . ولذلك راح ينظر إليها ، وهو يرفع الزجاجة إلى ثغره ويشرب ثم أعادها إلى مكانها من صدره ، وهو ينظر إلى الوردة الحمراء التى تدلت مع القرط الذهبى فوق الكتف العارية ، ويردد مواصلاً الغناء :

يا رابطة على الصدر وردة فى مكان حساس

فاحتدم غيظها ، وهجمت عليه ممسكة بالزجاجة من يده لتلقى بها فى الأرض . . لتحطمها ، ولكن أصابعه الخشنة تكالبت على الزجاجة ، وراح يشدها من يدها ، فى قوة وخوف وهو ينظر إلى جسدها العارى والوردة الحمراء التى تروح وتجيء على الكتف العارية ، ويقول ضاحكاً وهو يشدها : الزجاجة : السولار يا ست . . البنزين يا معلمة . الجاز الوسخ يا عروسة الشباب .

فبرقت عيناها وهى تصرخ وتشد منه الزجاجة فى قوة هائلة : أعطنى هذه الزجاجة .

— لماذا يا عروسة . . يا زوجة الأفندى ؟

— أحطمها . لن تشرب الخمر بعد اليوم .

— الماكينة تقف . . تتعطل . . الدينامو . . ما يشتغلش . . حرارته
تبرد . . الكهرباء تروح !

فضغطت بكل قوتها ، وكل ثورتها أيضاً تشدها منه . ولما لم تستطع
انتزاعها من بين يديه تركتها فجأة ، فدفعته شدة الجذب إلى الوراء ،
فسقط على ظهره فوق الأرض ، والزجاجة بين يديه ، فنظرت إليه وهو
مستلق أمامها على الأرض ، وغلبها الضحك . وكادت تضحك لولا
أنها قالت ، وهي تنظر إليه وتزم شفتيها : قم اذهب إلى بهلول . .

— أى بهلول فيهم ؟ . . بهلول الزوج ، أم بهلول الحمار ؟
فاحتقن الدم في وجهها على الفور ، واندفعت إليه كاللبؤة ، تركله
بقدمها في قلبه وصدره ركلات موجعة وهي تقول في غيظ يشبه الجنون :
قلت لك ألف مرة لا تذكر اسمه على لسانك . . لقد أصبح زوجي . .
زوجي . . أفهمت ؟

فأراد أن يقول لها شيئاً . يقول لها . . كفى عن الضرب . . يقول
لها ضرباتك توجعني . . تميتني . . يقول لها إن كان لا بد من الضرب
فليس بالقبقاب . . وإن كان لا بد من الضرب بالقبقاب ، فعلى الأقل
يكون لغير هذا السبب !

أراد أن يقول لها هذا أو بعضه ، ولكنه رأى مرة أخرى الوردية
الحمراء التي تدلت مع القرط الذهبي ونخصلة ناعمة من الشعر الفاحم
ما زالت تروح وتجيء فوق الكتف ، فتذكر أنه كان يغني ، فقال مستطرداً
يغني وهو يضحك ، وعينه عالقة بالوردية لم تتحرك عنها :

يا رابطة على الصدر ورده في مكان حساس

وكأن هذه الكلمات انصبت ناراً في أذنيها ، فانقضت عليه في هول
هائل ، وأنشبت أظافرها في عنقه ، فخاف وارتعد ، وأفرعته رؤية
ذلك الوجه الذي لم ير له مثيلاً بين الوجوه ، وأرعته رؤية تلك الأذرع
التي تتلوى أمامه كالثعابين الضخمة زاحفة إلى عنقه لتطبق عليه ،

وروعته رؤية ذلك الرأس الذى يشبه رأس الأفعى الزرقاء تدنو منه لتعضه بأنيابها الحادة، فأغمض عينيه ، وهو يرفع ذراعه سريعاً إلى أعلى . . . وظل يرفعها . . . ويرفعها . . . ويرفعها ثم هوى بها فجأة على ذلك الرأس ، فترنحت الأفعى على الفور ، وركنت إلى الحائط تتلوى خائفة أن تسقط . ولكنه . . . فاجأها من الخلف بضربة أخرى أسقطتها أمامه على الأرض . ولما نظر إلى يده ، ووجد أن الزجاجة ما زالت فيها ، وأنها لم تتحطم بعد ، وإنما الذى تحطم هو رأس الأفعى ، ابتهج ضاحكاً وهو يحتضن الزجاجة ويخرج . بيد أنه عند الباب أحس أن ذيل الأفعى ما زال يتحرك ، فرجع إليها فى هدوء وراحة بال كان لا يعرف أن لهما وجوداً فى قلوب الناس . . . وجلس أمام رأسها فى الهدوء نفسه . . . وأغمض عينيه . . . ومن ثم راح — والهدوء نفسه يرفع ذراعه إلى أعلى . . . ويهوى بها على الرأس . . . ويرفعها إلى أعلى ويهوى بها على الرأس . . . وظل يرفعها إلى أعلى ويهوى بها على الرأس . . . ولما فتح عينيه بعد حين . . . ولم ير أمامه غير كتفين اثنتين فقط لا شيء بينهما . . . ازداد هدوؤه . . . وانفجرت أساريره ، ونهض مطمئناً . . . بيد أنه وهو ينهض رأى شيئاً فوقف ينظر إليه ، ويتأمله جيداً ، ولما عرفه مد يده إليه وأخرجه من وسط بركة من الدماء كانت أمامه . ومن ثم انصرف به من الغرفة واخترق به الدهليز . وفى الزقاق راح يتأمله ثانية على ضوء النهار . . . ويتفحصه جيداً على نور الشمس الساطعة ، فإذا به وردة حمراء كانت فيما مضى تروح وتجيء على كتف كالبثور . . . فابتسم . . . وضحك . . . وظل يضحك وهو واقف . ويضحك أيضاً وهو يسير . . . إلى أن بلغ سلاسل السبيل فراح يهبط درجاتها على مهل . درجة درجة وهو يضحك . . . يهبط درجة . . . ثم يضحك . . . ويهبط درجة . . . ثم يضحك . . . ويهبط درجة . . . ثم يضحك . . .

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية
تحت رقم ٢٣٨٢/١٩٧٣

مطابع دار المعارف بمصر
سنة ١٩٧٣

10



دكتورة نغمات أحمد فؤاد

العمران

141





تصديق أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر



دكتورة نعمات أحمد فؤاد

أخبارك

قصة شاعري وأغنية

اقرأ ٣٦٨

دار المعارف بمصر

اقرأ ٣٦٨ - يونيو سنة ١٩٧٣

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.م.ع.

القسم الأول تاريخ حياة

- مولد شاعر
- حديث شعره
- رامي وأم كلثوم

مولد سائر

فتح الغلام عينه (١) على بيت ناغم . . . وكان صاحب البيت جميل للصوت عذب الغناء . وكانت بيته الذي يقع في حي الناصرية ، درب جنينه (مندره) لا تخلو من عازف أو مغن من أصدقائه هواة الموسيقى ، ومنهم «موسى صادق» عازف العود الشهير، و «محمود فخرى» و «إبراهيم الدهان» . وكانت الأنغام الحنون تأخذ مسراها إلى مهد الغلام الوليد ، فينصت أحمد من بكاء ، وترقى إلى حجرة الصبي الدارج فيهرب من سن . . . لقد كان صغيراً طروباً . . . وكأن الطبيعة تعرف أن الطرب بعض وسائله شاعراً . . . وتجاوز الصغير سنى الطفولة الأولى إلى الحداثة ، فاصطحبه والده للطبيب في سفره إلى جزيرة طشيوز (٢) ، وكان ذلك عام ١٨٩٩ .

وفتنت الطبيعة في طشيوز الغلام الوافد ، فأحبها وسحر بها ، فكان يرتع في مسارجها ، ولكن ذاكرته لم تكله يوماً مثله ، بل كانت تدخر الألوان والأشكال والصور . . .

ودقت للرحيل إلى مصر أجراس ارتاع لها الغلام السارح في الغياض ، الهائم في الرياض ، التقرير الناعم بما هو فيه ، المرتاح الجلذان بما صار إليه . . . وعبثاً حاول إرجاء السفر . . .

وودع الجزيرة سنة ١٩٠١ بعد أن مكث بها ستين ، وودع عهد الجرى واللهو ، وعاد إلى مصر ليلتحق بالمدرسة . . . وواصل أبوه أسفاره بعد أن عهد به إلى عمته . . . وكان زوجها يقيم في حي الإمام الشافعي ، فعاش الصغير بعد طشيوز بمناظرها ، بين المقابر ، فتحول مرجه وزياطه إلى صمت أقرب إلى الكآبة منه إلى السكون . . . واستوحشت

(١) ولد أحمد رامى في أغسطس سنة ١٨٩٢ .

(٢) جزيرة طشيوز Thasos إحدى جزر بحر إيجه ، وهى على مسيرة ٦ ساعات بالمركب الشراعى من مدينة (قوله) مسقط رأس محمد على .

نفسه بعد فراق أبويه وحشة لم يبلدها أنس مكان أو ضجيج حضر . . .
كان أحمد في هذا الوقت قد نسي العربية تقريباً بعد أن أخذ يتكلم
للتركية واليونانية . . .

ورأت عمته رأيها فيه فأدخلته الكتاب . . . (كتاب الشيخ رزق) ،
ثم مدرسة السيدة عائشة ، ثم مدرسة المحمدية سنة ١٩٠٣ . . . وإذ انتهى
المطاف بالتلميذ الصغير إلى المحمدية أخذ يذرع الطريق إليها جيئة
وذهاباً غافلاً عن جزيرة طشوز وعهده بها . . . وغافلاً بالطبع عن
سياستها وما تجر به عليها المقادير . . . ومن علمه السياسة ولقنه
أحاييلها ؟ . . . وبينما هو يتلقى دراسته بالمحمدية ، رجعت جزيرة طشوز
إلى اليونان ، فعاد بعودتها والده إلى مصر ، بعد غياب ستين خالهما
للصغير أعواماً طوالاً . . .

ولكنها عودة موقوتة توجب الشوق ولا ترويه ، إذ التحق الوالد بالبحر
طبيعاً^(١) ، ثم سافر إلى السودان في الجهات النائية عند واو وبحر الغزال ،
مما اضطره إلى ترك زوجه أيضاً . . . إلى أن دنا نحو الشمال فتيسر له
اصطحابها معه . . . وعاد الصبي من جديد إلى العيش بعيداً عن أبويه . . .
وعهد به في هذه المرة إلى جده لأمه . وكان مسكنه يقع بين مسجد
السلطان الحنفى وجامع الشيخ صالح أبى حديد ، مجاوراً لبيت أسرته
شوق المشهور إلى الآن بيت الموردي . . .

ولا ريب أن نجو الصبي هنا أصنى وأروح منه عند عمته . . . بل
لعل بيئته الجديدة أقرب إلى طبيعته الطروب ، فقد كان حافلاً بالتراتيل
والأناشيد وتساييح الفجر تُصعدها إلى السماء ، في هدأة الكون ، مآذن
المساجد المحيطة بالبيت الذى يحل به شاعر تضميره الأيام .

(١) الدكتور محمد رامى والد الشاعر هو ابن الأميرالاي حسن (بك)
عثمان : نزل مصر سنة ١٨٧٠ وقد قتل في موقعة كساب بالسودان سنة ١٨٨٥ .
كتاب (تاريخ السودان) للأستاذ نعوم شقير .

كان أحمد في هذه الأثناء قد بلغ التعليم الثانوي (١) . . . ترف عليه
مخايل الشاعرية .

وفي ذلك الوقت أرسلت الشاعرية البكر أولى طلائعها . . . ونظم
طالب الثانوي قصيدة « أيها الطائر المغرد » التي نشرت في مجلة الروايات
الجديدة لصاحبها نيقولا رزق الله سنة ١٩١٠ .

نرى ما الذي عطفه إلى الأدب ؟ أمى تلك الخطابات الطلية التي
كان يرسلها إليه أبوه النازح ؟ أم الوسط الذي عاش فيه ودرج ؟ لقد
أخذت عين الغلام في بيت عمته مكتبة أدبية كان يقتنيها زوجها ،
وامتدت يده الصغيرة تقلب كتبها ، فعرّ فيها على أول كتاب شعر قرأه
اسمه « مسامرة الحبيب في الغزل والنسيب » ، وهو مقتطفات من شعر
الغزل في عصور العربية المزدهرة . . .

ثم اطرده به حب الأدب حتى اختلف إلى ندوات المدرسة التحضيرية .
وكان ناظرها الأستاذ « سيد محمد » أديباً ، نظم لطلبته جمعية النشأة الحديثة .
وكان يعقد اجتماعاتها في فناء المدرسة يوم الخميس من كل أسبوع ،
ويخطب المجتمعين — وعددهم يكاد يبلغ الألف — الخطباء : صادق عنبر ،
إمام العبد ، لطفي جمعة ، محمود أبو العيون ، وأضرابهم . . .

في هذه الجمعية كان يلقي الطالب رامي قصائد كثيرة ليلقيها حتى
انتهى به الأمر إلى نظم الشعر . . . وكانت شائـ نظم قصائد وطنية ،
ثم أخذ ينظم في المناسبات . . .

وهيأته المدرسة الحديوية الثانوية للدخول مدرسة المعلمين العليا حيث
تفجر خياله . . . ومدرسة المعلمين العليا مدرسة الرعيل الأول من

(١) قال أحمد رامي الشهادة الابتدائية سنة ١٩٠٧ ، والبكالوريا
١٩١١ من المدرسة الحديوية .

الأدباء (١) . . . وفي مدرسة المعلمين هذه عرف رامى ألواناً من الأدبين العربى والإنجليزى . . .

وحدث فى هذه الفترة أن اضطرت أمه إلى العيش فى مصر بعد أن تركت والده بالسودان لتكون إلى جوار أبنائها الذين تجاوزوا الطفولة . . . وضمت الأم أبنائها فى بيت يقع فى حى بركة الفيل . . . فى ذلك الجو الشرقى الذى تباركه السيدة زينب ويشيع فيه الذكريات الخوالد جامع ابن طولون والقلعة والقياب والنخيل . . .

وفى هذه الأثناء اتصل بحافظ إبراهيم وعبد الحليم المصرى ، وعن طريق أخيه وهو زميل رامى فى المدرسة ، عرف إسماعيل صبرى فقد صحبه إليه ، وكان منزله يقع أمام مدرسة طب قصر العبنى ، وكانت له ندوة أدبية . . . ولم يكن رامى قد طبع ديوانه الأول بعد .

وهنا يطيب أن نقف لحظات عند علاقة الشاعر بمشاهير عصره فى فنه . . . سألته يوماً عن أحمد شوقى ، فسكت برهة ، ثم قال : لقد أحببت « شوقى » وأنا كبير بعد أن فهمته لا عن إبحاء من شهرة أو ناس . وتطلعت إلى لقائه سنة ١٩٢٠ بعد أن أخرجت ديوانى الأول ، فطلبت من زوج أخت شوقى أن يجمعنا فكان لقاء (فى جروبى) ، انتهزه أحمد رامى ، فقدم إلى شوقى الجزء الأول من ديوانه . ففتح شوقى ثم قرأ أبيات الشاعر خليل مطران فى التقديم ، فقال لرامى : كنت أتمنى أنى كنت فى مصر لأسجل لك أبياتاً . فقال له رامى . . . إن شاء الله لا يفوتك الجزء الثانى . . .

ثم سافر رامى سنة ١٩٢٢ إلى باريس فى بعثة علمية . وكان شوقى يزور فرنسا كل صيف فيلم به رامى . . . وفى سنة ١٩٢٤ عاد رامى من فرنسا ، وعرف أم كلثوم ولأزمها ، حين لازم محمد عبد الوهاب « شوقى » ؛

(١) من زملاء رامى الأساتذة : فريد أبو حديد ، عبد الحميد العبادى ، أحمد زكى ، محمد بدران .

فالتقى الشاعران عن طريق الغناء، فقدم شوقي « بلبل حيران » و « في الليلى
لا خلى » حين قدم رامى « إن كنت أسامح وأنسى الأسيه » و « أخذت
صوتك من روحى » .

والتقيا مرة أخرى عن طريق المسرح ، إذ قدم شوقي للمسرح المصري
مسرحيته « مجنون ليلى » ، وقدم رامى مسرحيته « غرام الشعراء » . ومثلت
المسرحيتين السيدة فاطمة رشدى .

وكثيراً ما ضمهما على الود نادى الموسيقى الشرقى . . .
وأعجب شوقي برامى واختصه ، وكان يطيب له أن يدعوهُ إلى بيته في
حفلاته ، وأن يرافقه في خلواته خارجه . . . وكان رامى يروق له أن يلتقى
شعر شوقي فى الأندلية . وتوثقت الأسباب بينهما حتى إن (شوقي) كان
يسمع « رامى » شعره قبل إخراجه للناس .

وروى لى رامى أن أكثر شعر شوقي إنما نظمهُ فى السينما الصامتة ! .
كان شوقي يزعم أنه ضعيف النظر فيسعى ويأخذ مكانه فى الصفوف
الأمامية ، وهناك يترنم به (ويدندنه) . وفى الاستراحة يقابل « رامى » ويسمعه
شعره .

كما كان رامى يحب شوقي ويؤثره على سائر شعراء العرب على الإطلاق
فى القديم والحديث . . . سمعت منه هذا أكثر من مرة . . . ولشد ما كان
يهز رامى قصائد شوقي التاريخية « النيل » و « مصاير الأيام » و « ناشئ »
فى الورد من أيامه » و « أنس الوجود » و « أبو الهول » و « توت
عنخ آمون » .

أما الشاعر خليل مطران فقد عرف أنه يجلس فى قهوة سيلندد Splendid
أمام حديقة الأزبكية ، فتقدم إليه بنفسه وعرض عليه شعره . وأصبح بعد
ذلك يلقاه ، وزادت صلته به بعد عودة شوقي من أسبانيا .

وإذا كان رامى بعد أن نضج واستغنى عن تقديم الواصلين ، قد قوت
علينا حين صفى شعره وجمعه فى ديوان واحد، تقديم مطران للجزء الأول،

وتقديم شوقي للجزء الثاني ، فإنني في مقام التأريخ أسجل أبيات
الشاعرين . . . وقد قدم خليل مطران الجزء الأول بهذه الأبيات :

حبذا الشعر خاطري بحث النور	ولفظ دان بعيد المرامى
كل بيت كمنبت الزهر حسناً	وشذا أو كمرتج الآرام
بهرتسا آياته في كتاب	لندى الصبي سنى المرام
مذرى سهمه فجاء المعلى	ما شككنا في أنه سهم رامى

وأما شوقي فقد قدم الجزء الثانى بالأبيات :

ديوان رامى تحت حاشية الصبا	عذب عليه من الرواة زحام
بالأمس بكل صدى النهى وسُميّه	واليوم للتالى الولى سجام
شعر جرى فيه الشباب كأنه	جنبات روض ظلهن غمام
يا رامياً غرض الكلام يصيبه	لك مترع فى السهل ليس يرام
نخذ فى مراميك المدى بعد المدى	إن الشباب وراءه الأيام

أما شاعر النيل حافظ إبراهيم فقد تعرف إليه رامى حين كان طالباً
بالمعلمين . وعرض على حافظ بشائره فشجعه ثم توطدت صلته به فى
حلوان سنة ١٩١٩ ، حيث كان يسكن حافظ ويستشفى والد رامى . . .
وكان مجلسهما فى حلوان يضم البشرى والبابلى ومحمد المويلحى وأحمد فؤاد
صاحب (الصاعقة) . . .

ثم حدث بعد هذا أن سافر رامى إلى فرنسا فما إن عاد سنة ١٩٢٤ حتى
عاد اللقاء بين الشاعرين وتمكنت الألفة . . . وكان حافظ فى ذلك الحين
وكيلاً للدار الكتب . . .

ويؤثر رامى من شعر حافظ قصائده :

« سجن الفضائل » و « حطمت اليراع فلا تعجبنى » و « لا تلم كفى
إذا السيف نبا » و « أذنت شمس حياتى بمغيب » و « راجعت نفسى
فاتهمت حصانى » و « بنات الشعر بالنفحات جودى » و « هجعت

يا طير ولم أهبج « و « شبحاً أرى أم ذاك طيف خيال » وقصيدة زلزال
مسينا . . .

ولكنه بعد هذا يفضل « شوقي » ، وكم سقى رامى بينهما فيما ينتجم
عن المنافسة ، والمعاصرة ، وأحاديث المجالس بما تضمنه من أنصار وخصوم
ومروجى إشاعات .

وعرف رامى « ولى الدين يكن » حين كان يسكن حلوان ، وكان يقيم
بها على اللوام .

وعرف من الأدباء كثيرين ممن عاصروه في الشباب وما بعده . . .
وفي مقام الذكريات والحوادث والظروف والناس والمعالم التي صنعت
« رامى » ، نذكر نادى الموسيقى الشرقى ، وكان أول ظهوره في دار المؤيد
بشارع محمد علي . . . هناك كان رامى يطلع على الناس بشعره في الأوقات
التي تفصل بين وصلات الغناء . . .

واتصال الشاعر بتادى الموسيقى الشرقى زاده قريباً من النغم فهواه ،
وهو الذى كان قديماً يسعى إليه بأية وسيلة . . . فكان يتعرف إلى . . .
إلى « بائعى اللب » ليقف منهم على مغاني الأفراح . . . وكم ذهب إليها
من غير دعوة . . . ومنى . . . في الحادية عشرة مساء حيث يتجلى
المغنى ويحلو معه السهر .

لا يستمع أحمد للغناء في شطح واستغراق . . . وله معرفة بالصناعة
وإجادة إذا غنى . . . وأكثر ميلاً إلى الدخيل في العربية من النغمات
الأجنبية كالنهاوند والعجم والتكرير وما إليها (١) .

وكان المغنون يعرفون فيه « سميعاً » فيقربونه ، ومنهم في صباه يوسف
المنيلوى وعبد الحى حلمى ، وفي شبابه داود حسنى ، وأبو العلا محمد ،

وإبراهيم شفيق ، وصالح عبد الحى ، ثم سيد درويش ، كما سمع بلبل ذلك العصر . . . منيرة المهدية . . .

كل هذا فى أثناء وجوده بالمدرسة الخديوية ومدرسة المعلمين ، وبعد تخرجه أى فى الفترة من سنة ١٩١٤ إلى سنة ١٩٢٢ (١) .

نعم كان طالباً فناناً لم يشغله تحصيل العلم عن الفن ، . . . كان سيال النفس ، حنان الحس . . . كان وهو طالب يقف فى مناحات الخميس يسمع ويبكى حتى العصر ! ! وكان يهيم وراء البائعين المتغنين فى الشوارع والحارات حتى لقد مشى يوماً وراء عربية جميز من بيته فى حى السيدة زينب حتى بولاق . . .

وكان وهو مدرس يخرج عن موضوع الدرس ويلقن تلاميذه أناشيده الشعرية بعد أن يلحنها لهم ، على غرار بعض الأغاني الشائعة . . . ومن فصله وعن تلاميذه ينتشر النشيد فى المدرسة كلها . بل فى أحيائهم التى تقع بيوتهم فيها يفعل هذا حتى فى حصص الديانة . . .

وهو لا ينظم إلا إذا سمع موسيقى أو غناء ، وإذا نظم لا يكتب شعره ، بل يغنيه ترنيماً . ولعل هذا من ليونة لفظه وطواعيته . . .

« ويصبو للطبيعة ومناظرها أصلية ومصورة ، ويستهو به اللون النفسجى الضعيف ” الباهت “ ، لعل الكاتب أراد ” الناصل “ ويهش للزهر

(١) تخرج رامى فى المعلمين العليا سنة ١٩١٤ ، واشتغل عقب تخرجه بالمدارس الأهلية الثانوية كدرسة القاهرة الثانوية بدرب الشمس بالسيدة زينب ، ثم مدرسة سانت مارى الثانوية . وفى سنة ١٩١٦ درس فى القرية الابتدائية الحكومية ، وظل بها حتى سنة ١٩٢٠ . ثم صار أميناً لمكتبة مدرسة المعلمين العليا من سنة ١٩٢٠ - ١٩٢٢ ، حتى أوفدته الحكومة فى بعثة إلى فرنسا للدراسة فى المكتبات لمدة سنتين ، أى سنة ١٩٢٣ و ١٩٢٤ ، فلما عاد عمل بدار الكتب ينتقل فى مناصبها منذ سنة ١٩٢٤ إلى أن بلغ سن المعاش ، وكان قد صار وكيلها .

وينصت للطير والماء . ويحب الليالى القمرية . . . وله ضحكة رفيعة
 مسرعة تخرج ذات ضوضاء . ويتحرك لها الشاعر من أعلى إلى أسفل .
 ويولع أدينا بالحسن — وما أكثر ما أولع — ويطلب فيه معاني خاصة
 تميزه . . . » (١) .

وإذا نظم رامي الشعر لا يدونه ، ولكنه يغنيه مترنماً « فإذا دُعِيَ إلى
 إلقاء قصيدته في حفل عام ، رأيتَه يتسلل بين الجموع ، ويمر بين
 المقاعد لا يكاد يحس بخطواته أحد ، حتى ينتهي إلى مكانه فيأخذ
 مجلسه . وإذا نودي باسمه ، مشى إلى منصة الخطابة بخطوات سريعة
 متزنة خفيفة اللمسات ، يكاد لفرط رفته يطير ، ثم يقف واضعاً إحدى
 يديه على المنصة والأخرى تظل حائرة ، فرة تعبت بفضل ردائه ومرة
 تتسلم خاصرته ، وحيناً تقبض على الهواء . ويلقى قصيدته بصوت عذب
 الرنين ، هادئ النبرات ، لكنه مع هذا الهدوء يُسمع الحفل كله لصفاء
 صوته ووضوح مخارجه . . . » (٢) .

ورامى عن صهرتهم الأحداث والآلام . . . لقد ذاق اليم ، وتجرع
 الثكل ، ومُنَى بفقد الأحبة ، وتشوه وجهه بفعل المرض والحوادث وهو
 في الثلاثين من عمره ، وهو مغموط في عمله فقد ظل الشاعر الفنان ١٩ سنة
 في الدرجة الخامسة ! وهو آت من أوروبا متفتح النفس ، واسع الأمل ،
 يحمل ثلاث شهادات عالية ، ويجيد من اللغات الأجنبية : الإنجليزية
 والفرنسية والفارسية ويفهم معها التركية ، فتقدم عليه حامل شهادة
 ابتدائية ! ! .

ثم خرج من دار الكتب بعد ثلاثين سنة خدما فيها بمعاش قلره
 خمسة، وثلاثون جنيهاً ، حين وصل زملاء له إلى المناصب الكبيرة .

(١) عدد (الاتحاد) الصادر في ٢٠/٩/١٩٢٥ .

(٢) عدد (كل شيء) الصادر في ٥/١/١٩٣٠ .

وحين أقول نخدمها أقف وقفة ترسم أبعاد هذه الحروف التي قد يظن أنها مجرد لفظة كلام .

حين رجع رامى من باريس وجد الفهارس في دار الكتب تتبع نظام اسم المؤلف ، أو عنوان الكتاب (وكثيراً ما كان العنوان لا يوافق المضمون) ، أو موضوعات (وهذه أيضاً لا تعطى عطاءها كله) .

وهنا استحدث رامى أسلوب tatch word أى جوهر الكتاب (أو مفتاحه) ويجعله رأس فيشة يجمع تحتها ، وحولها ، كل ما كتب عنه متفرقاً في كتب شتى . وقد استأداه هذا العمل أن يجرّد مخزن دار الكتب واستغرق هذا بضع سنوات حتى غدا موظفو الدار وعملها حين يخرجون الكتب على هدى (المادة) ينسبون هذا إلى (فهرس رامى) . ولعل أكبر ما أداه رامى لدار الكتب ولمصر هو تحقيقه ومراجعته وإخراجه (قاموس البلاد المصرية) ولهذا القاموس قصة : كان صاحبه الأستاذ محمد رمزى مفتشاً بالمالية . . . وكان عليه أن يقدر الضرائب فاتخذ من عمله منطلقاً إلى عمل كبير إذ جاب القطر المصرى بشمسية على ظهر حمار على امتداد ٢٥ عاماً همه معرفة أساس القرى . وكان أن وضع بعد هذا المسح الشامل عشرين ألف فيشة وأربعين كراسة مقسماً القرى المصرية إلى ثلاثة أنواع :

قرى مندرسة (وهذه نخصها بجزء) .

قرى حالية بالوجه البحرى (ونخصها بجزئين) .

قرى حالية بالوجه القبلى (ونخصها بجزئين) .

فكان الكتاب من خمسة أجزاء .

وقد عرضت دول أوربا على الرجل أن تشتري كتابه هذا وتطبعه فرفض مؤثراً بلده مصر . وحدث أن توفى المؤلف قبل أن يطبع الكتاب وترك بنتين رأتا أن خير تصرف أن تعطيا مادة الكتاب لدار الكتب . فاشترت الدار عشرين ألف فيشة وأربعين كراسة بمبلغ ٣٠٠ جنيه !

أى أن هذا العمل الكبير كانت قيمته جنياً في الشهر ١ .
 وضعت دار الكتب الفيشات والكراسات في خزانة حديدية أضيف
 مفتاحها إلى مفاتيح الخزائن الأخرى مع مدير الدار .
 وفي هذه الأثناء كان أحمد رامى وكيلاً لدار الكتب وحدث
 أن غاب المدير فكان مديراً بالنيابة وتسلم المفاتيح مع تعريضه بها
 ولما كان يعرف (محمد رمزي) ^(١) فقد استأذن المدير في الاطلاع على كتابه
 والعمل على إخراجه وهنا أحضر أوراق الجرائد البيضاء، وظل أربع
 سنوات من ١٩٥٠ - ١٩٥٤ تاريخ خروجه على المعاش ثم سنتين
 آخرين إلى سنة ١٩٥٦ يعمل على ترتيب وتحقيق ومراجعة الفيشات
 وربط المعلومات بها يعاونه في هذا العمل السيد - أحمد لطفى السيد
 الموظف بالدار وقتئذ ^(٢) . وكتب أحمد رامى إلى وزير المعارف يطلب إليه
 الموافقة على طبع الكتاب متعهداً بمراجعة البروفات مجاناً . فبدأ الطبع
 سنة ١٩٥١ مواكباً عملية التحقيق وتم سنة ١٩٥٦ - ١٩٥٧
 وخرج الكتاب باسم :

[قاموس البلاد المصرية من أيام الفراعنة إلى اليوم]

وهكذا خدم رامى دار الكتب

وخرج منها كما وصفت

ومع هذا لم يشك الرجل ولم يتبرم ، بل ظل والأحداث تعمل عملها
 فيه - ضحوكاً متفائلاً . بل لعل أحداً لم يتكلم عن الأمل مثله
 ولا يحتاج هنا بقصائد كابية ، فقد يستعلى الإنسان على الألم ، ولكنه
 لا يستطيع أن ينجو من إحساسه به كل النجاة

(١) الأستاذ محمد رمزي أخو الأديب إبراهيم رمزي .

(٢) وهو بالطبع غير أستاذ الجيل أحمد لطفى السيد .

وكسب راي المال وبرق في يده منه الكثير ، ولكنها كانت مبسطة
كل البسط ، فنقد المال بدون أن يتبقى منه فضل في بنك ، أو يتخلف عنه
إيراد من أرض تُغَلّ ، أو بيت يُهْلَر .

كان فناناً يعيش يومه وحده . . . فلم تكن لماديات عصره المادى ،
عنده ، اعتبار . . .

* * *

حياة في سطور . . .

طفل غريب . . . شاب حالم . . . شاعر مرجئي . . . بعثة إلى
أوروبا . . . عالم جديد . . . لغة جديدة . . . لقاء مع الرباعيات . . .
عود واعد . . . صوت جديد وغريب . . . حب وتشبيب . . .
شهرة وأضواء في ناحية . . . وغمط وجحود في ناحية أخرى . . . شاعر
أغاني تردد قوله الجموع . . . وموظف تخطئه الترقيات ، وتخطاه
الدرجات فلا يأسى ولا يشكو . . . إن المال يتدفق عليه من طريق آخر
أليس صاحب المسرحيات والأغاني . . . ليهناً عباد الوظيفة بالقطرات
في بلحة البحر ما يغني عن الوشَل . . .

فنان هايم في (الورد النائم) وليالي القمر ، وإنسان عاطفي يحب
الحب ويرضى ظلم الحبيب ويهوى السهد والحنف ويتأبل على ترجيع
الأغاني . . . وباحث صلب مدقق محقق دعوب يصل السنين في
إخراج قاموس من خمسة أجزاء ! !

شريط حافل وتاريخ عريض . . . من كان يظن ؟ من كان يدري ؟
حتى هو نفسه هل قدّر هذا ؟ هل تصور البداية ؟ هل
تمثل ما صار إليه ؟ هل توقع يوماً أن يقصر في حق الشعر مهما
كان السبب حافزاً ؟ أتراه يحمد ما صار إليه أم يأسى على فائت ؟ قد
يسهل علينا التكهن بعد دراسته في شعره وأغانيه . . . فإلى هناك .

حديث يسيرة

ها هو ذا الديوان . . . هيا نبحث فيه عن الشاعر . والمترجم لشخصيات معاصرة ، تشتد حيرته ويرهقه الحرج حين يظن الناس أن مهمته أسهل . أليس يعيش في جوهم ومجتمعهم ويلمس المؤثرات العامة التي أثرت فيهم ، عن مكابدة وإحساس ؟ ولكني أرى رأياً آخر ، فالمعاصرة في رأي عامل معوق ، لأن الدارس يفتقد معها البلورة التي تحدد الشخصية المدروسة . . . فالشخصية لا تتحدد معالمها النفسية والفنية تحديداً دقيقاً إلا إذا درست في ظل دراسة صحيحة للمجتمع الذي عاشت فيه ، بعد تبلوره وتحديد العوامل التي كلفته ، العوامل الاجتماعية ، والعوامل السياسية ، والعوامل النفسية ، لأن هذه كلها متصلة الأسباب بالشخصية المدروسة بينهما وثيقة قرينة ولحمة نسب . . . ولا يكفي - كما يحسب البعض - الوقائع المادية التي يعرفها الدارس بالمعاصرة . ومن ثم أضطر اضطراراً ضاغظاً إلى أن أجعل دراستي لآثار المعاصرين الأدبية ، موضوعية إلى حد ما مع إيماني برأي الأستاذ الناقد على أدهم الذي يقول : « إن آثار الكتاب مع أهميتها في الدلالة عليهم ليست وثائق مؤكدة في وصف أخلاقهم وحوادث حياتهم » (١) .

* * *

عرفنا قصة والده وأسفاره . وكيف أن « رامي » الطفل الذي تفتحت عينه على الجمال في الطبيعة لم يلبث طويلاً حتى عاد صغيراً إلى مصر وواصل الأب رحلاته . . . ولكنه طفل حساس مفرط الحساسية . . .

(١) العدد ٢٢٩ من مجلة « الرابطة الإسلامية » الصادر في

١٩٥٤/١١/٣٠ .

كان يحس أنه ينقصه شيء كثير بل ينقصه كل شيء
 تنقصه لفظة « بابا » التي تضي على قائلها الأمان والرضا والطمأنينة
 تنقصه لفظة « بابا » التي تضم من الفرح والراحة والثقة معاني جملة ،
 لا يعرف الصغير بعقله الطفل كنهها ، ولكنه يستشعرها بفطرته فمن له
 « بابا » فهو ملك صغير ملبى النداء مستجاب الرجاء ، من له « بابا » فهو
 محاط باللمسات والضمات والقبيل ، ومن له « بابا » فله في كل عيد ثوب
 وفي كل يوم بهجة وعلى كل شفة ابتسامة . ومن له « بابا » فله سمير
 وله صديق وله رائد

لهم الله أولئك الذين يفقدون آباءهم في فجر العمر والطريق طويل
 والسرى حافل ! .

لهم الله أولئك الذين يزج بهم إلى معركة الحياة صغاراً أغراراً لا تقوى
 سواعدهم على حمل سلاح ، ولا تقوى قلوبهم على ثخن الجراح ،
 والمعركة لا ترحم ، وما من قائد يدبر أو درع تنى !

لهم الله أولئك الذين حكم عليهم أن يقفوا بأعوادهم المرتجفة في هوج
 الرياح بلا خي من مأوى يقل أو ندى يطل أوجناح يكن أو ظل ينى !

مر الصبا من غير ما يا أبي	بها أناديك وجاء الشباب
كم مر بي عيد تمنيت أن	يلبسي فيه جديد الثياب
وحين أدركت المنى لم أفر	من ثغره بالبسمات العذاب
لم أمتع من أبي مرة	بمجلس حلو نصير الجناح
أو خلوة تندى أحاديثه	فيها على سمعي ندى السحاب
نشأت في يتي ولى والد	فما اكتفى الدهر بهذا العذاب
وزادني أن غاله فانطوى	بموته الصفو وعم المصاب
حرمته حياً طليح النوى	وفته ميتاً لقى في يباب (١)

على أن في الآيات خبناً، ونلاحظ أن بحر السريع الذي نظمها منه صعب جداً. وفي قلبه جرح آخر غائر خلفه أخوه الذي راح :

مستوحشاً في عيشه ومماته	متغرب الأموات والأحياء
هجر الديار وأهلها لاعن قلبي	إن الديار أحق بالحوباء
لكن حباً المجد أشعر قلبه	رغم الهوى شيئاً من البغضاء
وقضى الحياة بعيد مطرح المني	والهم شر فواتك الأدوية
حتى قضى جهداً وراح شبابه	ونأى عن الزوار أى تناء
وثوى وما من واقف بضريحه	راع سوى صفصافة فرعاء
تبكى بأنات النسيم إذا سرى	وأرن في أغصانها اللقاء (١)

هل اكتفت الأيام بهذا المقدار ؟ ... لا ... هناك سهم جديد
راشه فأصباه :

هي أنختي درجت في كنفى	ثم أمست وهي للروح سكن
علتُها طفلاً على بعد أبى	وهو نائى الدار عني والوطن
ثم دلت صباها فتنمت	كالنبات الغض في ظل الفسّن
فطواها الموت عني بغتة	في الشباب الغض والوجه الحسن (٢)

ولما كان الألم بوتقة النفوس الحساسة فقد صهرت الحن المتوالية
« رامي » ، وتركت عليه ميسمها ، ففيه شقّة الحزن ، وفيه ومضة الجرب ،
وفيه حنة البكس ، وفيه رحمة الشجي ، وفيه رقة النجى ، وفيه برّ
العائل ...

فإذا أضيف هذا كله أو أضيف إلى هذا كله شاعرية الشاعر ،
وفنية الفنان ... فذاك رامي ...

تركت له أخته التي حدثنا شعره عن مصابه فيها ، ولداً كان لا يزال

(١) قصيدة « صفصافة على قبر غريب » . ص ٤٤ من الديوان .

(٢) قصيدة « أنختي » ص ١٠٣ من الديوان .

في المهد صبيًا ، فهل ناء به ؟ شعره يقول : لا . . . إن حديثه عنه
حديث الودود العطوف حتى لتشتهي أن تسمعه :

تركت لي مَلَكًا في صورة من جبين واضح النور فن
وعيون تسحر اللبَّ بما أودعته من ذكاء وفطن
وفم حلو اللَّمَى مبتسم فَرَّ عن درّ توارى واستكن
فيه منها ما يعزيني على فقدتها إما هفا قلبي وحن
وابن أختي قطعة من كبدي أفنديه العمر روحًا وبدن^(١)

هل يوجد أبرّ من هذا بين الآباء بله الأخوال ؟ لقد تعهد رامي
الطفل . . . تعهد جسمه وعقله حتى صار رجلا يعتده الوطن بين ضباطه
وتدخره مصر ليوم موعود . . .

هنا جمال الإشارة في الدر الذي توارى واستكن ، وهنا جمال التصوير ،
أكاد أرى الطفل غضبًا في الشهور الأولى وقد أطلّت أسنانه الطفلة برءوسها
في فمه ولسمًا يبدُ منها ، بعد ، غير نقط بيضاء متناثرة في الفم
البسّام . . .

وتلك قاصمة الظهر . . . إن قلبه في هذه يمتحن امتحانًا رهيبًا ...
هيهات لهذا الجرح من ضهاد ولا آس . . . وكيف يُداوى قلب الأب
من جرح البنوة ؟ . . . إنها ابنته « أحلام » :

سميتها « أحلام » من طول ما ناجيت في دنياي أحلامي
عشقتها طيفًا رفيق الخطى يسبح في آفاق أوهامي
لا ينتني عن فتني خاليًا أهيّم في صحراء أيامي
أوساهراً تحت الدجى ساهداً أردد الشكوى بأنغامي
سميتها أحلام حتى أرى أني أضمُّ اليوم أحلامي
إن نظرت عيني إلى عينها غمرت فيها كل آلامي

نسيت من ماضى ما نالى من برح أوجاعى وأسقامى
وعشت فى الحاضر عيش الرضا فى جنة من رضى النامى
سميتها أحلام يا ليتنى سميت شيئاً غير أحلام
رفت كزهر الروض فى غصنه لا زها تحت الندى الهامى
ولم تكد تفر عن بسمه كالومض فى بحر الدجى الطامى
حتى ذوت والعمر فى فجره لم يبعد أفق المشرق الدامى
راحت كما ذابت خيوط الضحى ولم أزل فى ليل أحلامى (١)

لقد عرف رامى الألم فى أثقل صوره على النفس وأشدّها وقعاً. عرفه
فى صورة الأب الذى برح به السقام فلا هو يرجى ولا هو يفدى ولا هو
يشفى ، ولكنه يذوى فيذوى معه كل إشراق .
وعرف شاعرنا الألم فى صورة الأخ الودود يخلى مكانه فى الدار ويعمره
فى القلب . . .

وعرفه فى صورة « أحلام » ابنته التى ما كاد يشمها ريحانة حتى تساقطت
أوراقها فى يده ، فلم يبق منها إلا ذكرى من مس العبير . . .
من بلوم الرجل أو يلحاه إذا قال بعد هذا الكسب كله :

أنا للحزن وما يعيشه فى خيالى من تهاويل الشجن
كلما صرت بنفسى خاليًا يتبدى من غيابات الزمن
يعرض الماضى فيسقىنى الذى ذقت فيه من أفانين الحزن
ثم يدعونى إلى مجلسه بين أواه وباك من حزن

إن الشجى يأنس إلى الشجى . . . والبكى يستريح إلى البكى ،
ولا يجمع القلوب كالألم ، ولا يرقى الدمع كالتأسى . . .
وفى نفس رامى ندوب كثيرة يجرى منها الدم . . . رثى أخاه « محموداً »
فهاج الرثاء هذه الأشجان :

جذك سالت نفسه في وغى
وعمك المبكى ذاق الردى
يا ثالث. الثاوين في غربة
ويلام إذا شكى أو بكى !! ... وتسأله عن هؤلاء الخليلين
اللوم فيقول :

يلومني الناس ولم يشرعوا
رنق أسقاه وبى غلة
أعلم ما في مائه من قذى
يا نهر أياى أمّا نهلة
وأقفر الشيطان من جنة
وهاجر الطير فلا صادح

في نهر أياى الذى أجبر
في الصدر لا تشفى ولا تنقع
وأستقيه وأنا طبع
تروى الصدى أو جانب ممرع
فأوحش المصطاف والمربع
يشدو على الأغصان أويسجع^(١)

فهل يلام إذا أن :

وفي فؤادى منبع للأسى
وكل ما في العيش من راحة
مذكر نفسي الذى فاتني

تفيض منه مؤلات الذكر
أو تعب أو دعة أو خطر
آنس للدمع إذا ما انحدر

حتى الدعة تذكره بآلامه وأحزانه ! ... ألا يطيف بك هذا المعنى
قول القائل :

ذو العقل يشقى في النعيم بعقله وأخو الجهالة في الشقاوة ينعم
ذو العقل وذو الحس الطاغى يشقى في النعيم بعقله ! ... وهل
نريغ فناء إلا على ضوء نفوس تحترق ؟
لقد عرف رامى الألم ، ولكن ألم الشاعر ألم موجب لو صح هذا التعبير ،

(١) قصيدة « دمة على محمود » ص ٦٤ .

(٢) قصيدة « نهر الحياة » ص ٣٣ .

فلم يقعد به عن السير ، ولم يعجزه عن الماء والازدهار . . . لقد بكى
 وشكا ، ولكنه ليس بكاء العاجز الدليل وليست شكاة المستسلم الخائر . . .
 ولكنه صاغ الدمع أوزاناً ، والشكوى ألحاناً ، والألم شعراً . . .
 وليس الذى تركه الأيام معذباً كالمرضى المشفى ، لا هو حى فيرجى
 ولا هو ميت فيستريح ، ثم يمدد الألم بهذه الأبيات ، ويعينه الشجن على
 تجسيم هذه الصورة . . . ليس هذا بشاك تنفرك شكواه ، ولا باك
 يزعجك بكائه ، ولكنه إنسان له قيم وله مشاعر ، وله أحاسيس ، وله
 دموع تسكب على نفسك شؤبواً من الرحمة وبرداً من العزاء . . .
 ألا تمس هذه الأبيات نفسك فى أرق مواضعها :

ليس الشهيد هو الذى يطوى الثرى	ويقرّ تحت جنادل ورجام
لكنه الحى الذى فى قلبه	من طعنة الأيام جرح دام
كالطائر المجروح ضم جناحه	طول الحياة على حداد سهام
سكنت فما انتفعت مكين سنانها	كفّ وماسقته كاس حمام (١)

هذه صورة إنسانية . . . إنه إنسان ذلك الذى يستقطر النعمة من
 الألم . . . كالعالم البصير الذى يستخرج التبرّ من تراب المنجم . وقد
 يراه الكثيرون فلا يزيدون على أن يجعلوه لأقدامهم موطئاً ! . . . بل
 لعلمهم ، أو لعل بعضهم ، يسخر من ذلك العاكف على التربّ الواقف
 عليه وقوف شحيح المتنبى وقد ضاع خاتمه . . .

هاتى املئى كاس الشقاء فلانى أستمريّ الأنحزان يا أيامى (٢)

تُرى كيف تُستمرّ الأحران ؟ ولينم ؟

الحزن أدبى وهذب خاطرى	وأنا لى أفق الخيال السامى
وأسال أسرابَ الدموع فصغتها	صوغ المعانى فى شجبي نظامى

وأرقَّ إحساسي ومدَّ عواطفِي فوصلتُ كلَّ الناس في أرحامِي
قاسمتهم أحزانهم وحملت من أعبائهم شطراً من الآلام (١)

إنه يتمتع النعمة من الألم لعله يحمل نفسه على التفاؤل حملاً ليرى
الجانب المشرق . . . من الأشياء حتى الألم . ولكن أبلغ به الأمر أن
يستزيد من الشقاء ؟ . . . إنه يسخر بلا شك حين يقول :

هاتِي املئي كأس الشقاء فياني أستمريُّ الأحزانَ يا أيامي (٢)
وهو يسخر أيضاً حين يقول :

ماذا أودَّ من الزمان وقد غدا يعتلني خصماً من الأنخصام
إن الأمر والاستفهام في البيتين قد خرجا عن معناهما الحقيقي كما يقول
البلاغيون . . .

ماذا أودَّ من الزمان وقد غدا يعتلني خصماً من الأنخصام
ما زال يفرى في نواحي جلتي ويلج في إذواء فرعي النامي
حتى غدت وتحت أطباق الثرى بعضي وبعضي نُهزةُ الأيام (٣)

وبعد، فلست أقول إن الشاعر يعشق الألم ويتمناه، ولكن ما أردت
أن أقوله هو أنه وكيف نفسه على هوى الظروف التي تلم به ويستعلي عليها،
بأن يحول قناعتها إلى إشراق الفن، ويستبدل بجهاها جمال القصيد . . .
على أنه في صراع دائم بين مرارة الحقيقة، وتفويف الخيال . ولكنه
عود نفسه « أن ترى أفياء هذا العيش ظل جهام » . . .

حزن على الماضي وخوف عاجل مما يخبي آجل الأعوام
بين الحقيقة والخيال مصارع أودت بما في النفس من إقدام
لكنني عودت نفسي أن ترى أفياء هذا العيش ظل جهام

وأخذت أذنى بالنواح فأصبحت
وتركت عيني للدموع فأصبحت
ورجعتُ وطنت الفؤاد على الضنى
وغرست في قلبي الشجون فأثمرت
تستعذب الآثات في الأنغام
في الضوء آنسة وفي الإظلام
فاعتاده ، واعتدت برح سقامي
وجنيت منها نعمة الآلام (١)

* * *

لنفتح الآن صفحة جديدة على رامي « الأب » لنسمع معاً هذه
المنأغة :

يا بني ، ما أحيلى يا بني
نعمة العمر وتذكرك الصبا
لست أنساك جنيناً خافياً
أتمناك لعيني قرة
أرقب اليوم الذى تبسم لي
فأناجيك بالحنان الهوى
كلمات هي لا معنى لها
فتراعيني ولا تقوى على
أنت ظلّ مدته الله على
والأمانى التى عزت لدى
في ضمير الغيب أدعوك إلى
حين ألقاك وليداً في يدي
وترى آى الرضا في مقلتي
سابقات خاطرى في شفتي
غير أن تسمع منى أى شى
غض أجفسانك غنى يا بني

إنه هنا يخلق فوق الشعر وفوق الحياة المادية بقيمها . وتوافهها على
السواء . . . إن ألحان الهوى التى يتحدث عنها الأب في الشاعر أروع وأغنى
وأقن من كل لحن في الدنيا حنّ به ناي ، أو غنى به عود ، أو رجعت
قيثار ، أو رنمه وتر ، أو شدا به غريد ، أو دَفّ به صوت واو صيغ من
سلسال الفضة أو رنين البلّور . . . وما ألحان هؤلاء جميعاً إذا خفق
القلب الإنسانى بحب البنوة وتاجها بألحان الهوى ؟

إن الشاعر على فنه لا يدرى كيف يصفها . . . وتبلغ حيرته مداها
فيتمم :

(١) ص ٦٦ من الديوان .

(٢) قصيدة « يا بني » ص ٥ .

كلمات هي لا معنى لها غير أن تسمع منى أى شى
أتراها تكون أشواقاً رقاقة ؟ إن الشوق بعضها
أتراها تكون حياة دفاقة ؟ إنها أكثر من حياة اندمج بعضها
أتراها تكون منى حلوة ؟ فى بعض وسرى فيه واتحد به .
إن المنى منها وليست كلها

... إنها ألحان الهوى . . . وإنها أشواق وحياة ورجاء وخوف وماض
وحاضر ومستقبل . إنها الأبوة والبنوة . . . إنها . . . لست أدرى . . .
أشهد أنى حائرة . . . بل لعل حيرتى أكبر فلست شاعرة . . . إنها :
كلمات هي لا معنى لها غير أن تسمع منى أى شى

وإذا كان ديوانه (١) قد خلا من المدح والهجاء والسياسة فذلك لأنه
كان يغنى لنفسه ويرسمها فى أحوال شتى .
وقد صور رأى نفسه فى حالتى صفوه والكدر وهو يشكر مصوراً
صديقاً :

أريتنى البحر طاغى العباب تحطم أمواجه فى الصخر
وصورت لى البحر فى هداة تجلت صحيفته كالغدير
كذلك محالات نفسى ترد دىين الصفاء وبين الكدر (٢)

ولم ينس عاشق الطبيعة أن يغرى صديقه بها فى هذه الهمسات :
تعال فقد سئمت نفسنا من العيش فى غمرات الحضر
نهم مع الطير فى جوه نمجد ما خلق المقتدر (٣)

(١) الشاعر يصنف شعره مع كل طبعة . ومن الجائز أن يكون له شعر
فى المدح والهجاء والسياسة أسقطه عند الطبعة التى يبدى .

(٢) قصيدة « إلى مصور » ص ٣٥ - ٣٦ .

(٣) فى هذا البيت قلقلة فى الموسيقى وخير من (ماخلق المقتدر) ، فى
رأى ، (ماأبدع المقتدر) .

أردد صوت الطبيعة شعراً وتنقل عنها أجل الأثر
مناظر هذى الطبيعة رسم وذهنك أنت إطار الصور^(١)

إن الشاعر شارد النظرة لقيس النفس ، موزع الفكر ، تغشى وجهه
سحابة داكنة . . .

. . . ما هذا الشحوب الذى نرى بوجهك بل ما هذه النظرات^(٢)

. . . لقد بعث السؤال شجنه وأيقظ لواعجه . . .

يقولون ما هذا الشحوب الذى نرى بوجهك بل ما هذه النظرات
تشرد لحظى ثم غشته ترحمة كما غشيت شمس الضحى المزناات
فلا تسألونى كيف حالى وما الذى عراني وحسبى هذه الصفحات
لقد جف من هذى الحياة ربيعها فلا عجب أن تذبل الوجنات^(٣)

وهو دائم التحنان إلى الماضى :

أحنّ إلى الماضى كما يذكر الحمى طليح نوى ترى به الفلوات
وأندب أيامى اللواتى تصرمت بشعرى إذا ضمتنى الحلوات^(٤)

دائماً شعره ! . . . كما يغالى بالفن الفنان . . . ولم نعجب وفى
الشعر هناؤه وفى الشعر عزاءه :

وفى الشعر تأساء وفيه رفاة وفيه لقلب ياقظ نشوات
أنيم به حزنى كما تبعث الكرى إلى عين طفل صارخ نغمات^(٥)

(١) قصيده « إلى مصور » .

(٢) البيت كاملاً :

يقولون ما هذا الشحوب الذى نرى بوجهك بل ما هذه النظرات

(٣) و (٤) قصيدة « شعر الدموع » ص ٣٧ - ٣٨ .

(٥) قصيدة « شعر الدموع » ص ٣٨ - ٣٩ .

حزنه ؟ من نكأ الجراح ؟ .

« لقد ألفت نفسي الشقاء » . . . إن الألفة هنا لا تكون إلا بعد
مكابدة طويلة ورياضة أطول . . . لقد ألفت الشقاء بل زاد فحمد له
صنعه :

لقد ألفت نفسي الشقاء وإن يكن	أليماً فمن آلامه الخطرات
وليس يجيد الشعر إلا معذب	تضرم في أحشائه الحرقات
ولو كان كل ناعماً في حياته	لما بهرتكم هذه النفحات
فأهلاً بأحزاني وأهلاً بوحلتي	إذا كثرت من نفسي اللهفات
فإنهما أرحى وأبقى مسودة	إذا غاتني أهل وعزّ لدات ^(١)

وهكذا انتهى إلى قرار . . . ولو إلى حين ! . . .

وشاعرنا - ككل فنان - كله إحساس ، وهو يلمس ويلدرك ويعيش
بحسه هذا ، فلا غرو أن يغالى بقلبه موطن الإحساس ، فهو إذ يعدد
غواليه يقول :

وفؤادى أعزّ ما أقتنيه في حياة أعيش فيها بحسى^(٢)
وهو يقبس ألفاظه من شعلة إحساسه المتوهجة ؛ فحين نسمعه يقول
للذي أهده صورة الأمل . . . : « أهديت لي حقباً من الأجل » نحس
في « حقباً من الأجل » شحنة من الإحساس .
ويصور الأمل فيقول :

كم مأمل بعث القرار إلى نفس من الأقدار في وجل
وجلا من الأيام ظلمتها فبدت وفيها متعة المقل
إن « متعة المقل » هذه لا تصدر إلا عن نفس غنية بمعاني الجمال
الفنى ، نفس تحسه بكل خابضة فيها ، إحساساً عارماً يلذها لذادة

(١) قصيدة « شعر الدموع » ص ٢٨ - ٢٩ .

(٢) قصيدة « خاطرة » ص ٤٨ .

تجهد في وصفها فيكون قصارها أن تسميها « متعة » وهي لفظة روية
من الشعور . . .

وأحياناً تتأزم؛ نفسه؛ تأزماً لا مزية فيه من أمل ولا شية من رجاء،
وإنه لعلى هذه الحال إذ بصدق يهدى إليه صورة الأمل . . . وكان
المأمول أن تنبسط نفسه للدلالة الهدية وإيحاء الصورة ، وقد خلته كذلك
من استقباله للصورة الفنية التي يعدها « حقياً من الأجل » ، ولكنه
ما لبث أن تزاور عنها وهو يتمم :

لا شيء في الدنيا يحببني
بعدت عن نفسي مطامعها
ولقد غنيت عن الحياة بما
وسمعت من أمل ملاحنه
فيها فأقطعها على مهل
وشقيت بالأعلى من المثل
في خاطري من مشهد حقل
حتى سمعت مناحة الأمل

أجد البكاء وراء مقدرتي
ما زلت والأيام ظالمة
حتى إذا سيجعت مطوقة
والدمع راحة قلبي الثكل
أسقى الأسى عللاً على نهل
ألفيتها يوماً على طلل

ولكنه شاعر . . . وهو فنان يحس ديب الحياة في كل شيء حتى
في الجأء ، ومن ثم انثنى إلى الصورة الجميلة بتأملها ويقول كأنه يعتذر
إليها متودداً :

بالله يا قيثارة الأمل
ونديت بالألحان تشربها
وملأت جو الصمت من نغم
لولا المنى وبعيد مطلبها
ألا أنمت يواظ العسل
نفس معطشة إلى بلل
فالصمت شرُّ بواعث الملل
كانت حياة الناس كالوشل

ورأى إذا ابتأس شاه لون المرثيات في ناظره ، وليس هذا بالشيء
العجاب . فالإنسان في الحقيقة لا يرى بعينه فحسب ، ولكنه يرى أيضاً



بجوه النفسى الذى! يلون الدنيا بلونه الخاص زاهياً كان أم كايياً . . . ألم تنكر ليلي بنت طريف على شجر الخابور إirاقه بعد موت أخيها (١) وكان الأخلق به - فى نظرها على الأقل - أن يحزن معها ويشاركها أساها ؟ ألم يقل رامى فى قصيدة نهر الحياة :

والنفس إن تصفُ أمانيها طمى عليها المنظر الممتع
وإن غدت مظلمة ما رأت فى ظلمة الأيام ما يسطع
ألم يعلى ابن الرومى المروور بكاء الوليد تعليلاً كايياً من وحى جوه ؟
ألم يسأل رهن المحبين :

أبكت تلكم الحمامة أم غنت على فرع غصنها المياد ؟
وكذلك فعل رامى مع البدر والنجم والطير والرعد (٢) :

كم أسأل البدر ليم تصفر صفحته الزمان وما تجنى دواهيته
وأسأل النجم لم ترفض مقلته اللبكاء على آلامنا فيه
وأسأل الطير لم ناحت نوايحها اللعويل إذا غرت أغانيه
وأسأل الرعد إما مد قهقهة أساخر بالذى يتنا نرجيته
من عيشة غر هذا الناس ظاهرها كما يغرّ سراب البید رائيه

ولكن مما يعزينا أن شاعرنا كالنعمان لا يتصل بؤسه . وكذلك رامى لا تبدر جفونه فى مطلع قصيدة حتى يفتر عن ابتسامة فى آخرها ، تغرى بالمرح وتدعو إليه كما تصفو السماء غبّ المطر . . . فيينا ينذر الشاعر بزوال الحياة :

إن الحياة فلاة أنت قاطعها وكل مرحلة يوم تقضيه
إذ به يدعو إلى التمتع بها والاطمئنان فيها :

(١) تقول ليلي :

أيا شجر الخابور مالك مورقاً كأنك لم تحزن على ابن طريف

(٢) قصيدة « سر الحياة » ص ٣١ - ٣٢ .

فعاشر الناس بالحسنى وكن مرحاً جذلان والقلب قد عزت أواسيه
وعز نفسك لا تحزنك نائبة ونم منام رخي البال هانيه
ومرهفو الحس بعامة ، والشاعر بخاصة ، إنما مثلهم كمثل الروض ،
فبينما هو يبكي بدموع الندى إنه به يضحك بأكام الزهر ، ويغنى
بلسان الطير ويمرح في انسياب الغدير .

وراحي إذا تألم زهد في الحياة والأحياء ، وهرب من دنياهم إلى عالم آخر ،
ولا يجد في شيء ليلاً كالأوحدة التي يخلو فيها إلى نفسه بماضيها وحاضرها
وظنونها وخواطرها وأوهامها ومشاعرها وآرائها ومذاهبها . وتراه في وحدته
فتحسبه قد خلا وهو في عاصف يموج من الأحلام والخيالات والرؤى
... وما الدليل ؟ ... إذن إليك هذه الأبيات من قصيدة
« الوحدة » (١) :

رقد الساهلون حولي وعيني ليس تقوى على انطباق الجفون
فإذا ما خلوت أسمع في الوحدة نفسي وأستجيش حنيني
وأرائي وقد غشيت عن الناس بنجوى خواطري وظنوني
خلت أني أعيش في عالم الأرواح لا في سلالة من طين
آنستني نفوس من تركوا العيش وهم منه في قرار مكين
من وفي أراق من خالص الروح فسالت في حب غير أمين
وشهيد في مبدأ وقف العمر عليه وكان غير ضنين

وإذا بلغ الضيق به مداه جأر وبه من سائح الغضب هارض :

مرحباً يا عوالم الروح إني ضقت ذرعاً بعالم مأفون
آلمتني الحياة في هذه الدنيا فهل لي إليك من يهديني
ولكن صوت الشاعر يعمق وقعه حين يقول :
أنت أنتي نفساً وأطهر روحاً فانتقيني من بينهم وخذي

ألى هذا الحد برّح به الألم ؟ « فانتقيني من بينهم وخذيني . . . »
 إن الاصطفاء لا يكون إلا للشمين المميز . ومن ثمّ يوحى تعبيره بشعوره
 أنه غريب بين الناس ، وفي غير موضعه منهم ، غربة النفيس بحسبه الجاهل
 بعض تراب المنجم وهو تبره المنشود . . .

وشاعرنا يعلم من نفسه أنه موهوب . وإنما الذى يرتجيه دائماً هو
 شاحذ للموهبة . وقد لمحت هذا فى شعره أكثر من مرة . فتارة يقول مهيباً
 بنهر الحياة أن يرويه وكل ظامئ ليهتز ويربو :

لو كنت تروى ظمئى ما غدا	شطتك لا يزهو ولا ينع
فالنفس إن تصف أمانيتها	طمى عليها المنظر الممتع
وإن غدت مظلمة ما رأت	فى ظلمة الأيام ما يسطع ^(١)

وآناً يقول . . .

شعلة فى قلبه لوهاجها	هائج يسطع فى الدنيا ضياها
وحياة ملؤها المحل ولو	كترم الناس قطفنا من جناها

وحين يظن أن الهاجرة ذرت أوراقه وصوتت أزهاره وأضاعت نشره ،
 يلوذ بينات الشعر يثها شكواه ، وحين يطول السرار ، يرقى الهمس إلى
 آذاننا رويداً رويداً . . . حتى لتسمعه يقول لها :

بنات الشعر ما أهلك حنى	وماذا نقر الأشعار منى
دعيني يا بنات الشعر أبكى	على ما نالت الأيام منى
أمان متن فى قلبى صغاراً	كما ذوت الكماثم فوق غصن
وزرع طاب لم أقطف جناها	وكم بذرت يداى ولست أجنى
فكونى يا بنات الشعر أهلى	وأشياعى لدى البلوى وركنى
وغنى من أساك وألمينى	فبينك فى الهوى عهد وبنى
أراك بخاطرى وأود أنى	أراك بناظرى وأن ترىنى

لقد تركتني الأيام نضواً أود من الزمان دنواً حيني
فبكيتني إذا همدت عظامي ونوحى حول مقبرتي بلحني
عشتك يا بنات الشعر حياً فلا تنسى عهدى بعد بيني (١)

وكل فنان يحس - مهما نال الشهرة والإعجاب - أنه مغبون . . .
تفسر هذا قصيدة رامي « النبوغ المقبور » :

زهرة أهدت إلى الريح شذاها حين هبت سحراً فوق رباها
أينعت إذ جنادها صوب الحيا وذوت من بعد أن جف نداها
وذرت أوراقها هاجرة فغدت مسلوكة كل حلاها
صوتحت لم يملأ النفس لها عبق أو يسحر الطرف سناها
هذه حال الذي عز على نفسه الحرة تحقيق منهاها

ويبدو شاعرنا متفائلاً أحياناً . . . أو هكذا تحدثنا طلائع ديوانه . . . فقد رسم للحي صورة رمزية في قصيدته « طيور الأمانى » تلك الطيور الحائرة الحائمة : تشوف ولا تظفر ، وتهفو ولا تنال ، والحب كثير والماء دفق سائغ ، وهى فى هذا النعيم غرثى ظمأى تقات الخيال والأمل حتى إذا دنت ، أقصاها عن الغصن المحمل بالثمر ، حاصب ، وصدها عن الغدير المصقول الصفحة قاس مناع . . . ويرصد الشاعر هذا كله فيشبهه له ، وتنبعث أشجانه فيقارن بين الطيور والناس على هذا النحو :

هكذا نحن فى الحياة نريد الصفو فيها والصفو نأى الهجانى
ونريد النعيم فيها ومن دون منانا سدد من الحرمان
ونشيد البنا من الأمل السامى وفأس الزمان فى الجدران
ونبت البذور فى الأرض والدهر ضنين بالعارض الهتان
ومن الزرع باسق جفت الأثمار فيه وما جنتها يدان

ومن الماء دافق جفّ فوق الأرض ما مس قطره شفتان^(١)
ولكنه ما لبث أن تعزى . . . بيم ؟ . . . بالأمل . . . وهل في
غيره عزاء وتأساء ؟

فلنعش بالمنى فكم صدع البدر حجاب السحابة المدجّان
ولنعش بالمنى فكم جرت الأقدار بالعز بعد طول الهوان
وها هي تى بسمه ترف على الوجه المندى بالدموع . . .
فارفعى الصوت بالغناء قليلا بدل النوح يا طيور الأمانى
« فارفعى الصوت بالغناء قليلا » . . . قليلا فحسب . . . إنه ليس
خاليا ، ولكنه يستروح . . . عكّ في الغناء عزاء . . .
وهو عند ما يضيق بحياة الأحياء يلوذ بحياة الخيال ويروض قلبه
عليها :

أخلد اليوم للسكينة يا قلب فأنعم بها ديار مقام
فانس برح الحياة من خيبة الحب ومن صحبة الرفاق اللثام
لك من رنة التحرير أغان ناديات بأعذب الأنغام
ومن البدر فى سكون الليالى سامر بالضياء والإلهام
ومن الوهم والخيال ابتداء من تصاوير فكري الرسام
فاهجر الناس إنما لذة العيش حياة السكون والأحلام^(٢)
وكما يلوذ بالخيال من الناس ، يلوذ به من خيبة الحب الذى يسكب
عليه هذه الدموع :

يا ريشة الوهم صورى لى فى صفحة الحاطر الحزين
ما جفّ من يانع جنى وغاض من سلسل معين
ويا طيور الخيال خفى فى دولة الليل والسكون

(١) « طيور الأمانى » ص ٨ - ١٠

(٢) قصيدة « حياة الخيال » ص ٢٦ .

ورفرفى فى قضاء صبرى ورجعى من صدى أننى (١)
وتعزىه أحيانا سانحة يتأمل فيها نفسه وهواه ، وهمومه وشكواه ،
فيتسم فى سميت الحكيم الذى بلا الدنيا قال به اختياره إلى التسليم بواقعها
على علاته ، واهتيال فرص السرور والنهل من منابعها الصافية التى
لا كدرة فيها ترنق الصفاء . وأين هذه المنابع ؟ . . . فى حضن الطبيعة
الوهاب :

هذه روضة وهذى الطيور تتناغى وللغدير خريـر
وذكاء عند الأصيل طمى منها على الكون عسجد مشور
فتمتع بما ترى من جمال الكون وانس الذى تكن الصدور
إنه يذكرك بأبى القاسم الشابي وشعراء المهجر بما فى شعرهم من روما نطيقية
وحنين إلى الطبيعة . وكانت الروما نطيقية فى ذلك الوقت هى المذهب السائد
فى الأدب شعره ونثره . وتستشعر نفسه الوحشة أحيانا :

العيش طال دجاه فهل أطالع فجره
وهل أظلم غريبا كالطير هاجر وكره (٢)

وهو متفرز الأعصاب شأن كل الحساسين المرهفين . . . ومن ثم
تراه موزع النفس بين ماض أسوان ، وحاضر لفان متطلع ، ومستقبل
مجهول مرجو ، متوهم لا يدري أشر أريد به فيه أم خير يتهدى . . .
قد تقول : إنه لا يستقر على حال . . . نعم ، وهل حياة الشاعر إلا
قلق كلها ؟ . . . سمه الضاحك الباكي إذا شئت :

كم أقضى النهار تضحك منى راضيا بالحياة طلقا جليدا
فإذا ضمنى الفراش تقلبت عليه لا أستطيع هجودا
وتر مطرب الأغاريد يسلى وهزار يرثى الربيع نشيدا

(١) ص ٢٨ .

(٢) « أمنية » ص ١٤ .

كم دموع أرقتها في ربي العيش فأنبتن في ثراها ورودا
والذي يقطع الحياة قريراً بحسب التاعس الشقي سعيداً (١)
ويصمت أحياناً فتكلم قصيدة الوحدة (٢) :

أقرأ الكون صفحة أستبين الرأي فيها وأستمد فنوني
تتوالى على خيالي مجاليه كأنني أراه نصب عيوني
خالصاً من تكلف القول بين الناس من جاهل ومن مفتون

وهو وفي . . . ولا يكشف رصيد الوفاء كالنائبات . . . وقد نظر
رامى يوماً فإذا صديق له تتقاذفه الأمواج في بحر الحياة لتطوح به على
الشاطئ الآخر الذي لا يؤوب منه الذاهبون . فقال :

كيف أرثيك يا رفيق شبابي
أبدمعي ؟ الدمع أرخص ما ييكي
أنت أولى بأن يبلى مثواك
لهف نفسي كيف انطفأ ذاك النور
لهف نفسي على فؤادك قد قرّ
يا كبير الآمال هل هذه الرقعة
أكذا تنطوي معالمك الغر
ويروح الذكاء والمنطق العذب
فجعتني فيك الليالي وقد كنت
وأخي في مشاعري لك نجوى
طار لي لمّا نعت وضافت
وهو وفي إذا غدر المتوددون :

يا نجبي من شبيعة الأحباب
به صاحب على الأصحاب
بطل من الفؤاد المذاب
بعينيك كانطفاء الشهاب
بجنيتك بعد طول اضطراب
غاياك روحك الدآب
ويخبو سنناك تحت التراب
وحسن الأخلاق والآداب
عقيدى وناصرى فى طلابى
ومرى فى مشهد وغياب
بى دنيا كثيرة الأسباب (٣)

(١) « الوتر البالى » ص ١٩ .

(٢) قصيدة « الوحدة » ص ١١ .

(٣) « محمد تيمور » ص ٥١ .

إنَّ يغبُ إحنك معشرٌ عبدوا فيك قديماً جمالك الفتانا
فأنا الصادقُ الوداد إذا حال محباً عن الوداد وخانا (١)

ويبدو أن شاعرنا من شيعة ابن المعتز الذي بلغ من رفته أنه كان يتلمس الجمال حتى في القبح فيهبواه . . . وراى لم يكتف بالولاء للجمال الراحل بل وجد من مزهره وتراً يغنيه ويطب له بما يرقق من غناء :

ولقد يذبل الندى من الزهر ويبقى عبيره أحيانا
ولقد يخفت الرخيم من الصوت ويشجو زينه أاذانا
ولقد تغرب المهاة وتكسو الأفق من بعدها ثيابا حسانا
ولقد ينضب الغدير ويبقى زهره فوق شطه ألوانا (٢)

وهو بعد هذا رقياف النفس ، جياش الصدر ، زاهر القلب والروح بمعاني الجمال المبثوث في الكون ، حتى إذا طمى عليه الأسى حيناً ضاق بالسكون وهو الشاعر ، فإذا بهذه الصرخة تند عن شفتيه وهو مجهود :

أين وحى الخيال والوجدان يستقى منه خاطري ولساني
أسكوت والكونُ جم المعاني وسكونُ والنفسُ في ثوران (٣)
إنه يريد أن يملأ الجو غناءً وتطريباً ، إنه يود أن يودعه أساه ، ويثبه شكواه ويُسَمِّعه أناته رويّة شجية مسعدة على البكاء . . . هكذا يقول :

يا بنات الشعر انفحيني وغنّيني وهاتى من شيقات المعاني
لا أريد الرحيل عن هذه الدنيا ولم تمتلىء بيت جناني
إن صعباً على المزاهر تبلى لا تناغى على أكف القيان

(١) « الجمال الراحل » ص ٢٥ .

(٢) « قصيدة الأنغام السجينة » ص ٥٣ .

وشديداً على النفوس مداراة
فاجعلني أنتي رويًا فبعض النوح
والحداء الرخيم في المهمة القف
أسأها بالصبر والكتمان
أشجى من مطربات الأغاني
ر عزاء للعيس في الوخدان (١)

ولم يعلن مخاوفه في قصيدة « الأنغام السجينة » وحدها ، بل إنه في
قصيدة « نبعة الشعر » يعود إلى حديثها في كثير من الإشفاق :

إني لأخشى أن تموت عواطفى
وتقرّ نفسى بعد ثورتها فلا
وترى مجال الكون عيني خالياً
إني ليحزنى بقائى صامتاً
في الشعر تأسأى وفيه رفاهتى
فاذا سكت فقد حرمت شكائى
ويحفّ ذاك النبع من أشعارى
يحتاجها شيء سوى التذكار
من بهجة الآصال والأسحار
ولدى هذا الكثر من أفكارى
وإليه أشكو قسوة الأقدار
ولرب شكوى نفّست أكدارى (٢)

وهو يعرف دواءه :

ما أطلق الطير الشجى غناؤه
أو نضر الزرع البهيج بساطه
أو أرقص البحر الخضم عبابه
إنه يدور حول المعنى ولا يصرح به . . . إن الشاعر يهمس في
خفوت كمن يحدث نفسه :

الحبُّ نبعُ الشعر منه تفجرت
الحبُّ لحنُ النفس وقعته على
الحبُّ يفسح في الحياة مراحها
ولرب ساعة خلوة هفافة
ولرب وجه أبدعت قسائنه
عينُ المعانى والخيال السارى
وتر القلوب بنانُ موسيقار
ويحفّها يبدائع الآثار
طالت عن الأجيال والأعمار
أبهى من البينات والأنهار

(١) قصيدة « الأنغام السجينة » ص ٥٣ .

(٢) قصيدة « نبعة الشعر » ص ٥٤ - ٥٥ .

ولرب ثغر باسم أحيا المتى وأطارها في النفس كل مطار (١)
 إذن برح الخفاء . . . إنه الحب . . . هو الداء وهو الدواء . . .
 إنه عامر النفس بمعنى الحب حتى قبل أن يلتقي الحبيب ويفتح عينه عليه
 . . . معطر الجو بعير الهوى قبل أن يطالع روضه أو يقبل ورده . . .
 إن الحب في نفسه منذ شب عن الطفولة الساذجة معنى عائم ، وخاطر
 حائم وشعور هائم وخيال صناع . . . حتى إذا التقى بالحبيب أول مرة لم
 ير غريباً . . . إن الشاخص أمامه المعنى بعد أن تحدد ، والخاطر
 بعد أن قرّر ، والشعور بعد أن استقر ، والخيال بعد أن تميز ، والظنون
 بعد أن تجسمت حقيقة ، وتمثلت واقعاً . . . هكذا - صور شعره . . .
 اللقاء الأول :

لست أنساه إذ وفدت عليه	وهو ما بين خاطري وظنوني
فلذا روحه تصافح روجي	قبل شدي يمينه يميني
وإذا الوجه ليس يغرب عني	أنا شاهدته بعين يقيني
وإذا نحن قبل أن نبدا القول	حبيبان من طوال السنين (٢)

وقلبه ليس للهوى وحده ، فهو يخفق مع كل خافق . . . يستقبل
 الطيار فيترأى له القلوب الواجفة التي تترقب عودة النسر المخلّق ، وبها
 من الإشفاق أضعاف ما فيها من القرح . ويحس الشاعر معها فلا يكاد
 يحيه حتى يذكرها :

أيها الطائر المخلّق في الجو	سلام عليك فوق المطار
سهرت أعين ورفت قلوب	تسأل الله رحمة الأقدار
تمنى لك السلامة في مسراك	ليلا وغادياً بالنهار
تسأل الريح هل ألفت خفافاً	بجناحيك أم أطافت ضواري

(١) قصيدة « نبتة الشعر » ص ٥٤ - ٥٥ .

(٢) قصيدة « اللقاء الأول » ص ٥ .

تسأل البرق هل أضاء لك الأفق
تسأل الفجر أين طالعك اليوم
تسأل الليل هل أصاخ لنجواك
وهو ودود . . . له في مصر أخلاء ، وفي الشام أعزاء ، وفي الشرق
كله أحياء وأصفياء . . .

وهذا بي إلى الشام حنين
جمعتني بهم ديارى فكانوا
ضمنا مجلس الغناء فأرسلت
ثم ساقيتهم ودادى وخففت
هزنى الشوق للقاء فأرسلت
ثم ناجيتكم بشعري على البعد
وقضى الله أن أراكم وأروى
فاذا الدار متلى وإذا الأهل
وإذا بي حلت في إخواني

للقاء الأحباب والإخوان
أنس روحى ومستسر جنانى
بكائى من الهوى والزمان
أساهم ورفهوا أحزاني
خيالى فى مسبح الوجدان
وأودعته صنى بيانى
ناظرى من بهاء تلك المجانى
لدانى وإذا لغاكم لسانى
وإذا بي نزلت فى أوطانى^(٢).

ويزف التحايا إلى الإخوة فى الشرق . . . فيقول :

قل لهم ساكن على النيل يهدى
لأحباء شاق نفسى أمانهم
جمعتني بهم على البعد آفاق
من قديم أضفى على الكون
أو حديث ذقنا رضاه سويًا

شوقه عن يمينه والشمال
ورفت أحلامهم فى خيالى
من العمر ماثلات خيالى
آيات من العلم والهدى والجمال
وسهرنا على ضناه ليالى^(٣)

وإذا كان كل إنسان يحب وطنه ويتشوف إليه فى غربته ، فى تعلق

(١) قصيدة « عودة الطيار » ص ١٠٥ .

(٢) قصيدة « إلى سدة الشام » ص ١١١ - ١١٢ .

(٣) قصيدة « نجوى » ص ٩٦ .

وحنين فإن الشاعر المحب . يبلغ من هذا الحب أوج تمامه بما هيأته له
رفطرتة من صفاء وهفة ووقدة . . . لقد سافر رامى إلى باريس فلم
تلها مدينة النور عن مصر الحبيبة الأم . . . وكان أن خايلته الضفاف
الحضر والعسجد المذاب وسواق النخيل وبواسق الشجر وهتاف الكروان
وهداة الليل ولألاء البدر ، وألق السماء :

تلك مصر فكيف ينساك يا مصر فؤاد معلق الأوطار (١)
ويرفرف قلبه فيهتف من أعماقه :

أينما كنت أنت كعبة آمالي	ووقف عليك طول اذكاري
وشبابي ضحية لك يا مصر	وعزت ضحية الأعمار
إننى فى رباك فتحت عيني	فأبصرت أول الأنوار
وسقانى النмир من نيلك العذب	فروى تعطشى وأوارى
وغذانى ثراك فاشتد غرمى	وصفا موردى وطاب قرارى
فيك أهلى وفيك مشوى أبى	البر ومغدى الخالصان من سمارى
ونواحيك رددت ما أفاض الحزن	فى خلوقى من الأسرار
ومناحيك مسرح الفكر تجلو	لخيالى مآلف التذكار
سمعت ضحكى صبيهاً وأصغت	لنواحي يبحش فى أشعارى
أنت وكرى الذى أحسن إليه	بعد طول الطواف والأسفار
فى سوى أرضك الكريمة لا	يخلو رواحى ولا يطيب ابتكارى
وإذا طال فى البلاد اغترابى	فى سبيل العلا فأنت قصارى (٢)

إذا تعاظمتنا هذا القدر من شعره فى موضوع واحد يدور حول شخص
الشاعر ، وإذا أضفنا إلى هذا أن القدر الباقى من ديوانه أو معظمه إن هو
إلا ترانيم يغنى بها حبه ويبث هواه ، وقفنا على حقيقة من حقائق الدراسة
وهى وضوح بل سفور ظاهرة « الأنا » فى شعره . . . فهو منكب على

نفسه يستعرضها ويستجليها ويتسمعها ومن ثم أسرف في الغناء لها . . .
على أنك تستطيع أن تعد هذه الظاهرة يعينها آية صدق الشاعر ، وشاهد
فنيته ينبع من نفسه ، فهو إذن لا يداجي في شعوره ، ولا يمالئ فيه
أحدًا من الناس . فرامى لم ينظم في المدح أو الهجاء كما أشرت . وما ينبغي
أن تكون الشاعرية إلا صدقًا في الشعور والتعبير .

* * *

هذه استشفافات وإيحاءات شعره . . . قد تكون صادقة تمام الصدق
تطابق الواقع وقد تزيد عليه . . . ولكن دارس الشعر لا يملك فيما يستعين
به من أدوات إلا أن يعايش الشاعر ، ويصغى إلى ديوانه . ثم يمضي بعد
هذا في دراسته مستهديًا أضواء أخرى تكتمل بها الرؤية وترشد الأحكام .



رامى وأم كلثوم

رامى وأم كلثوم ، أو القصة التى عشنا سمع فصولها موقعة على الأوتار ويرددها تحت بلسان صاحبتها ، فيردد الناس وراءها الألحان ، أو حوادث القصة . . .

طالما تساءل الكثيرون عن رامى وأم كلثوم . . . فإلى هؤلاء قصة (الشاعر والببل) . . .

حضر رامى من الخارج يوم الاثنين ٢١ يولية سنة ١٩٢٤ . . . وفى يوم الخميس الموافق ٢٤ يولية سنة ١٩٢٤ دعاه صديقه السيد محمد فاضل ليسهر معه ، وكانت السهرة فى حديقة الأزبكية ، وكان فيها كشك أمام مدخل تياترو حديقة الأزبكية يعزف فيه عبد الحميد على . . . وفى هذا الكشك سمع أم كلثوم أول مرة . وكان رسم الدخول عشرة قروش . كانت تغنى بغير آلات . . . وأوعز إليه صديقه بعد أن أجلسه فى الصف الأول أن يطلب إليها قصيدته . . .

— مساء الخير يا سنى .

— مساء الخير .

— أنا محاضر من غربة ونفسى أسمع قصيدتى . . .

فقطنت إليه أم كلثوم وقالت « إزليك يام رامى »^(١) وغنت :

الصبّ تقضحه عيسونه وتم عن وجد شجونه^(٢)

(١) هذه الواقعة بتواريخها وحوارها رواها رامى أكثر من مرة فى أحاديث إذاعية .

(٢) هذه القصيدة من بحر قصيدة شوقى « ياناعماً رقدت جفونه » =

دخلت القصيدة المرتمة أذنه ، ودخلت في ركايبها أم كلثوم قابه وخرج من الحفلة هائماً يرد ما سمعه منها فقابله في ميدان عابدين الأستاذ عبدالله حبيب الذي كتب عن هذه المقابلة سنة ١٩٢٧ (١) :

« في الهزيع الثاني من إحدى ليالي الصيف القمرية ، منذ عامين وبعض عام ، في ميدان عابدين الفسيح ، والليل ساهم سادر ، والقمر يغمر فضاء الله بنوره الوضاح ، والسكون ينشر ظله على الأفق ، فلا نامة ولا حركة ، ولا روحة ولا غدوة في تلك الساعة — ولا أنساها — إذ أنا عائد إلى منزلي مع بعض الرفاق بعد سهرة طال بنا سمرها ، سمعت صوتاً شجياً يرجع في الفضاء لحنًا خافتاً ، فتلفت أتين موضع الصوت فإذا شبح في ضوء القمر كالخيال الساري يتناوح بهذا اللحن الشجي ويح نفسي ! . أهذا وحى شاعر ؟ . فقلت لرفيقي : أسمعت ؟ . قال : أجل . وكان الصوت خافتاً متواصلاً الترجيع ، لا تشك في أن صاحبه إنما يرسله لشكواه وبثه وأسرعنا الخطى ، فلم نكد نستبينه حتى صاح به صاحبي راى ! راى ! راى ! » .

ثم سافرت أم كلثوم في اليوم التالي إلى رأس البر ، فأكد البعد حبه ، وأشعل خياله . وانتظرها أربعين يوماً حتى عادت وأعلن عن حفلة لها في البسفور فهرع إليه فما إن رآته حتى غنت للمرة الثانية . . . « الصب تفضحه عيونه » كانت تحية ، وكانت عود ثقاب .

ثم زار راى أم كلثوم ، وكانت مقبلة على ملء أسطوانات أوديون ،

محاكاة له من إعجاب . وقد غنى قصيدة «الصب تفضحه عيونه» قبل أم كلثوم الشيخ أبو العلا محمد أول من غنى شعر راى .

(١) من مقالة للأستاذ عبد الله حبيب في صحيفة النواب بتاريخ

فراجع لها الأغاني وهذب بعض ألفاظ فيها . . .
 كانت أم كلثوم التي شاهدها رامي سنة ١٩٢٤ لأول مرة فتاة ذات
 عقل تغني وتبكي ، وكان شاباً شاعراً دفاق المشاعر ، شجىّ الحس . . .
 وكطبع الحب دائماً يبدأ بعطف من الرجل ، وينتهي بعطف من المرأة ،
 بدأ حب رامي لأم كلثوم . . . وبدأت أغانيه لها وللعناء المصري الجديد في
 الوقت نفسه :

تمرض الحبيبة فيقول الشاعر :

يا الى جفاك المنام	عليل أليف السهاد
النوم على حرام	وانت طريح الوساد

وتسافر فيقول :

أيها الفلك على وشك الرحيل	إن لي في ركبك السارى خليل
فرقت عيناى لما	قال لي حان الوداع
وبكى قلبي بما	ذاع في الكون وشاع

ويشتاق فيرسل إليها عرض البحار :

اذكرني كلما الفجر بدا	ناشراً في الأفق أعلام الضياء
يبعث الأطيار من أوكارها	فتحييه برديد الغناء
قد سهرت الليل وحدى	بين آلامى وسهلى
وانجلى الصبح وهلا	وانطوى الليل وولى

وتصله وتدعوه فيقول :

رق الحبيب وواعظنى يوم	وكان له مدة غايب عنى
حرمت عيني الليل م النوم	لا جل النهار ما يطم

صعب على أنام أحسن أشوف في المنام
غير اللي يتمناه قلبي

وتجدد العهد بادية ، وتسخر في البذل على غير انتظار فيقول :

جددت حبك ليه بعد الفؤاد ما ارتاح
حرام عليك خليه غافل عن اللي راح

ويسمع الكثيرون الأغاني معني ولحنًا وصوتًا فحسب ، ولكن العارفين
يلربكون ويتسمون ، ثم يجمعون خيوط القصة الطريفة ويعرفون الجليد من
أخبارها . . .

فتحت أم كلثوم عينها على حب شاعر ومعان جديدة لم يكن لها بها
سابق عهد . . . كانت ذكية لم يغب عنها ما في هذه المعاني ولا ما وراءها ،
فلم تردد في هجر أغانيها الأولى التي كانت تحمل طابع العصر المغرم
بالستاثر والشاطر والقناطر ، وتلقفت الأغاني الرقيقة وراحت تترنم بها في
كل حفل . . . وتعلق الناس بالمغنية والشاعر .

إن من يقرأ شعره فيها يلمح أن أبرز المعاني وأكثرها وروداً معني
« الملهمة » الموحية فهي منه بمثابة النموذج من الرسام . . . نقرأ معاً من
قصيدة « إلى سومة » :

صوتك هاج الشجو في مسمعي	وأرسل المكنون من أدمعي
سمعته فانساب في خاطري	للشعر عين ثرة المنبع
سلوى من الدنيا تعزى بها	قلب شديد الخفق في أضلعي
كأنما لفظك في شدوه	منحدر من دمي الطبع
فيه صبايات وفيه الضنى	يشكو تباريح فؤادي معي
نظمت أشعاري وغنيتها	منظومة الحببات من مدمعي
حسي من الشعر ومن نظمه	صوتك يسري في مدى مسمعي

(٣)

غنى وخلّى الدمع يرو الذى قد جفّ من نفسى ولم ينع (١)
ثم أحب الفنان الرسام، النموذج، وعشق الشاعر الحزين، الصوت
المسعد، فهواه بعد أن استوحاه ومضى يهتف (٢) :

يا من شدت بنسب	ناجيت فيه حبيبي
وردت من شكائي	ورجعت من نحبي
فجرت عين خيالي	من بعد طول النضوب
أنت حزن فؤادي	بصوتك المحبوب
وكنت مألّف حسي	وظل روى الغريب
شاطرتني ما ألقى	في العيش من تعذيب
وكنت في البث عني	شريكى في نصيبي
فخف عبء هموى	وهان حمل خطوبى

ولما كان الفهم النفسى أسرع الطرق إلى الحب، فلا غرو أن يقول
الشاعر بعد هذا :

وآنس اليوم قلبى نجية في القلوب (٣)

وهنا تبدأ القصة التى تسمر بها القاهرة والمدائن في مطالع الشهور
... لا ... لست أنا التى أرويها لك ... لقد تضمنتها ديوانه ...
إن القصة ترويها قصيدته « يقظة القلب » (٤) :

أيقظت في عواطفى وخيالى	وبعثت منى ميت الآمال
واثرت نفسى بعد طول سكونيها	في حين لم يخطر هواك ببالي
وحسبني أصبحت جمرأ هامداً	وظننتني أحيا بقلب خال
فإذا بجبك . هاج ما عفتيته	وأجدد لي الوجد القديم البالي

(١) هذا البيت جاء على لسان ابن زيدون في مسرحية رامي « غرام الشعراء ».

(٢) قصيدة « إليها » ص ٧٠ .

(٣) قصيدة « إليها » ص ٧٠ . (٤) ص ٧١ .

وغلوت أشقى ما أكون تنعمًا
أنسيتنى الماضى بمسا أودعته
ومحوت من فكرى الذى قاسيته
فرضيت ما قسم القضاء وما انطوت
وغنيت عن نعمى الحياة وطيبها

بهواك لما دبّ فى أوصالى
من حزن أيام وسهد ليال
فى هذه الدنيا من الأهوال
نفسى عليه من الأسى القتال
بشقاوتى فى الحب واسترسالى

والبيت الأخير الذى ميزت مقاطعه بخطوط يمثل بداية طور جديد فى حياته ، وبداية طور جديد فى فنه ستناقشه بعد قليل .

أما شقاوته فى هذا الحب فمنها تمرقه « بين الشك واليقين » . . .

لقد بدأ يترنح فى دوامة تحكى عنها هذه الأبيات (١) :

قد أحاطت بك العيون فما أملك
وجرت حولك الأحاديث حتى
وأطافت بك القلوب وقلبي
خبريني أى القلوب تناجين
أى نفس سبرت غور هواها
فتغنيت كى تنيمى أساها
وتبادلتا الهوى بعيون
هى نفسى ؟ قولى أقرى شجاها

ألقى مكان عيني منك
كدت أنسى الذى أحدث عنك
ضاع فى غمرها ولا يضعك
فقد همت فى غيابة شك
وتحديت سرها بالهتلك
نومة الطفل بعد طول التشكى
تتلاقى بالغيب خوف التحكى
وأبينى عن سر نفسك تلك

مرة أخرى تحس قلقًا فى موسيقاه ، وهو الذى يترقرق فى مواضع أخرى كماء الغدير . وسنلتقى بهذه الطبقة من الموسيقى فى الصفحة التالية من قصيدته « فى البعد والقرب »

أم نفوس حسبت فيها وفاءً
وتوهمت حبها دون شرك
أو تحسبه قد استراح أو رقى إليه جواب ؟ لا . . . وإلا لما عايد ثانية

يقول (١) :

أخاف عليك من نجوى العيون
وأشفق أن تخادعك المعاني
وأعلم ميل نفسك أن تكوني
فأخشى قولة العذال مالت
وما أوليك من دمعى وسهـدى
أقدمه وبى خجل عسانى
وهل عزت على نفسى حياة

وأخشى أنة القلب الحزين
بأعين ناظريك فتخدعنى
هوى الدنيا ومنبعث الحنين (٢)
لغيرك وانمحي كذب الظنون
وأرسل فى غرامك من أنبى
أظن ضنت بالشىء الثمين
أقدمها على قصر السنين

لقد لج به الهوى الآن فلم يعد العذاب يشيه :

وقفت على هواك مطار فكرى
وحدث المعانى فيك حتى
فهل يرضيك ما ألقى فأرضى
وأطلب فى الشقاء عزاء نفسى
أم الظن المريب أضل رشدى
وأنت كما عهدتك فى غرامى

ومسرى خاطرى وهوى فنونى
رأيت الكون خيلاً من شجونى
نصيبى فيك من ذل وهون ؟
بما قدمت من عطف ولين (٣)
وأرسل ليله يغشى يقينى
نجية قلبى الراعى الأمين

وصاحبة الصوت صاحبة دلال يتجنى ، فهى تتحكم وتستبد ،

(١) قصيدة « كذب الظنون » ص ٧٣ .

(٢) يقول رامى فى « غرام الشعراء » على لسان ابن زيدون لولادة :

تعالى فنن نفسينا غراما
أرتل فيك أشعارى وأصغى
وأنظم فيك من حبات قلبى
وأعلم ميل نفسك أن تكوني
وهل تجدين صبأ مستهما
ونخلد بين آلهة الفنون
إلى ترجيعك العذب الحنون
معانى الوجد والحب الحزين
هوى الدنيا ومنبعث الحنين
يحبك للهوى والشعر دونى ؟

(٣) ص ٧٣ .

وكأنها هند تستجيب لابن أبي ربيعة^(١) ، وإلا فماذا تفسر أبيات الشاعر هذه ؟ :

لو كنت نائية المزار بعيدة
وحملت برح البعد حتى تنقضي
فأنال من لقاءك ما أحيا به
لكنني اعتدت اللقاء فأصبحت
فإذا التمسك ثم لم أظفر بما
أحسست فقدان المنى وحرمت في
وخطوت أيام الفراق لأنني
وهي تحاوره حوار من يستلجج عن قصد ، ويتخايل عن دلال ،
لأنه يعلم ويوقن أنه محبوب معشوق :

شكت سهرًا وفي عيني
فقلت لم أنم ليلا
وقلت سهرته حتى
وحيداً بين سمار
قضيت الليل محروماً
دليل السهد والسهر
قطعت مداه بالسمر
نشقت نسمة السحر
من الآمال والذكر
متاع السمع والبصر^(٢)

هذا بعينه ما تود أن تسمعه وتبحث عنه . . .

وأنت قضيتيه مرجاً وما تدرين ما خبري
هي تعلم هذا ، ولكنها تستمرى عذابه طبيعة المعشوق . . .
سهدت وكنت ساهرة وليس السهد كالسهر

(١) الإشارة هنا إلى بيتي عمر بن أبي ربيعة .

ليت هنداً أنجزتنا ماتعد وشفت أنفسنا بما تجد
واستبدت مرة واحدة إنما العاجز من لا يستبد

(٢) قصيدة « في البعد والقرب » ص ٧٥ .

(٣) قصيدة « بين السهد والسهر » ص ٧٦ .

ويل للشعبيّ من الخلى...
 ولكن حب شاعرنا ليس من ذلك اللون الذى يولده نجل العيون ورشاقة
 القوام أو النظرة والابتسام... إلخ قائمة المشهيات...
 كلا... فمثل هذا حب دارج يتكرر فى كل يوم وليلة، فى كل
 صقع وجبل، لأنه وسيلة الحياة إلى الاستمرار... ولكن حب شاعرنا
 حب فنان... حب وراءه غاية أبعد من رغبات الحس أو شهوات
 الجسم، إن همّ راعى كله أن يكون شاعراً موصول النغم... فهو يبحث
 بمصباح ديوجين عن موطن وحى ومبعث إلهام... وبالطبع ليس
 كالحب حافز للشاعرية، وليس كالحب مرسل للشعر... إنه بنعيمه
 وشقائه « عين للشعر ثرة المنبع »، كما يقول راعى... فما بالك إذا كان
 المحبوب صاحب فن، والمحـب شاعراً فناناً.. هنا تتراقص عرائس الشعر
 على عزف المـزاهر وحنين العود... ويبدو أن الموسيقى أقرب الفنون
 إلى الأدب... لأن راعى من ديوانه، يعشق الصوت الجميل أياً
 كان صاحبه... من النساء أو الرجال...
 أشاد بمطربنا عبد الوهاب فى أبيات لو أنها قيلت فى امرأة مغنية
 لقطعت بأنها غزل صريح! أفن شعره فيه (١):

هذه روحى أنا تصغى إليك	وفؤادى خفاق بين يديك
فاستمع تطريب نفسى واتخذ	نخف قلبى ريشة فى أصبعيك
ثم رجع من أناشيد الأسى	واشج من قبل سماعى مسمعيك
وأطل إن غناء سارياً	يجتاحى طرب من شفتيك
يحمل النفس إلى دنيا المنى	حيث يسرى بك ساجى ناظر يك
وصالح عبد الحى عنده:	

صادح يبعث الشجون إلى القلب	ويدعو الأرواح أن تستهما
أرسلته الأيام طيراً شجياً	يكسب الزهر نظرة وابتساما

شب في بهجة الزمان وناجي بسمات الربيع عامًا فعاما
كلما شاقه الجمال تغنى فسمعنا غناءه إلهاما
وهو يستقى الأسماع سحراً حلالا يجعل النوم في العيون حراما
مطرب الحى عاش للحى صوت قد حلا رقة وطاب انسجاما
فيه ذكرى الهوى وعهد التصابي وزمان ضم المنى والغراما^(١)

وهل زاد رامى عن هذا فى وصف صوت أم كلثوم . . . وليس هذا
فحسب ، بل إن رثاءه لسيد درويش وأبى العلامحمد ومحمود صبح ، ووقوفه
بالوصف المبدع عند ألحانهم وأصواتهم وأدائهم ، وأساه
عليهم ، لينم عن هيام خاص بالصوت الجميل أيًا كان صاحبه . . . وقد
عاش رامى شبابه فى رفقة من طرازه يخفون إلى صاحب الصوت فى أى
وقت ، ويسعون إليه فى أى مكان ، تتخلق منهم حواه الندوة ، وتتألف
منهم لرامى السمار والندامى مما مد له فى بساط المتاع ، وأغراه بالسهر
والاستماع . . . وهكذا عاش شبابه بل عمره كله . . . رجل فن ،
وأنيس سمر ، وسمير حفل ، وعاشق صوت ، وصائح شعر . . . وأنت
لا تكاد تذكر له طرفاً من حديث هؤلاء حتى يتمم قائلًا :

يوم كنا نهم فى جنة الدنيا ونقضى شبابتنا أحلاما
لا نرى العيش غير كاس وزهر حسنا منظرًا وطابا شاماما
فشربنا على سماع الأغاني سلسلا ترك الهموم يتامى
وسمونا على جناح الأمانى فانتخذنا بين النجوم مقامًا^(٢)

إذن الصوت هو السبب أو البداية فى أم كلثوم . . . على أنه ليس
وحده . . . يضاف إلى هذا رغبته الملحة الطاغية فى قول الشعر بل
الفيض به ، والانتساب إليه ، والتفوق فيه . . .

أحبك كالطير الذى يستخفه إلى النوح والرجيع برد ظلال

أحببك كالآمال لاح بريقها فضاءت بها نفسى وأشرق بالى
أحبك كالبلر الذى فاض نوره على فيح جنات وخضر تلال
أحبك كالنسمات هبت عليه فأدت إلى قلبى رسائل حالى (١)
إنه حب عارم ! . . . نعم ولكننا نبتسم حين يفضى إلينا بالسر :

أحبك لا ، بل أعبد الشعر والهوى جمعتهما معنى يشوق خيالى
ويملى على فكرى الذى لا أقوله وقلبي من الوجد المبرح خال
منطق . . . ولكن المتنبي قال شعره ولم يحب حباً رومانظيقياً
حتى غدا غزله أقل فنونه لحناف عاطفته فى هذه الناحية (٢) .

وأحسب أن « رامى » حين تعلق الصوت والشادى لم يرسم خطة ولم
يخطر بباله هذا السبب الذى يقول به فيما بعد ، مدفوعاً بكرامة
الحى أو عزة الفنان أو غضب عارض . . . إن الحب يولد كالشرارة
ولا يوضع كالخطة ! .

هنا مزيد من تعليل :

هويتك لم أطلب مساجلة الهوى فأسمى الهوى ما كان غير سجال
صلينى وإلا فاهجرينى فإننى أحببك فى هجر وطيب وصال
جعلتك همى فى الحياة وشاغلى ويا شد ما ألقى ولست أبالى
إذا كان فى حى سبيل إلى العلا إذن هان فيه من دموى غال
وما ذروة المجد التى امتد دربها على حرة حزن ووعر جبال
سوى روضة الأشعار وشع ظلها أفانين أفكارى وزهر خيالى
وأنت بذاك الروض بلبله الذى يرجع فى مغناه عذب مقالى
بعشت فنون الشعر فى فصغتها وغنيتها لحن الهوى فحلالى (٣)

(١) قصيدة « غرام الشاعر » ص ٧٧ .

(٢) إلا إذا كان الشاعر يقصد بالشعر ، الشعر الغزلى الدافئ فهذا
لا ينبعث إلا من عاطفة مشبوبة .

(٣) قصيدة (غرام الشعراء) ص ٧٧ .

لم يبق موضع للشك الآن . . . أليس كذلك ؟
وهو لا يكتم عنها هذا المعنى ، بل يجهر أمامها به حتى حين
المناجاة . . . فبينما هو يناشدها مُدَلِّلاً :

وتخلد بين آلهة الفنون	تعالى تفن نفسينا غراما
إلى ترجيعك العذب الحنون	أرتل فيك أشعاري وأصغى
معاني الوجد والحب الحزين	وأنظم فيك من حبات قلبي
بروحك أستبيه ويستيقظ	حُرْمَتُكَ هيكلا ونعمت وحدي
وقربك مُرْكَبِي بحر الظنون	بعادك شاغلي عن كل فكر
ووصلك باعث نور اليقين ^(١)	وهجرتك فيه تشويق الأمانى

بينما يسترضيها بهذه الرقة إذا به يصارحها قائلاً :

فغرد خاطري بين الغصون	جلوت لناظري روض المعانى
سرت في الجو رائحة الحنين	وردد من غنائى فيك حتى
ولم أسمع بمسراها أنينى	وهل أستاف أنفاس المغانى
بحبك للهوى والشعر دونى	وهل تجددين صباً مستهاماً
مناراته على شط السنين ^(٢)	ويبعث فيك روح المجد طالت

روح المجد . . . دائماً المجد . . . المجد . . . هو الذى يستحثه
ويعنيه . . .

لا ، بل إنه يذهب في سبيل هدفه واقتناص شوارد المعانى لشعره إلى
حد لا يرى معه بأساً أن يهواها بعض أصحابه !! ليتخذ من الغيرة
والغضب والعتاب وسائر المشاعر التى تنجم عن مثل هذا الموقف وقوداً
لنار المقدسة التى ينضج عليها شعره . . . ماذا تريد بعد هذا ؟ ماذا
تريد أبعد من قوله :

إنى خلعت عليك ظل شبابى فإذا هواك منى ولع سراب

(١) و(٢) قصيدة « تعالى » ص ٧٨ . وقد سبقت الإشارة إلى
ورود هذه الأبيات في مسرحية « غرام الشعراء » .

أستمرى الأحران فيك وأستقى من دمعى الهامى كئوس شرابى
هيمان أطلب من يهدى سورتي وأريخ من يهواك من أصحابى
فنظل نستبق الحديث عن الهوى من غيرة وتغضب وعتاب^(١)

لراى فى الحب حالات قد يبدو بعضها غريباً ، فهو يتسمح إلى
حد ينفض معه الغيرة وقليلها من لوازم الحب يؤكد معناه وينعش روحه ...
ولكنك تعجب حين تسمع « راى » يناجى حبيبته :

كيف لا تنعم العيون بمسراك وتشجى بصوتك الأذنان
أنت ضئى ولا أضن على الناس بمراى جمالك الفتان
كل من يفهم الجمال حرى بمتاع العيون والوجدان
وحرام على أنى أذود الطير أن تستظل بالأفنان^(٢)

وهو يلمح دهشتك ولا تخفى عليه فيتسم قائلاً :

غيرة النفس أصلها الخوف من ميل حبيب إلى محبة ثان
فإذا ما أيقنت إخلاص من تهوى قطعت الشكوك بالإيمان

ثم يلتفت على عادة الشعراء ويقول :

فركت الأنام فى طرب الإعجاب بالنوق فيكما والمعانى
لك فخر أن حبها لك دون الناس مهما حالت وجوه الزمان
وثناء الدنيا عليك لما اخترت هوى دون فائنات الحسان

على أى حال يتم الشعر عن أن ليلاه صاحبة صوت « تشجى با
الأذنان » . . . وهو يعرف أن حجبها عن العيون محاولة غير ناجحة ،
إذ كل ميسر لما خلق له . . . إذن يستعلى على الغيرة ! . . . ولا كان
يحس فى قرارة نفسه قسوة موقفه فقد راح يدحض عن كرامته الحرج ،
ويسوغ موقفه بدعوى اليقين من إخلاص الحبيب والإيمان به . . .

(١) قصيدة « دمة مكتومة » ص ٨٢ .

(٢) قصيدة « الغيرة » ص ٥٦ .

ماذا أقول ؟ قد يرزق المرء الحكمة برغم أنفه .. ولكن هذا ليس من طبائع النفوس ؛ ولا أدل على هذا من أنه عاد فوخزته الغيرة وخزة أطلقت هذه الآهة :

ساورتني الظنون فيها ولكني	غالبت سوء ظني حينما
ثم ساءلتها أتحمل عني	بعض ما ذقت في هواها فنونا
فشت طرفها وقالت أما تبرح	يا ظالمى تسيء الظنونا
كلنا سيئ الظنون وما أحسب	إلا أن الأمانة فينا
إنما يغتلى ارتياب الذى يهوى	إذا كان بالحبيب ضنيناً
والذى خاف ضيعة الحب لا	أحسبه في هواه إلا أميناً ^(١)

ورامى المحب لا بأس عنده من البعاد القصير المدى يجدد الحب ، ويوقظ رواقده :

غبت عني من قبل هذا ولكن	كان لي رقة اللقاء الداني
أتعزى بما تمنين من وعد	وما أستطيب من نشدان
وأريخ القصد النبيل بما يبعثه	الحب من بعيد الأمانى
فإذا ما لقيت وجهك جددت	طماحي إلى العلا واستناني
وتزودت ما أطيق به الصبر	على ما حملت من أحزاني
هذه نعمة البعاد إذا خالطه	القرب بين آن وآن
فإذا طال طال بي اليأس واليأس	سبيل تفضي إلى النسيان ^(٢)

ولكنه وفي لا يتطرق إلى قلبه سلوان ، رقيق لا يقوى على نسيان :

وعزير على أنى أنساك	وأنسى الذى مضى من زمانى
إنه صفوة الحياة وهل أقرب	منها هوى إلى الإنسان
نرتضيها رنقاً فكيف تناسى	الذى فات من زمان هان

(١) قصيدة « ظن المحبين » ص ٥٧ .

(٢) قصيدة « حيرة النسيان » ص ٥٨ .

صورته يد الخيال على الخاطر
وقعته أوتار قلبي بالشعر
هاتفاً في فضاء صدري طوراً
ولهذه وتلك عندي شجو
نقشاً منضمر الألسوان
نشيداً مرجع الألسان
بالمراثي وتارة بالأغاني
في مدى مسمعي ولبّ جناني

فإذا دب الملل بينه وبين الحبيب فلا يسلم به ، ولو من ناحيته على الأقل ، إذ يشي وصفه بحسرتة ويؤكد حبه الصادق :

دبّ ما بيننا الملل وما أذهب
أصبح القرب والبعاد سواء
ثم جازيتني على صدق حبي
وقصاري الغرام في قلب من
هذا المعنى الأخير يروعه ويهوله حتى ليصرح بخوفه منه (١) .

وهو يتعزى بالوفاء عن كل شيء . . . عن اللقاء والتداني :

خبريني على العهد تميمين
وأرانا وقد تراسل روحانا
وتعتريه أحياناً حيرة فيزفر :

آه لو أكشف المخبئاً من أمرى
إننى إن قدرت عشت قسرير
فتناسيت إن نسيت وما كنت
أو ظلت الأمين رغم تجافيك
غير أنى في حيرة والذي يبق

ولشاعرنا حين ينسى ، أو يريد أن ينسى ، أو يزعم أنه سينسى ،

(١) أغنى أغنية رامي الشهيرة .

خائف يكون حبك في شفقته على
وانت اللى في الدنيا لى ضى عليه

(٢) ، (٣) قصيدة (حيرة النسيان) ص ٥٨

صورة طريفة تروقلك ، لأنها تضحكك وتبكيك معاً . . . يضحك منها
التحدى الذى يتناول وهو لا يملك من أمر نفسه شيئاً ، وكيف
وهو مسلوب القلب والإرادة ؟ ويضحكك منها المكابرة التى تتردد لساعتها
مغلوبة وهى تحسب أنها قطعت فى النسيان شوطاً إلى الإمام . ويبكىك
فى الصورة الطريفة مريض الهوى الذى يخال النسيان دواء فإذا به
أنكى عليه من الداء « حتى غدا من فرط ذكره همومه » . يبكيك العاشق
الذى يريد أن يسلو فيهفو ، أو يقسو فيحنو ، ويكون قصاراه من مشروع
النسيان أن يهدر ألفاظه فى صيغ شتى من مثل : أسلو فأنسى - التناسى -
ناسياً ونسيت - النسيان ؛ ليؤكد معنى النسيان فى نفسه ، ثم انتهى به
المطاف إلى « الحنين للحب المقيم » ! :

هجرتك علّنى أسلو فأنسى	وأطوى صفحة العهد القديم
وغالبت التناسى فىك حتى	غدا من فرط ذكره هموى
ذكرتك ناسياً ونسيت أنى	أريد البرء للقلب الكلم
وكنت أحاول النسيان جهلى	فصرت أحزن للحب المقيم ^(١)

ذكرتك ناسياً ! . . . يريد أن ينسى فيتذكر ، ما أشبه قوله
بالتدليل منه بالهجران . وغير ملوم فهو مسلوب الإرادة كما قلت . . .
وما يفعل الهزار السجين ؟ لا حيلة له ولا مناص :

روحي جنيت عليها	لكن بغير اختيارى
لو كنت أعلم أنى	أشقى بهذا الإسار
إذن لأطلقت قلبى	فطار كل مطار
وهام فى كل روض	حال من الأزهار
وعب فى كل جار	عذب من الأنهار ^(٢)

(١) قصيدة « ذكرى النسيان » ص ١٧ .

(٢) قصيدة « الهزار السجين » ص ١٨ .



ولكن أننى له هذا ؟ وهل يُرجى السلو من يقول :

مالي إذا غاب عن عيوني	بكت على بعسده عيوني
وإن أردتُ البعاد عنه	أصبحت أدنى إلى الجنون
أقول من يا ترى روى [*]	يشرب حسن الحبيب دوني
وأى أذن إليه تصغى	تلقط من دره الثمين ^(١)

عجباً ! إن الشاعر الذى يقول : « عزة جمالك فبن من غير ذليل
يهوالك » . . . يرعد ويبرق . . . وإن ثورته عاصفة . . .

من أنت حتى تستبجى عزنى	فأهين فيك كرامتى ودموعى
وأبيت حرّان الجوانح صادياً	أصلّى بنار الوجد بين ضلوعى
أعنى عن الحسن الذى هامت به	نفسى وطال إلى سناه نزوعى ^(٢)
ترى أى حسن ؟	

وأصم عن نغم عشقت سماعة وهو فى ثورة الغضب يقول إنه أضنى عليها من شعره ، ورطب
لسانها ببدايع الكلم ، وروائع المعنى ، ويوانع اللفظ ، ومنضد القصيد . . .
لما حفز الملحن إلى الارتفاع وأغراه بالإبداع ليتساقق اللحن مع اللفظ
التباه ، ويتواءم النغم مع توشيع الشعر وفن الشاعر . . .

إني كسوتك من خيالى حلة	وشعت صفحتها بزهر يبعى
ونشرت من روحى عليك غلالة	كالليل آذن فجره بطلوع
نديت جوانبه ورق نسيمه	وأرن فيه الطير بالترجيع
وأجلت فيك طبائعى فشربتها	ووردت منهلى شعري المطبوع
وممعت همس خواطرى فحكيت	لحنًا يشوق النفس بالتوقيع
ووصلت من عيشى بعيشك حقبة	شاركتنى فى ذكرها المرفوع

(١) قصيدة « الذكري » ص ٢٨ .

(٢) قصيدة (ثورة نفس) ص ٧٩ .

« شاركتني » هنا توحى أنه الأصل (١).

يا زهرة أنصرتيها ورعيتها وسقيت تربتها زكيّ نجيعي
ليست هذه مناجاة . . . إنها أنة جديدة . . . إن الشاعر
يتحسر . . .

أو تحسبه بعد هذا كله قد سلا ؟ . . . كلا وإن كان يزعم أنه
يحب الحب ذاته أكثر من شخص الحبيب ! .

أهواك ما دام الخيال يمدني من وحي حيننا بكل بديع
وأطيل أرضك ذوب قلبي راضياً ما دمت في ظل الهوى ينبوعي
الإلهام . . . مادة للشعر . . . رقد من الوحي . . . هذه هي المسألة .

فإذا ذوّيت مع الزمان وأقفرت نفسي وأقوت من شذاك ربوعي
هاجرت أطلب في الرياض خميلة تندي على بيانعات فروع
فتفيات نفسي رطيب ظلالها ونسيت سالف ذلتي وخضوعي
أرأيت ؟ . . . إنه لا يبالي ، أو هكذا يزعم . . . إنه يلتمس الحب
ابتغاء صوغ الشعر وتلوينه بألوان القلب الغني بالألوان . . .

إن الشاعر حائر ، وإننا أيضاً حائرون من أمره ومعه ، تارة يتسمح ،
وآونة يسلم بموقف صاحبه ، وأنا يغضب . . . إنه « غرام الشعراء » .
لقد سلسل رامي قصته مرة أخرى في مسرحية جعل بطلها هذه المرة
الشاعر ابن زيدون ، والبطلة « ولادة » - بنت المستكفي بالله - التي لم
يجر على لسانها روائع الأدب كما هو مشهور عنها ؛ بل أجرى رامي
على لسانها الغناء ! ! وجعل ابن زيدون يسمعها تغني فيتعلق قلبه بها . . .
القصبة نفسها .

(١) ولكن الشاعر اليوم في مجالسه ينسب إليها ذبوع شعره فالذين
يطالعون الدواوين المطبوعة آلاف ولكن الذين يرددون وراها الأغاني ويسمعونها
ملايين . . .

لقد كانت (ثورة نفس) . .

ويتساءل كثيرون ؛ لماذا لم يكتب للمسرح الغنائى غيرا مسرحية « غرام الشعراء » ؟ وأقول إنه لم يكتب للمسرح ، ولكنه فى الحقيقة كتب لنفسه كتب قصته هو من امتلائه بها

ويؤكد هذا طبيعة الحب فى المسرحية وأسبابه وملايساته .

ويؤكده ورود كثير من أبياتها فى شعره لأم كلثوم .

حتى أوبريت « عابدة » التى اقتبسها من « فردى » كتبها من أجل أم كلثوم فى مرحلة تحمسها للسينما بعد أن كتب لها « وداد » ، و « دنانير » .

وبعد ؛ فأين الحقيقة فى هذا كله ؟ ولعل الشاعر صادف مثل هذا السؤال كثيراً فى طريقه ؛ فهو يقول :

أرادونى على أنى أبسوح	وهل يتكلم القلب الجريح
وماذا يبتغون وفى فؤادى	جوى أفضى به الدمع الفصيح
نعم أهوى ولا أخفى غرامى	ومن شرف الهوى أنى صريح
وأما إن سئلت هل اصطفتنى	سكت فما استرحت وما أريح
ومن لى أن أقول تعلقتنى	وقلب الغانيات مدى فسيح
تلاقينى فتخلص بى نجياً	والمس حبها فيما يلوح
وتزدحم القلوب على هواها	فتكرنى ولى كبىد قريح ^(١)

أرأيت كيف تداوره ، وتطوح به شدةً وجذباً ، جزراً ومداً ؟ .
كان الله للمحبين ! .

وهو يفهم صاحبه جيداً ، ويعرف أنها بطبيعة الأنثى المركبة فيها تهفو إلى الحب وتتمنى الحبيب ، ولكنها فى بلبال ، كيف تختاروه تستوثق ؟
ويزيد فى حيرتها ازدحام القلوب عليها ازدحاماً تضل فيه الحقائق .
ويسهل خداع الزیوف . . . كل هذا يمضى خفيفاً مسرعاً برغم

ما يختلس من ريق الشباب ونضارة الصبا . ويحسّ رايّ ويدرك ويقول
بالزجل والشعر :

فضلت أعيش بقلوب الناس وكل عاشق قلبي معاه
شربوا الهوى وفاتوا لي الكاس من غير نديم أشرب وياه

* * *

أفريت عمرك في طلاب حبيب ومضى الصبا وهواك غير قريب
حاولته في كل نفس شاقها من فيك لحن العشق والتشبيب
فهفت كما تهفو الحمام شفتها طول المطار إلى ظلال رطيب
حتى إذا خفت إليك وحومت وجدت ربيع القلب غير خصيب^(١)

ويعود فيسائلها تحت ستار « هوى الغانيات » :

كيف مرت على هواك القلوب فتحيرت من يكون الحبيب
كلما شاق ناظريك جمال أو هفا في سماك روح غريب
سكنت نفسك الحزينة وأرتاحت وميلُ النفوس حيث تطيب^(٢)

وهي على هذا تظنّ وتسخر . . . أو هذا ما تفهمه من قول رايّ :
ويخادع العشاق أنفسهم بما
وزعت قلبك بينهم حتى غدت
ثم انشيت تجمعين شتاته
قد أملوا من وعدك المكذوب
نفسى تسائل أين منه نصيبى
هيهات من قوم بغير قلوب

خطوط كبيرة من تاريخ حياة . . .

ولقد أهنت مدامعى فسفحتها وأطلت فيك تغزلى ونسبى
وتخذت منك لحاظرى أنشودة وقعنها بتهدى ونحبي

(١) قصيدة « القلب الضائع » ص ٨٥ .

(٢) قصيدة « هوى الغانيات » ص ٨٦ .

فإذا بسمعك صمَّ عن لحن الهوى وإذا بقلبك لا يحس وجبى^(١)

إنه لوم المحب وقسوة الحنان المهدور . . . ثم يصف الشاعر حالة كتبها فأحسها ولسها :

وإذا بقلبي بعد أن حمل الضنى لم تبق منه مضاضة التجريب

لقد انتهى به المطاف إلى اليأس ، وهو إحدى الراحتين . . . وأنا أعرف عن يقين أن « رامى » شاعر الشباب يسمعها في شيخوخته ويطرب لصوتها وينتشى ، من إعجاب . . . أما الرفقة وأما الغيرة وأما الغضب والثورة وسواها من تهاويل الشباب فقد استحالت إلى ذكرى هادئة اللون قد تخيله على إثر سؤال فتسوقه إلى الحديث ، وقد يبعث مراثيها في النفس تودد عارض أو ندم أسوآن . . . وهو ، كما حدثتك عنه وحدثك شعره ، ولوع باقتناص مادة جديدة لشعره ، وهو فوق هذا كله إنسان عاطفي فيه حسنة وحنين ، ومن ثم لا يدع التودد أو الندم أو غيرهما يمران بدون أن يستلهمهما ويستلهم الماضي معهما . . . وقد يلهمه هذا كله في حرارة ووقدة حس تسفر عن مثل قطعته « جددت حبك ليه » المتوهجة . . . ولكن ثق أن هذا كله إلهام ساعته ، ووحى لحظته . . . ثم يقف عند عتبة الشعر ولا يتخطاها . . . الزمن وحده هو الذى يخطو . . . ويسير . . . ويجرى ، ولكن أم كلثوم تظل على الأيام ، في تاريخ الغناء ، كما هي في شعر رامى :

ولمّا تهمّ بالطيران	فهي قمرية تغنت على الفرع
ومن رقة النسيم الوانى	قد يراها الخلاق من خفة الظل
ولهاة كالحالص الرنان	وترأ مطرب الحنين أغنيا
بين الآى واضح التيسان	ترسل الشعر منطقاً عريساً

تتناغى الألفاظ فيه من النطق سليماً وتستين المعاني
فإذا صورة تجلت إلى العين وغابت في مستقر الجنان^(١)

وبمثل هذا يصف كل منصف صوت أم كلثوم وأداءها بدون أن
يلحق الوصف مبالغة أو إغراق . . . ويصفها رامي عند الغناء ، فيقول :
وقفت ترسل الغناء فأنت بلساني ونوتحت في غناها
وشجاها ما رجعت من نسبي وشجاني من صوتها ما شجاها
فاحتواها الشجا وراحت تغني « يا هناء » في هجرها ورضاها
يا هنائي شقيت بالهجر حتى وصلتي وزال غنى جفاها
يا شقائي نعمتُ بالقربِ حتى حرمتني الأيام طيبَ لقاءها^(٢)

طريف من الشاعر الالتفات في البيت الرابع ودلالته على أنه إنما
يغني لنفسه دائماً في شعر غنائها ، فهو إما يصفها أو يصف حاله ،
والوصف في الحالين متصل به . . .

وجميل من الشاعر المقابلة الرقيقة في البيتين الأخيرين بين الهناء
والشقاء ، والشقاء والنعيم . . . ومما يزيد في نعومة هذه المقابلة وشجاها
وقوعها بعد « يا هناء في هجرها ورضاها » . . .

ولكن يبدو أن الطائر لا يقوى على التحليق دواماً ، فإن اللفات
التي أشرت إليها لا تحجب عنا التهاافت النفسى في مثل قوله :

وا أوليك من دمعى وسهدى . وأرسل في غرامك من أنينى
أقدمه وبنى نخجل عسانى أظن ضمنت بالشىء الثمين

هل الدمع والسهد والأنين شرط لازم في الحب ؟ وبخاصة من شاعر
ينشد « الإلهام » وحده من وراء هواه أو هكذا يقول . . .

(١) قصيدة « إلى أم كلثوم » ص ٩٣ .

(٢) قصيدة « إليها » ص ٩٥ .

وفيمَ الحجل بعد هذا كله ؟ وما الشيء الثمين إذا كان الدمع والسهد
والأنين رخيصاً في نظر الرجل ؟ وما كنه النفاسة في رأى الرجولة المعتدة ؟
هل هان الرجل في الشاعر ؟ وفيمَ التساؤل وهو نفسه يعترف بهذا
المعنى :

فهل يرضيك ما ألقى فأرضى نصيبي فيك من ذل وهون
وأطلب في الشقاء عزاء نفسي بما قدمت من عطف ولين
وليمَ الذل والهوان والليونة ؟ . . . لا أحسب أن هذا
يرضى المرأة مهما لاقى الرجل من هذه الأحاسيس الناعمة المسرقة في
النعومة . . . إن المرأة خاصة إذا نشأت في الريف تنشد الرجولة القوية
المستبدة ، على تلك المتخاذلة المستضعفة إذا أعوز الأمر . إن القوة
معبودة كالبطولة عند الناس وبخاصة المرأة القوية الشخصية .

ولست أدري لماذا يحضرني هنا خاطر . . . انصراف أم كلثوم عن
الرجل في الشاعر حين فرضت عليها مهنتها وذكاؤها معاً أن تشحذ
شاعريته . . .

وبعد . . . ترى هل انتهت القصة ؟ وكيف يترك الناس قصة حب
بدون أن يبدوا رأيهم فيها ويطوف فضولهم بها ؟ فهم مثلاً يتساءلون من
منهما رفع الآخر ؟

عندى أنهما متقاربان ؛ الشاعر سما يقفها على جناحي خياله ومعانيه ،
رفق لها اللفظ ووشى لها القصيد . . . هو الذي هذب وصقل الأغاني .
ولكنها أيضاً كانت وسيلته إلى الشهرة العريضة لا سيما بعد أن أصبحت
سيدة الغناء ، وزينة المحافل . . .

حقاً عرفه الناس قبلها شاعراً طلع عليهم بدواوين ثلاثة من شعره
. . . ولكن شهرته استفاضت بلا مرء منذ أخذ يؤلف الأغاني لها . . .
حتى ليعزو ناقد إلى هذا التطور في حياته ، صفاء شعره الحديث . بل إن

الدور المميز الذي أخذه في الأغنية المصرية ودخل به تاريخها أكبر في رأي من دوره شاعراً ! . فيرى الأستاذ دريني خشة أن شعره الأخير « أجدّ ديباجة وأرقّ نسجاً ، وأحفل بالموسيقا الداخلية من جميع شعره القديم الذي شملته دواوينه الثلاثة ، ونحن نعني بالموسيقا الداخلية ذلك التوافق الصوتي الجميل الخلاب ، الذي يتماوج مع انفعالات الشاعر ، والذي اكتسبه رامى بلا شك من طول اختلاطه بالموسيقين والملحنين والمطربين » (١) .

ويقول آخر : « إن رامى له فضل على " أم كلثوم " فقد نفخ في صوتها من روحه وحلاوة شعره ما جعلها في مقدمة اللواتي تزعمن الغناء في أنحاء الشرق العربي كافة » .

ويقول ثالث : « وما يؤخذ على شاعرنا رامى أنه قتل نفسه في سبيل المرأة ؛ فهو شديد الحب لها ، ولذلك فهو كثير الشك والقلق ، وكان خيراً له وللشعر وللأدب أن يفارق وجه هذه المرأة وينطلق إلى غيرها فالحياة "سيما" فيها كثير من المواد التي تلهب خيال الأديب وتوسع أفق تصوره » (٢) .

(١) السيد محمد أمين حسونة من مقال « أعلام المدرسة الحديثة » في مجلة الحديث التي تصدر في حلب ويقول الأستاذ يونس القاضي معاصر ظهور أم كلثوم : من قصائد رامى التي ملأت الصحف والمجلات عرف الناس أم كلثوم .. ومن طقة طيق رامى وأدواره التي كان ينظمها لها خصيصاً اشتهرت أم كلثوم .

ومن تلحين الدكتور صبرى لكل هذه الأدوار والقطائق وغيرها صعدت أم كلثوم سلم الشهرة الواسعة والمكانة التي لاتدانيها فيها مغنية الآن . من اليمين تتوكأ على شاعر مشهور ، ومن اليسار تستند على ملحن معروف . وفي هذا ومن هذا طارت أم كلثوم وحلقت في سماء المجد الفني بجناحين قوين من رامى وصبرى .

(العدد ٢٦ من المسرح الصادر في ١٧/٥/١٩٢٦ ص ١٥)

(٢) عدد فلسطين الصادر في ٢٣ أيلول سنة ١٩٣٤ .

وفي رأي أن الشاعر عينه مفتوحة على الكون يتأمله ويستوحيه حتى ليخيل إليه أن كل شيء فيه يحدثه حديثاً أو يهمس في أذنه سرّاً من أسرارهِ ومعنى من معانيهِ . . . فهو يستلهم مجلى من مجالى الطبيعة أو يستشعر خلجة من خلجات النفس ، أو يستقرئ منظراً في فيلم ، أو يسمع مغنياً في شارع ، أو قصة من صديق لها من ذكرياته نظائر فتحرك شجته .

قالت له زوجته^(١) ذات مساء وهي ترنو إلى ابنيهما محمد « النوم يلعب في عينه » فبرقت في ذهنه لساعته مطلع أغنية « النوم » وهو « النوم يداعب عيون حبيبي » ، ثم تطورت الأغنية والفكرة فيها ، وتسلسلت بما يبعد بها عن الحبيب الصغير البريء . . . عن الطفل محمد إلى . . . الحبيب . . . حبيب الخيال أو حبيب الحب . . . من يتصور ؟

ومن الناس من يقول^(٢) : « . . . لو أن رامى لم يتجه إلى الأغاني ، ولم يعرف أم كلثوم ويكلف بها هذا الكلف كله ، لكان الشاعر المصرى في هذا الجليل غير منازع ، ولتوالى دواوينه تعمر المكتبة العربية وتغمرها بنفحات تطفئ على الكثير من نتاج الخالدين . . . ولكنه قدر » . ولكن الشاعر إذ تناقشه في هذا القول يقول لك : إنه لا يعتقد في الإمارة . . . إن الشعراء كالفاكهة لكل واحد لون . ويمضى في الدفاع فيقول : إنه على إعجابه البالغ بشوقى كان لا يعجبه غزله ، ويحكى أنه كان يقول له : « غزلك لا يحرق » ! .

ويتصل بهذا قول الأستاذ درينى خشبة : « وأول ما يلفت النظر في حياة رامى وإنتاجه الأدبى هو انصرافه العجيب المفاجئ عن قرض الشعر ،

(١) تزوج رامى سنة ١٩٣٥ .

(٢) الأستاذ صالح جودت من مقال (شاعر الشباب أحمد رامى) -

الهلal أبريل ١٩٥٣ .

واقْتَصَارُهُ عَلَى تَوْشِيَةِ أَغَانِيهِ الْمِصْرِيَّةِ السَّاحِرَةِ ، وَذَلِكَ مِنْذُ أَنْ دَخَلَتْ
فِي حَيَاتِهِ « الْآنَسَةُ » أُمُّ كَلْثُومٍ ! .

* * *

وَفِي رَأْيِي أَنَّ « رَامِي » أَخَذَ دَوْرًا مُحْسُوبًا فِي الْأَغْنِيَةِ لَا يَقِلُّ شَأْنًا عَنْ
الشَّعْرِ بِعَامَّةٍ ، وَشَعْرِهِ بِخَاصَّةٍ ، بَلْ لَعَلَّهُ يَزِيدُ . . . فَهُوَ ، شَاعِرٌ ،
يَتَنَازَلُ بِالسَّلَاسَةِ لَا بِالْفَحْوَلَةِ . وَهُوَ ، شَاعِرٌ ، لَهُ نَظَرَاءُ وَمُنَاقِصُونَ كَثِيرُونَ ،
وَلَكِنَّهُ فِي الْأَغْنِيَةِ مُمِيزٌ مُتَفَرِّدٌ الطَّابِعِ وَالْأَسْلُوبِ ؛ لِأَنَّ أَغَانِيَهُ — وَسَيَتَضَحُّ هَذَا
عِنْدَ دِرَاسَتِهَا فِي الْفُصُولِ الْقَادِمَةِ — لَمْ تَكُنْ جَوْفَاءً ، فَقَدْ وَفَّرَ لَهَا قِيَمًا
فَنِيَّةً مِنْ حَيْثُ الصُّورَةُ وَالتَّعْبِيرُ جَعَلَتْهَا نَقْطَةً تَحُولُ وَعَلَامَةً طَرِيقٍ .



القسم الثاني شاعر القوافي

- شاعر القوافي
- رأى النقد في شعره
ومكانه من عصره
- رباعيات عمر الحيام

شاعر القوافي

كتب الأستاذ علي أدهم إلى الشاعر أحمد رامي رسالة جاء فيها :

« . . . إن أكثر الناس لا يحسنون فهم الشعراء ، ويجهلون وظيفتهم ومركزهم في الحياة . وهم الصخرة التي لو لم يستند عليها الناس لسقطوا في مهواة المادية الحقيرة . وهم الذين ينبهون أحلام الكمال في الإنسان ، ويقربون المثل الأعلى من الذهن . وهم الذين يفتحون لنا من النوافذ والأبواب ما نطل به على الخلود والأبدية . وإن الشاعر يرى أشياء لا يراها الناس ويسمع ما لا يسمعون . ولقد قرأت عن الشاعر ورد زورث أنه كان إذا سار على مقربة من البحر سمع كأن الأمواج تخاطبه وتوحى إليه بالخواطر الشعرية الصادقة ، فلم أستبعد ذلك ، ولم أستنكره لما قرأت « مناجاتك للبحر » . ومما يغضبني قول فقهاء القانون إن الإنسان يمكنه أن يعيش بدون شعر ، كأنهم يطلبون أن يتحول الشعر إلى أرغفة تتخطفها أفواههم حتى يشعروا بلذته وفائدته . وقد فات هؤلاء أن الإنسان قد يعيش أصم أو أعمى أو نصف مخلوق . . . فهل قرب الوقت الذي يفهم فيه الناس أن الشعراء هم المصاييح التي ترسل الضوء في دلج الحياة ؟ » .

الشعراء : هم الذين ينبهون أحلام الكمال في الإنسان ، ويقربون المثل الأعلى من الذهن . وهم الذين يفتحون لنا من النوافذ والأبواب ما نطل به على الخلود والأبدية . . . وإن الشاعر يرى أشياء لا يراها الناس ،

* استشهدت في هذا الفصل من شعر الشاعر بما رأيته تعزيزاً للمعنى الذي قصدت إليه ، بغض النظر عن مستوى هذا الشعر من الناحية الفنية ، فهذا اعتبار أفردت له مكاناً آخر مجالته فصل « رأى النقد في شعره ومكانه من عصره »

ويسمع ما لا يسمعون . . .

أحقاً يفعل الشعراء هذا كله ؟ نحن نلتقي في ديوان رامى بواحد منهم
فهياً نلمح الديوان ونستقرئه علناً نظفر بأحلام الكمال ، ونذكر المثل
الأعلى ونطل من نوافذه وأبوابه على الخلود والأبدية ، ونرى ما لا تراه أعيننا
ونسمع ما لا تسمعه منا الآذان . . .

ها هو ذا الشاعر أحمد رامى يرسم للإنسان الأعلى صورة فيها التطلع
اللهفان ، وفيها النظرة العبرى ، وفيها التعلق ، وفيها الوحدة والتفرد بين
الجموع :

وطالب المثل الأعلى مشعبه	آماله مشرئبات مراميه
يكلف النفس أمراً عزّ مطلبه	ويسأل الدهر شيئاً ليس يعطيه
يرى السهى بعيون حار ناظرها	كأنها فكرة فى رأس مشدوه
غريبة بين أهليه طبائعه	إن العظيم غريب بين أهليه
يقم فيهم ولكن روحه اتصلت	بعالم ليس يدري ما أقاصيه ^(١)

وللحياة عنده قصة يرويها كما نسجتها نظراته الخاصة وتجاربه ،
وكيفتها ظروفه وما مر به من أحداث . . .

خُلِقَ الناس عاملين وقال الله	سعيّاً إلى مراقى الكمال
فانبرى كاهم يُريغ سبيلَ المجد	حُفَّت بالأمن والأوجال
وَحَدَّوْا قصدهم وساروا بديداً	من مجدّ في السير أو مكسال
فقضى بعضهم ولم يبلغ الغاية	منها ومطمح الآمال
وسرى اليأس فى قلوب ضعاف	منهم فانشوا عن الإيغال
بلغ القصّد صابروهم وأمضاهم	وضل الباكون فى التجوال ^(٢)

(١) قصيدة « سر الحياة » ص ٣١ .

(٢) قصيدة « سبيل المجد » ص ٦ .

ألمح عليك تشوقاً إلى مكان الشاعر وعمله في الركب اللجب . . .
هل أدلك عليه ؟ ها هو ذا :

شاعر يطلب السمو على أجنحة
ويرى المجد في الخلود بما غنّى
لا يبالى إذا تبسم ثغر العيش
يستمد المعنى الجليل من الدنيا
ويحاكى صوت الطبيعة في ألحانها
الشعر في سماء الخيال
فغنى به فم الأجيال
أم عبت وجوه الليالي
تراءت له بكل الجمال
من شدو ومن إغوال

والشاعر موكل بالقيم العليا يعلى منها ويشيد بها ولاء للصدق ، ووفاء
للحبيب ، وحنيناً مديناً إلى الوطن ، وتحية خاشعة دامعة للجندى
المجهول الذى يرفع إليه هذه الصلاة :

يا مثالا يضم كل الضحايا
كم يزور اليتيم قبرك ظناً
وتطوف الشكلى بمشواك زعماً
ويلوب الأخ الحزين رجاء
وتراك الزوج التى رحت عنها
وتخال العذراء أنك من كنت
كلهم فاقد وأنت فقيـد
أيهذا المجهول هل تنكر الأجيال
بذلك النفس طائعا وضاك الموت
والتحاف الجواء قرأ وحسراً
قد تجردت من مناعم دنياك
وأبيت الظهور حياً وميتاً
قد نصوت الحياة وهى زوال
في سبيل الفخار والعلياء
أن تكون الأبر في الآباء
أن تكون الأعز في الأبناء
أن تكون الأخ الحبيب النائي
بعلمها الراحل المقيم الوفاء
إلى نفسها أحب الرجاء
وحّد الحزن في اختلاف الشقاء
ما قد حملت من أعباء
في دار غربة وتناء
وافتراش القتاد والغبراء
وما في ظلالها من رخاء
يا فخار الأموات والأحياء
فكساك الممات ثوب البقاء (١)

أرأيت وليداً في حجر أمه تفرق له أغنية ينام عليها ، وهي إذ تهدهده
تلمسه بعينها ، وتحنو عليه بكيانها كله ، وتتصوّر كلما فتح عليها عينها
الصغيرتين وعبث بيديه الطفلتين . . . لا شك أنك رأيت أجمل مناظر
الدنيا — هذا — ولو بعين خيالك ، ولا شك أيضاً أنك تودّ أن ترى
صورة له بالألوان ، وهنا أدعك للشاعر الرسام .

غنته صوتاً من أغانيها	تبغى له بالنوم ترفيها
وحت عليه كأنها غصن	يحنو على الأزهار يحميها
يصغى إلى ألحانها طرباً	كالعيس تشرب لحن حاديها
متأرجحاً في حجرها جذلاً	كالخيزرانة في تشيها
متوسداً أحضانها أمناً	متردد الأتقاس هاديها
والطفل إن يأمّن إلى أحد	أغنى قرير العين هانيها (١)

وشاعرنا رقيق وهو أشف ما يكون صفاء حين يناجي الحبيب بمثل قوله :

يا ليتك الطيف في منامى	وليتك النور في هبوى
وليتنا درتان نشوى	بالبحر في جوفه الرهيب
وليتنا طائران نلهو	بالروض في سرحه الخصب
وليتنا زهرتان نهفو	على شفا جدول لعوب
تميلنى نحوك الحزamy	إذا سرت ساعة المغيب (٢)

ومن شعره الحديث — أى بعد تصفية الديوان طبعة سنة ١٩٤٧ —
قصيدة « اللقاء الخاطف » :

أو كلما عرضت بقربك خلوة	مرت على خوف أو استعجال
لم أدر ما طيب اللقاء وأنسه	ما دام قد خطر الفراق يبالى
نجوى أفاظ تذوب على فمي	من غير أن أحظى برد سؤالي

(١) قصيدة « أم تنم طفلها » ص ٣٤ .

(٢) قصيدة « الأمانى » ص ١٣ .

وتطلعي لبهاء وجهك خلصة
تمضي الليالي في غيابك لوعة
وأبيت أجمع من شتات موافق
حتى إذا سمح الزمان بلقية
ورأيتني من قبل أنسى باللقاء
ما بين ساعة قربنا وفراقنا
تترى على الذكريات فبعضها
وجميعها في خاطري أنشودة

أرضي بها خوفاً من العذال
تطغى على صبري ورقة حالي
ذكرى أعيش بها على آمالي
سنحت سنوح الطيف عبر خيالي
في وحشة غامت على بلبالي
ماض من الغيب الخفي بدا لي
نأى المدى والبعض منذ ليال
ذابت على صدر الفضاء حيالي

ومعنى اللقاء والخوف من الفراق يلحّ على رامي فهو يشيعه في شعره
وأغانيه على السواء مثل « يا طول عذابي - رق الحبيب - سهران لوحدى »
إن هذا المعنى تجربة عاشها ويستعذب عذابها ، فهو إذا بتعد قليلا عن
واقعها ارتد إليه سريعاً بالخيال والذكر . . . « كيف أنسى » .

ذكريات عبرت أفق خيالي
نيهت قلبي من غفوته
كيف أنساها وقلبي
بارقاً يلمع في جنح الليالي
وجلّت لي سر أيامي الخوالي
لم يزل يسكن جنبي

إنها قصة حبي

ذكريات داعبت فكري وظني
هي في سمعي على طول المدى
بين شلو وحنين
كيف أنساها وسمعي
لست أدري أيها أقرب مني
نغم ينساب في لحن أغن
وبكاء وأنين
لم يزل يذكر دمعي
اللحن الحزين

كيف أنسى ذكرياتي وهي في قلبي حنين

كيف أنسى ذكرياتي وهي في سمعي رنين

كيف أنسى ذكرياتي وهي أحلام حياتي

إنها صورة أيامي على مرآة ذاتي

عشت فيها بيقيني وهي قرب ووصال
ثم عاشت في ظنوني وهي وهم وخیال
وستبقى على مر السنين
وهي لي ماض من العمر وآت

ورامى في نفسه إحساس عميق بالغبن تعكسه قصيدته (طيور الأمانى).

هتفت في الدجى طيور الأمانى	باكيات على النعيم الفانى
حائرات العيون رفاقة الأجنح	مطرودة عن الأفنان
كلما أوشكت تقارب غصناً	ذادها حاصب عن الأفنان
أو أسننت تريد نقع ظماها	حالاتها الأيدي عن الغدران
فهى العمر حائمات ترى الأثمار	والماء نائبات دوان
ولو أن الرياض خلوا لعزت	نفسها بالقنوط والسلوان
غير أن الغصون ناضجة الأثمار	والنهر طافح الفيضان

« طافح » لقد استطاعت هذه اللفظة أن تخرجنى من عالم رامى الوردى
المفوف . . . ترى كيف مرت على حسه المرهف ؟ لعل السبب . . .
أن قصيدة « طيور الأمانى » كابية اللون كما ترى ، والشاعر فيها حزين
يرى نفسه في غير مكانه . . . وهو ظائم يتحرق ، متشوف يهفو إلى . . .
شئ . . . وهذا الجو النفسى لا يترجمه إلا لفظة « طافح » ولو اختار
غيرها من قاموسه الموشى لما اتضحت حالته النفسية هذا الوضوح ، ولما
لمسنا آلامه هذا اللمس الذى يعطينا عليه ، وما عمل الشكوى إذا لم
تعقب الصدى ؟ * وما جدواها إذا لم تبعث التجاوب المأمول ؟ . لتبقى إذن
كلمة « طافح » في مكانها ما دامت مطمئنة فيه . . .
وهو للطبيعة صديق به حنة دائمة إليها ، ومن ترانيمه فيها :

ناج بدر السماء بالأسرار	واشكه ما تحس من أكرار
غنه حزنك الدفين وسامرّه	فريداً في غيبة السُمار

(٤)

وتطلع إلى سناها وقد كلل
ونشا ضوءه على صفحة النيل
وسرت نسمة تارج منها
وسرت وحشة السكون فلا تسمع
واصطفاق المجذاف مثل جناح
هذه ساعة تلذ بها الشكوى
بالدر هامة الأشجار
فأضحت من فضة في نثار
عبق من يوانع الأزهار
إلا هواتف الأطياف
الطير آوى ليلا إلى الأوكار
وتحلو مسرارة التذكار^(١)

هنا الشاعر جزء من الطبيعة ومن الكون الذي يترجع فيه البدر على
عرشه المحملى الأزرق المرصع بلاء النجوم ، وهو طلق الوجه واليد يمنح
وجهه البسمات العذاب وتمنح يده الوهوب ، النور ، فإذا على صفحة النيل
من لآلئه فضة سائلة تجذب فضول مويجاته الصغيرات فتحبو إليها وتطفو
عليها لتعرف على البريق الأخاذ ... وإذا على هامات النخيل عصائب
مزركشة من حجب النور تخال نفسها فيها أبهى فتنة وأروع سحراً من
عليّة أخت الرشيد^(٢) . . .

والأنسام تهفّف عاطرة فيها من الزهر روح ومن الورد عير ،
والمجاديف فى النيل مرعى تحاور الموج فتخفى رعوسها تحت الماء ثم
تظهر عليه بين ضحكه وتصفيقه . . . والهواتف على الغصون كأنها شعراء
الطبيعة مثلت لتحفل بلبلة القدر ، فأخذ كل غريد يرسل الشعر نشيداً
يملاً الجوّ نغمًا وتطريبًا . . . والليل الحالم الساجى يحرس هذا
النعم والمالك الكبير ، ويغرى به عند ما تزيد ظلمته ، النور ، صفاء وضياء
ويزيد سكونه ، الهمس ، حسًا والغممة سحرًا ، والبغام تبيانًا . . .

* * *

(١) قصيدة « موقف » ص ٤٣ .

(٢) تنسب العصائب المرسعة إلى الأميرة العباسية عليّة بنت المهدي ،
وكان فى جبينها ما تحاول أن تخفيه ، فاخترعت العصائب ، وقلدتها
الحسان بدون أن تدري السر .

ويعمضي إلى رأس البر فتأخذ عينه ونفسه ليلة البدر في المصيف الهادي
فإذا به يرى بدر الدجى زاهياً يرصع أعطاف النهر بالبدر :

وفي الشاطئين حسان المغاني تجلت لأعيننا كالصور
سجا الليل إلا اصطفاق الشراع وأبلس لإحفيف الشجر^(١)
ويبصر التقاء النيل بالبحر فيهتف :

هنا البحر أمواجه أقبلت هنا النيل طالعه وانحدر
تلاقى الغريبان بعد النوى وضئى الذى ارتجى ما حضر^(٢)

ويصف الملاحه فيستعين على إطرائها بصور الطبيعة ومجالي الجمال
فيها :

طالعتنى وكنت أخلص منها خطرة الطيف في سنوح الخيال
ثم مرت كما يهب نسيم الروض عبر الغدير بين الظلال
نسيم معطر شيم هفاف . . . قبس من الروض وعبر الغدير وتقبأ
الظلال . . .

وسمعت الحديث من فمها المفتر عن بسمه الندى في اللوالى
فإذا خفّة القطاة إذا اختالت على الماء ساعة الآصال^(٣)
عين فوتوغرافية لا تخطئ شيئاً . . .

وإذا رقة النسيم إذا بث شكاة المهجور عند الوصال^(٤)
وللطبيعة في الفيوم منظر رائق حال بريفية الفيوم :

نشأت في منابت التين والزيتون في ظل هادلات الكروم
وسقاها من بحر يوسف عذب سلسيل من مسكه المختوم
وخلونا على ضفاف غدير ريق الماء خافت الترنيم

(١) و (٢) قصيدة « ليلة البدر في رأس البر » ص ١٠٠ .

(٣) و (٤) قصيدة « لقاء » ص ١٠٢ .

وسواقى الحدير تبعث فى النفس أسى من أنينها المستديم^(١)
وهو يهفو إلى الحبيب فيحنّ معه إلى الطبيعة التى شهدت مولد الحب
وباركته . . .

يا حنينى إلى الليالى المواضى وشقائى من الليالى البواقى
واشتياقى إلى قديم من العهد نعمنا فيه بطيب التلاقى
حيث كنا والليل ساج وللنيل خريز كهمسة العشاق
ونسيم الصبا يهب على الأغصان يلهو بذيلها الخفاق^(٢)

وهو يؤمن بالطبيعة إيمانًا لا يرى الفن إلا أصلا منها . . . فالألوان
بفنونها والجمال بتصاويره إنْ هى إلا بعض عجائبها . والإنسان مدين
لها بفنه إذ هو يقبس منها ويأخذ عنها . فحين يطرز الأزرق بالأبيض
إنما يلمح السماء والسحاب ، وحين يجمع بين البنى والأخضر إنما يقلد
الزرع والأرض ، وحين يفسر الأسود بالأحمر إنما يرى الفحم واللهب ،
وتتجلى الطبيعة فى نقوش ذلك الإنسان الماهر الذى يضمن نقشه بدائع
الطبيعة فى كل واد تقع عليه عينه وتعيه ذاكرته ، فيستمد منه خياله ،
ويستلهمه عند الافتنان ، وجدانه .

ورامى على حق ، بل إنى أرى النبات أستاذ النفس الإنسانية الراقية .
فالنبات لا يرد أذى . . . تجرحه فيداوى جرحه وينمو . . . تقطعه فينمو
من جديد مستعليًا على الحنة . وليس مصادقة التقارب فى اللفظ والحرف
بين كلمتى agriculture زراعة ، وكلمة culture ثقافة . . .
ومعرض الطبيعة عنده فيه صور أخرى أودعها أغانيه وقد آثرت أن
أجلوها فى موضعها . . .

* * *

(١) قصيدة « ريفية الفيوم » ص ٤٥ .

(٢) قصيدة « عهد قديم » ص ٢٧ .

ولرأى رأى فى الشعر ، فهو عنده لا يختلف فى جوهره سواء أكان قديماً أم حديثاً شرقياً أم غربياً . . . والاختلاف فى وسائل التعبير ونظام التأليف .

ويتصل بهذا جوابه عن سؤال وجهته إليه مرة عن حقيقة تطور شعر الشاعر ، وما زلت أذكر كلماته فى تلك الساعة حين قال لى :

« الشاعر شاعر والشعر كالشهية . . . والشاعر الموهوب يجيد ترجمة إحساسه فى أى سن ، فى أى حالة ، وإن ما يزيد مع الأيام إنما هو المحصول اللغوى ، المحصول التعبيرى بحكم القراءة . . . وكثيراً من المعانى لا يترجمها الشاعر إلا بعد إحساسه بها بشهور أو بسنين . . . وهناك من المعانى ما لا يقبل التطور لأن فى مادته الخلود فى الجوهر والخلود فى الصورة » . . .

هل تستطيع الأيام أن تزيد أو تنقص شيئاً على قول ذلك الأعرابى القديم :

من شأق عال إلى خفض	أنزاني الدهرُ على حكمه
أضحكنى الدهرُ بما يرضى	أبكاني الدهرُ ويا ربما
فليس لى مالٌ سوى عرضى	وغالى الدهرُ بوفر الغنى
رُددن من . بعض إلى بعض	لولا بنيات كزغب القطا
فى الأرض ذات الطول والعرض	لكان لى مضطربٌ واسعٌ
أكبادنا تمشى على الأرض	وإنما أولادنا بيننا
لامتنعت عيني من الغمض	لو هبت الريحُ على بعضهم

وقول ذلك العربى القديم الآخر وقد رأى ابنه يتردى صريعاً :

فقرت تحتها كبده	هوى من صخرة صلد
ولا أخت ففتقده	ولا أم فتبكيه
والمسه فلا أجده	الأم على تبكيه

أحسب أن لا . . . لا تستطيع الأيام هنا أن تزيد شيئاً .
 ومحك الجوده عنده بروز شخصية الفنان الشاعر بحيث إذا قرأت
 الأثر الفنى أدركت لأول وهلة أنه هو ، وقلت « ها هو ذا » أو ما يسمونه
 Coup de Maître « دقة معلم » .

والشخصية الفنية تتركز على دعامين : الابتكار والأسلوب . . .
 ومن هنا كان رامى يعرف الشعر بأنه الصدق فى التصوير ، والحسن فى
 التعبير . . .

ومن هنا أيضاً استحدث معانيه فلم يسلبها من غيره من الشعراء على
 كثرة ما قرأ من الشعر الشرقى والغربى . وقد حدثنى رامى أنه يقرأ كثيراً
 وينسى ولا يزيد محفظة على مائتى بيت وهى الممتازة الفريدة من كل
 شاعر^(١)

ورامى يصنف شعره مع كل طبعة ، وينحى منه ويثبت الأصلح ، كما
 كان يفعل ألفريد دى موسيه .

ولا تستطيع أن تحدد أثر شاعر بعينه فيه حتى لو عرفت شعراء
 المفضلين . . . إن أحب شعراء العرب إليه كما يردد دائماً ، الشريف ،
 وشوقى ، ومن الإنجليز بايرون وشيللى ، ومن الفرنسيين ألفريد دى موسيه
 ولا مارتين . وأحب الشعر الغربى إليه الشعر القصصى لاحتفاله بالتحليل
 النفسى . . . ومن الفرس الحيام وحافظ الشيرازى . . . فهل لأحد
 منهم أثر ظاهر السمات فيه ؟

(١) من محفوظات رامى قول الشريف الرضى :

قال لى صاحبي غداة التقينا	نتشاكى حر القلوب الظماء
كنت خبرتني بأنك فى الوجـ	د عقيدي وأن داءك دائى
ماترى النفر والتحمل للبيـ	ن فماذا انتظارنا للبكاء ؟
لم يقلها حتى انشيت لما بي	أتلى دمعى بفضل ردائى

يعزو قوم صفاء خياله إلى مطالعته في الأدب الأوربي، ومن هؤلاء السيد محمد أمين حسونة الذي يرى أنه « . . . تولد في نفس رامي الخيال الصافي من قراءة الأدب الأوربي، فقد شغف بلا مارتين في "رفائيل" وبالفريد دي موسيه في "الاعترافات" وبفرانسوا كوبيه في "أقاصيصه" وبتوماس هاردي في أشعاره، وبالأدب الروسي في النوع القصصي منه» (١).

وأرى التفتح وتغذية الخيال بما يساعده على الانطلاق والتوثب، شيئاً غير المحاكاة أو التمثل أو التأثير الخاص في فن الشعر وجوهره . . .

قد يلمح شاعراً هنا أو هناك في معنى أو آخر، ولكن هذا لا ندحة عنه لمن له رصيد من محاسن الآخرين، فهو مثلاً يلمح النواصي في هذه الأبيات، أو لعله لاح له منه خيال :

سألتني وقد خلونا أتلهواني وقد نالت التباريح مني
ورأني وجمت حزناً فقالت ليس يخني شديد حبك عني
غير أنني أحب أسمع من في لك حديث الغرام يطرب أذني

ألا يذكرنا هذا بقول ابن هاني :

ألفاسقني خمراً وقل لي هي الخمر ولا تسقني سرّاً إذا أمكن الجهر

وهذان بيتان يدوران حول تعلق الإنسان بما يهوى حتى بعد الحياة :

فابكيني إذا همدت عظامي ونوحى حول مقبرتي بلحني
عشتك يا بنات الشعر حياً فلا تنسى عهودي بعد بيني

بمن يذكر هذا الشعر وإن اختلف المعشوق ؟ ألا يبعث في نفسك قول أبي محجن الثقفي في الخمر، وكانت هواه :

(١) الأستاذ محمد أمين حسونة في مقال «أعلام المدرسة الحديثة» في

مجلة الحديث الحلبية .

إذا مت فادفني إلى جنب كرمه تروى عظامي في الممات عروقها
ولا تدفني في الفسلة فإنني أخاف إذا ما مت ألا أذوقها
وإن كنت أرجح أن الذي كان يخاليل شاعرنا هنا إنما هو صاحب
الرباعيات أو صاحبه « الخيام » شاعر الحب والخمر ، وهو القائل :
هات اسقنيها أيهذا النديم أنخضب من الوجه اصفرار الهموم
وإن أمت فاجعل غسولي الطللاً وقد نعشى من فروع الكروم
بل قد يلمح نفسه أحياناً ، ففي أغنيته « جددت حبك لي » قد
سبق له هذا الخاطر على صورة ما ، يخاليلك ولا تتبينه كاملاً في مطلع
قصيدته « الذكرى » (١) .

يا صورة الغابر الدفين أيقظت ما نام من شجوني
أوشكت أنسى الذي تولى فجشني اليوم تذكيري
ولعل ما يجذب رامي إلى الشعر الغربي ، تمثيله للبيئة التي يعيش فيها
ووحدة الموضوع . وقد رأينا القصيدة في شعر رامي وحدة متكاملة ، فهو
يعيب مذهب « بيت القصيد » قولاً وعملاً . . . وما جانب وجه الحق
فإن القصيدة على ضوء علم النفس الحديث « تتألف من وثبات
لا من أبيات . . . » فالشاعر لا يبدع القصيدة بيتاً بيتاً ، بل يبدعها
قسماً قسمًا . . . فهو يعضي في شكل وثبات ، في كل وثبة تشرق عليه
مجموعة من الأبيات دفعة واحدة ، أو تنساب هذه المجموعة بدون توقف
الشاعر قليلاً أو كثيراً .

وعلى هذا الأساس نستطيع أن نقس ما يقوله بعض الشعراء في
استخباراتهم ومذكراتهم من أنهم يواجهون في لحظات الإبداع مشكلة
المسارعة إلى كتابة ما يشرق في أذهانهم ولا يكادون يتابعونه (٢) .

(١) ص ٢٨ من الديوان .

(٢) الأسس النفسية للإبداع الفني للدكتور مصطفى سوييف ص ٢٤٦

يقول ساشفرل سيتول : « تلك هي المباهج التي لا تطراً على الكاتب في حياته الأدبية إلا نادراً ، عند ما تتوالى على ذهنه الصور العقلية ، كما لو كانت تتولد من سن القلم وهو يكتب ، بل إن القلم في بعض الأحيان يكون أبطأ من أن يلاحقها تسجيلاً » (١) .

ولكن الأدب العربي على علته أثر عنده عزيز عليه . . . فحين جابهه قول القائل :

ليس في مصر أدب : Egypt has no Literature.

ردّ وبه حدة : هذا غير صحيح : إنما تقوان هذا من عجزكم عن قراءة ما نكتبه وجهلكم باللغة العربية .

Not true . It is merely your inability to read what we write because of your ignorance of Arabic. (٢)

* * *

وهو يحب القافية العربية ، ويرى فيها عماد البناء في الشعر ، وقد حافظ عليها ، فلم يعترف بالشعر المرسل أو المزدوج أو تقسيم القصيدة إلى قواف متعددة وهو يعدّ ذلك خروجاً على النظام المألوف . وهو يزهو بموسيقية الشعر العربي التي تعينه عليها بحوره الستة عشر وما يتفرع منها وهو حوالي ١٤ ، على حين تقتصر بحور الشعر الغربي على خمسة أبحر .

(١) مجلة الأدب والفن ج ٣ السنة الثالثة - ١٩٤٥ . وهي تصدر في لندن بالعربية عن كتاب (الأسس النفسية للإبداع الفني) .

(٢) مجلة The A.U.C. Review

مجلة الكلية الأمريكية للآداب والعلوم في ١٥ أبريل ١٩٣٢ (وهي مجلة يصدرها طلبة الجامعة الأمريكية) .

وأسلوب رامي صورة منه . . . ومن ثمَّ فهو أسلوب حيناً ضاحك سعيد، وآناً داعم حزين . . . وهو تارة هادئ راض وتارة يعلو نبضه ويشتد وجيبه . . . وهو في كل حالاته سهل رضى غير ألفاظ قليلة ليست سهلة وليست متقكرة . . . وقد حاولت استقصاءها في الديوان كله فلم تأخذ عني غير اثني عشر لفظاً . . . لو أنعمنا النظر فيها تكشفت لنا عن سر . . . والألفاظ التي نتحدث عنها هي :

بديداً (١) حاصب (٢) حالاتها الأيدي (٣) المدجان (٤)
ميود النقا (٥) سديم (٦) خضرم تيهور (٧) مهيع (٨) أكرى (٩) نشا ضوءه (١٠)

(١) ص ٦ قصيدة « سبيل المجد » : بديداً : البديد = النظير .
والبديد = الفلاة لأحد فيها (المعجم الوسيط) .

(٢) ص ٨ قصيدة « طيور الأمانى » : حاصب : الريح الشديدة تحمل الحصباء .

(٣) ص ٨ قصيدة « طيور الأمانى » : حلاً : من معانيا ضرب ، وقشر الجلد ، ولكنها هنا بمعنى أبعد .

(٤) ص ١٠ قصيدة « طيور الأمانى » : ليلة مدجان : أى مظلمة .

(٥) ص ١٣ قصيدة « أمانى » : ميود النقا : ميود أى كثيرة التحرك .
النقا قطعة من الرمل المحدودة .

(٦) ص ١٥ قصيدة « الماضى » : سديم : جمع سدم وهو الضباب أو الرقيق منه .

(٧) ص ٢٩ قصيدة « طرب الحياة » : خضرم تيهور : خضرم : البئر الكثيرة الماء . التيهور : ما انهار من الرمل ، ما اطمأن من الأرض .

(٨) ص ٣٤ قصيدة « نهر الحياة » : مهيع : هاع الشيء هيعاً : انبسط . تهيع مبالغة في (هاع) . تهيع فلان تحير . جاز . ظلم وإلى الشر : تسرع .

(٩) ص ٤٠ قصيدة « إلى روح أبى » : أكرى : سهر في طاعة الله .

(١٠) ص ٤٣ قصيدة « موقف » : نشا ضوءه : نشا الخبر أفشاء . . .
وهي هنا بمعنى نشر الضوء وأشاعه .

سجوم (١) يلوب (٢).

فالألفاظ كما نرى دالة على معناها في غير تقعر أو شذوذ فليس بينها مثل « بلهنية » أو « درديس » أو ما يشبه هذا . وإذا استقرأنا الألفاظ وجدنا مثلاً أن « مدجان ، حاصب ، بديداً » : اقتضاها تحكم القافية والتفاعيل وضرورة الأوزان . وربما كان لواذه إلى مثل هذه الكلمات الغريبة لإحداث الدهشة الجمالية .

وهناك ألفاظ لا ندحة للفنان عنها لخاصية فيها فمثلاً (نثا ضووه) أي شعشعه ، ولكن اللفظة « نثا » أقل حرفاً وأكبر دلالة على المعنى ، وأوفى أداء للمراد .

ولفظه « يلوب » مقصودة لاستكمال الصورة . ونلاحظ أن قبلها يطوف ويزور . فلم يبق غيرها ... ثم إن اللفظة « يلوب » لها جو خاص بصورة ، ومعنى خاص تعكسه ، معنى الشرود والقلق والحيرة الزائغة . . . أليست بعينها اللفظة الفصيحة من « لايد » ذات الوقع الخاص في إحساسنا .

على أني لاحظت أن الشاعر يحيط لفظه الغريب بحاشية مفسرة -
لست أدري عامداً أو عن غير قصد - ف « حاصب » تحيط به قرائن من مثل زادها - عن الأفنان - فإذا كان الذود هو الدفاع والصد ، والأفنان هي الأغصان - فالحاصب لا بد أن يكون « رامي الحصى » . . . فإن لم يتكشف المعنى الحرفي للقارئ فإنه مقدّر معنى قريباً يدخل تحت عنوان « الدفاع - الصد » .

(١) ص ٥٥ قصيدة « ريفية الفيوم » : سجوم : عين سجوم : تسيل الدمع .. ناقة سجوم : كثيرة الدر .

(٢) ص ٦٧ قصيدة « البختى المجهول » : يلوب : عطش .. حام حول الماء وهو لا يصل إليه .

واجهوه مرة بقول : يتهمونك بأنك تتخم أشعارك بالألفاظ الخالية
البراقة . . . فما السبب في هذا ؟

فأجابهم : « الشعر كالتصوير ، إن لم تكن ألوانه في غاية من
الزهاء والبهاء فقد روثقه وعمق تأثيره ، ولا معنى للاستغناء عن بريق
اللفظ وزينته ما دام لا يتعارض مع المعنى . . . على أن للشعر لغة ليست
لنثر ، والشاعر كلف باختيار ألفاظ هذه اللغة وخاصة إذا كان يغنى شعره
قبل أن يكتبه . ولعل هذا يرجع إلى كوني أنظم شعري في الظلام وأنا أتغنى به
ولا أدونه إلا إذا فرغت منه . وقد أبيت به الليل ولا أكتبه إلا في الصباح » (١) . . .
وألفاظه بعد هذا نابضة تتفجر حياة وتتوذب في طلاقة ، ولقد يجمع
لك في لفظ واحد الصوت والحركة والمنظر كقوله في وصف الجدول
« جدول لعبوب » .

ويعد رامي بين شعراء الرعيل الأول للرومانطيقية التي يحلو لها هذه
الأوصاف : النور الضاحك - الزورق الحالم .

ولكن ألفاظه محدودة ، وهذه الظاهرة يفسرها قوم بقلة رصيده من
مفردات اللغة حتى ليحلو لأحدهم أن يشبهه بلاعب الشطرنج أو
(الدومينو) ليس عنده إلا قطع واحدة لا تتغير يجمعها وينثرها في أشكال
ومواضع مختلفة ولكنها . . . هي . . . هي . . .
وهي قضية تقف عندها الدراسة وقفة مستأنية .

. . . لنثر معاً غزل رامي ، وهو أهم فنون شعره . . . نشره في الشعر
والأغاني ونجمع الألفاظ التي يتكون منها في مجموعة بعد أن نسقط المكرر
من اللفظ فماذا نرى ؟

إن الشاعر يدور في فلك ١٨١ لفظاً يجمعها وينثر منها قليلاً أو كثيراً

في هذه القصيدة أو تلك ، وهذه الأغنية أو تلك على حسب طول كل منها :

أنين - إشفاق - أسي - الأيام - الزمان - الليالي - أوصاب -
 ألم - آهة - إخلاص - أنعى - الأسية - أقاسى - أحلام - أماني -
 آمال (١) - انتظار - أوهام - اسأل - أليف - أوجاع - أسامح -
 أصون - أشوف - اجتماع - اختيار .

بكاء - بعاد - بال - بين أيديك - بوح .
 تلدد - تباريح - تنهد - تبادليني - تمن - تجن .
 جفون - جراح - جوى - جفاء - جمال - جفون - جنبي -
 جارى - جرى لى .

حنين - حطام - حزن - حسرة - حرمان - حيرة - حب -
 حركات - حاسد - حنان - حبيب - حسن يفتن .
 خطوط - خيال - خوف - خضوع - خيانة - حدود - خليل -
 خالى - خاطر .

دمع - دم - دلال .
 ذل - ذوبان - ذكرى .
 رضا - رقى - رحمة - رحيل .
 زفرات .

شهد - سهر - سلام - سعد - سلو - سارى - سقانى .
 شجو - شقاء - شوق - شكوى - شاغل - شارد .
 صباية - صعبان على - صبر - صافانى - صدقيني - صد .
 ضيع - ضنى - ضنك - ضم - ضن - ضلوع .

(١) يردد الشاعر لفظ « الأمل » .. فقصيدة يسميها « طيور الأماني »
 وأخرى يدعوها « أماني » وثالثة يرسلها تحت عنوان « أمنية » .. لعله يجد
 فيه استرواحاً من واقع نفسى يتوده .

طيف - طمنى - طوال الليالى .
 ظلم - ظن .
 عذاب - عيون - عهد - عتاب - عزاء - عذول - عطف -
 عليل .
 غياب - غضب - غدر - غزل - غرام - غريب .
 فؤاد - فرحة - فكر - فرج .
 قلب - قرب - قاسيت - قسوة .
 كبد قريح - كلام - كاس - كذب .
 لوعة - لين - لهيب - لسان - لوم - لقاء - لاح - لاعب .
 متم - ميعاد - مرار - المحبوب - مداراة - المكتوب .
 نحيب - نوح - نار - نوم - نسيان - نديم - نعيم - نصيب -
 نجوى - نداء - نغم - نظرة .
 هوان - هم - هناء - هجر - هيام - هوى .
 وجوم - وحدة - وحشة - وجيب - وجد - وصال - ولهان -
 وداد - وداع .

يأس - يا ويل - ياريتنى - ياروحى .

ومن قاموس الطبيعة ٢٥ لفظًا :

طير - جناح - جو صافى - ليل - نسيم - ورد - شجر -
 الموج - الغمام - القمر - النيل - فجر - الميه - الأرض - الزهر -
 الشمس - الشفق - ياصمين - البدر - النهر - غدير - السحر -
 النجوم - الكون - سحاب .

هذا هو قاموسه :

على أننا لا نريد أن نسرف فى اللوم ، فطبيعة الموضوع لها دخل

كبير في هذا . وهل نستطيع أن نكلف العاشق أو المتغزل أن يتكلم في الاجتماع أو يشك بقلمه اصطلاحات علم الاقتصاد ؟

إن دنياه كلها شوق وأحلام وأوهام وهجرووصال ورضا وحرمان، وكل ما قاله رامى يقوله أصحاب التجارب الماثلة . . .

غير أننا لا نقره على شيوع مثل هذه الألفاظ اللينة المتهاففة في أدبه وإن كان لها دلالة على انفعالاته: ذلة^(١) هوان^(٢) تلددى^(٣) أحبيبت عزنى^(٤) لوعة^(٥) ذل الهوى^(٦) حسرة^(٧) خضوعي^(٨) تنهد^(٩) نحيب^(١٠) حرقا^(١١)

(١) قصيدة « الجمال الراحل » ص ٢٥ - قصيدة « الغرام الدفين » ص ٣٠ - قصيدة « كذب الظنون » ص ٧٣ - قصيدة « ثورة نفس » ص ٧٩ - قصيدة « حديث النفس » ص ٩٢ - قصيدة « نداء القلب » ص ١١٠ .
(٢) قصيدة « الجمال الراحل » ص ٢٥ - « خاطرة » ص ٤٨ - « كذب الظنون » ص ٧٣ - « غرام الشعراء » ص ٧٣ - « القلب الضائع » ص ٨٥ - حتى قصيدته « بين النفس والقلب » ص ٧٤ التي يغضب فيها لكرامته لا ينفض فيها عن نفسه الهوان والذل بل يؤكد حين ينفيه، يؤكد بقوله:
وما هانت لغيرك في هواها ولا ذلت لغيرك في التصبي
إذن هانت نفسه وذلت للمخاطب .

(٣) و (٤) قصيدة « دمة على حبيب » ص ٤١ .
(٥) قصيدة « ريفية الفيوم » ص ٤٥ (٦) « خاطرة » ص ٤٨ .
(٧) قصيدة « الغيرة » ص ٥٦ - ٥٧ - « حيرة النسيان » ص ٥٨ - « حديث النفس » ص ٩٢ .
(٨) « ثورة نفس » ص ٧٩ (٩) « القلب الضائع » ص ٨٥ .
(١٠) « أسعدني » ص ١٧ - « إليها » ص ٧٠ « القلب الضائع » ص ٨٥ .
(١١) « حديث النفس » ص ٩٢ .

زفرات (١) آهات (٢) أنات (٣) الدموع (٤).

على أن المعاني التي تصورها هذه الألفاظ المحدودة ، ليست محدودة

مثلها ، بل كثيرة متنوعة فيها طراقة وتلوين . . . مما يدعو إلى التساؤل : هل يحسب له أو عليه صرغ معانيه وتلوين صوره من مجموعة صغيرة من الألفاظ ؟ أو حصره نفسه في تلك المجموعة ؟ .

هل هي براعة مؤاتيه أو فقر لغوي ؟ وهو ما أستبعده لسلاسة فيه لا يؤتاها فقير .

* * *

والمحسنات اللفظية عند الشاعر قليلة غير مقتسرة ولا مستكرهة فقد

تلمحه أحياناً يجانس كقوله :

إنما العيش روضة أنا فيها زهرة لا تظل فوق الغصون

ضباع نشرى وضاع في الجو لم ينشقه إلا لوافح تلويني

ولكن مثل هذا في حكم الشاذ الذي لا حكم له ولا يقاس عليه . . .

وعند الشاعر تقسيم أحياناً :

ومن الزرع باسق جفت الأثمار فيه وما جنتها يدان

(١) « الغرام الدفين » ص ٣٠ « حديث النفس » ص ٩٩ .

(٢) قصيدة « دمة مكتومة » ص ٨٢ .

(٣) « الهزار السجين » ص ١٨ - « الذكرى » ص ٢٨ - « ريفية

الفيوم » ص ٤٥ « كذب الظنون » ص ٧٣ - « تعالى » ص ٧٨ - « دمة

مكتومة » ص ٨٢ - « سرى وسرك » ص ٨٨ - « حديث النفس » ص ٩٢ -

« إلى أم كلثوم » ص ٩٣ - « إليها » ص ٩٥ .

(٤) أما الدموع فقد تساقطت كثيراً في قصائده :

الهزار السجين - الذكرى - الغرام الدفين - دمة علي حبيب - هوى الغريب -
مباراة الهوى .

ومن الماء دافق جف فوق الأرض ما مس قطره شفتان^(١)

وشعره عليه طابع الغناء ، فكما يجعل رامى فى أغانيه بيت المطلع بيت
الختام ، أو يطعم هذا من ذاك ، يجرى مثل هذا فى القصيد . فقصيدته
« صفصافة على قبر غريب » استهلها بقوله :

نوحى بأنات النسيم إذا سرى وأرنّ فى أغصانك اللفاء
وانتهى منها بقوله :

وثوى وما من واقف بضريحه راع سوى صفصافة فرعاء
تبكى بأنات النسيم إذا سرى وأرنّ فى أغصانها اللفاء

لقد سأله^(٢) مرة عن المهنة التى كان يفضلها على مهنته الحالية ؟
فقال : « لو لم أكن شاعراً لوددت أن أكون مغنياً ، فإن بين الغناء
والشعر أسباباً متينة من ناحية الوزن ، والوحدة ، والقافية واتقرار . . .
ومن ناحية أن المغنى يحفظ الشعر ويردده ، وهو يعجب بما فيه من الأخيلة
والمعاني . . . »

وشعر رامى فى الغزل به ظاهرة جديدة بتسجيل ، فالغزل عنده لا يتعلق
بالأوصاف الجسدية والحسية^(٣) ، ولكنه شوق وحرمان ولقاء وأحلام
وحدة . . .

كما يخلو شعر رامى من الخمر على معاقرته لها أحياناً . . . ويمتاز
رثاؤه بخاصيته فليس فيه المعانى العامة ، فهو لم يُسكت الطير ولم يحجر
الشجر ، ولكن الرثاء عنده كالغزل : لوعة وحنين وافتقاد . . . إنه غزل

(١) « طيور الأمانى » ص ٨ .

(٢) مجلة الاثنين .

(٣) يستثنى من غزله العاطفى أبياته بعنوان « صورة » ص ١٦ من الديوان
وهى حسية ، و « القبلة الأولى » ص ٣٦ من الديوان وهى حسية أيضاً . . .

في البيت ، ولأمر ما كان الشريف مثلاً أغزل شاعر وأرثى شاعر .
والمرثية عند رامي لا تصلح أن تقال في غير صاحبها لخاصيتها . . .
كما أشرت .

وأحب البحور إلى الشاعر في القصيد « الخفيف » ^(١) الذي نظم منه
نحو نصف ديوانه ، كقصيدة « رثاء شوقي » و « سبيل المجد » و « طيور
الأمانى » و « كيف مرت على هواك القلوب » ^(٢) .

ويبدو أن السر في إثار الشاعر بحر « الخفيف » أنه يتفق مع
طبيعته الرقراقة الغزلة إذ « الخفيف » بحر متهلر متحدر جميل على الرغم
من أنه من أشق البحور — وبخاصة على المبتدئين لأن تفاعيله
غير مرتبة . . .

وحروف الروي الغالبة على شعره : النون والهمزة والباء والراء .

وبعد ، فلعل « الاستخبار » الذي اتجه به الدكتور مصطفى سويف
إلى الشاعر وسجله لنا في كتابه القيم « الأسس النفسية للإبداع الفني »
ينقل لنا صورة طريقة للشاعر لعلها أروع صورة على الإطلاق ،
لأنها تمثله في أثناء عملية الإبداع . . . وهي فوق هذا تكمل مجموعة
الصور التي حاولت رسمها له في هذا الكتاب . . . تكملها وتضيف

(١) يقول الدكتور إبراهيم أنيس في كتابه « موسيقى الشعر » عن رامي :
« جاء بديوانه حوالي ١٢٠٠ بيت موزعة كالاتي : الخفيف ٥٨٪ والكامل
٢١٪ وكل من الوافر والرمل والبسيط ٥٪ والطويل ٤٪ وكل من المجتث
والمقتارب ٣٪ والهزج ٢٪ (ص ٢٠٢) .

(٢) أحب قصائد الشاعر إلى نفسه « طيور الأمانى » ، « في سبيل المجد » ،
« نعمة الألم » ، « الوحدة » ، كما أن أحب أغانيه إليه « إن كنت أسامح » ،
« سكت والدمع اتكلم » ، « يامانا ديت » ، « سهران لوحدي » ، « النوم » ،
« غلبت أصالح في روحي » ، « جددت حبك لي » .

إليها ظلالا هنا وهناك ، وتؤيد الخطوط العامة عندى بما يعلنه الشاعر نفسه من معلومات وحقائق .

وأنا هنا أسجل الاستخبار كاملا لأهميته واتصاله المباشر بموضوعي واحتفاء برأى العلم في الفن ، واحتفالا . . بعملية الإبداع » .

والأسئلة التي وجهها الدكتور مصطفى صوفى إلى الشاعر :

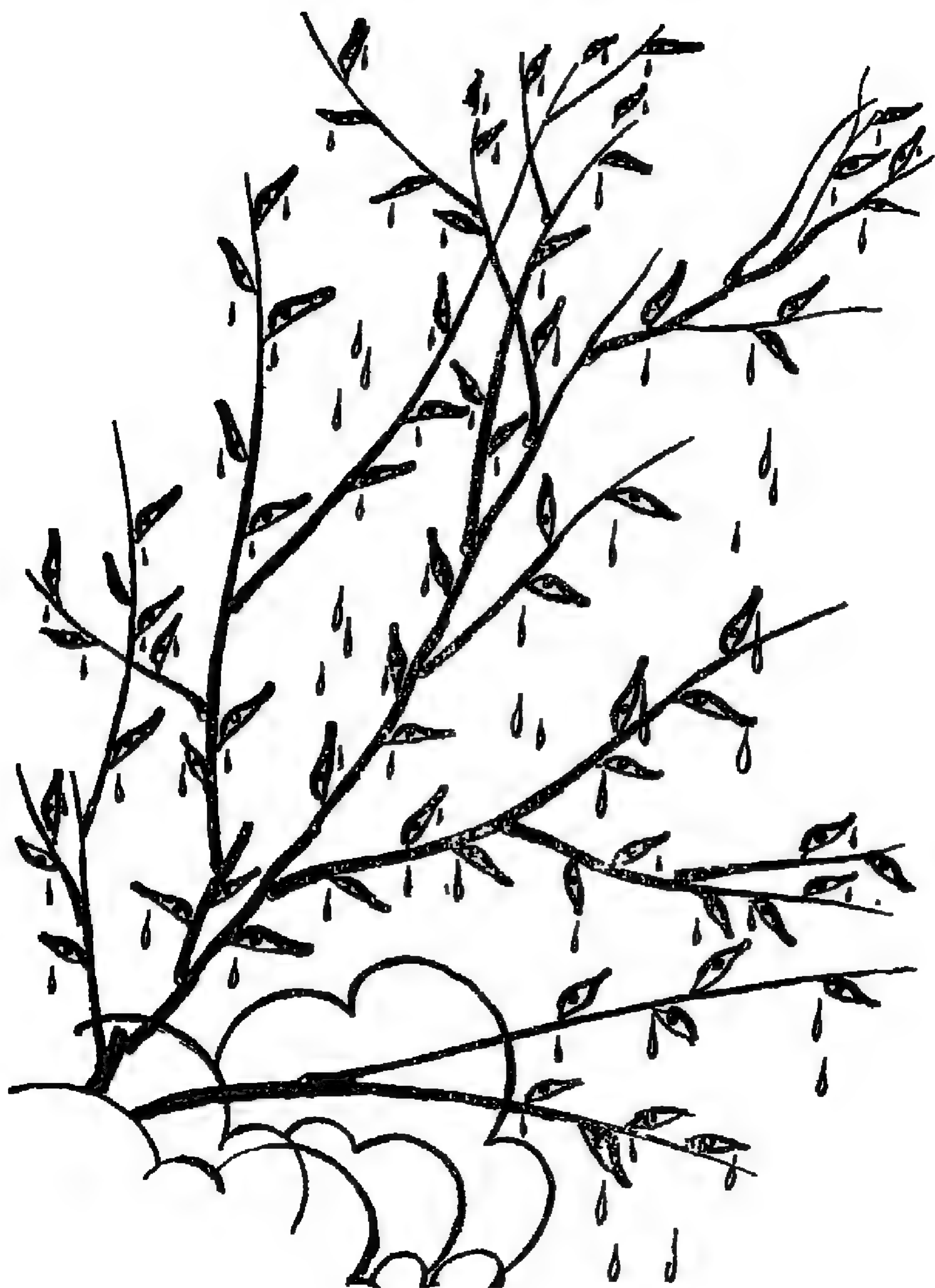
١ - إذا استطعت أن تذكر عملية الإبداع كما جرت في آخر قصيدة لك ، فالمرجو أن تتبع حياتها في نفسك . هل عاشت في نفسك صورها وأحداثها كاملة قبل النظم ؟ . أو هل بزغت وقت النظم فحسب ؟ وإذا كانت قد عاشت قبل النظم فهل عاشت حياة جامدة ، أى أنها ظهرت فجأة كاملة ، وظلت كما هي حتى انتهت من كتابتها ، أو تطورت في حياتها قبل الكتابة أو في أثنائها ، وجعلت تمتلئ وتنضج في بعض نواحيها وتتضاءل وتتلاشى في نواح أخرى ؟ .

٢ - وإذا صح أنها تطورت وتغيرت ، فهل تمارس أنت عملية تغييرها ؟ أو تشعر بأن الأمور تجري بعيدة عن متناول قدرتك ، وكل ما هنالك أنك تشهد آثار التغير ؟

٣ - ألك عادات تمارسها ساعة النظم أم لا (جو خاص ، حجرة خاصة ، قلم خاص ، حبر خاص . . . إلخ . . .) ؟

٤ - أتشعر بوجود صلة بين أحداث حياتك الواقعية وبين ما يرد في قصائلك من أحداث وصور ؟ وإذا كانت هناك صلة يحسها الشاعر ، فليحدثنا إذن عما يشعر به إزاء ما يرد عليه من صور وأحداث يضمنها أعماله . أيشعر من أين تأتي وكيف ؟ .

٥ - أترى نهاية القصيدة قبل أن تبلغ هذه النهاية ؟ وإذا كان



الأمر كذلك فهل تراها واضحة أو لا ؟ وإذا لم تكن تراها فهل تنتهي القصيدة حيث كنت ترى (١) ؟

أسئلة في حاجة إلى جواب . . . وجواب دراستنا في حاجة إليه . . .
قرأ الشاعر صيغة السؤال الأول . . .

— إذا استطعت أن تتذكر عملية الإبداع كما جرت في آخر قصيدة لك فالرجاء أن تتبع حياتها في نفسك . هل عاشت في نفسك صورتها وحوادثها كاملة قبل الكتابة أو هل بزغت وقت الكتابة فحسب ؟ . . .
قال الشاعر ماذا تقصد بالكتابة ؟

الباحث — أعني عند ما تجلس لتؤلفها ، فتكتب .

— أنا لا أكتب الشعر أبداً ، بل أغنيه ، أكون في حجرة منفرداً ، وغالباً في جو مظلم بعض الشيء ، وعندئذ أغنيه في خلوتي هذه ، وبذلك يظهر الشعر .

أنا لا أفهم أن يقال إن القصيدة تبرز وقت النظم فحسب ، بل على العكس من ذلك إن بعض القصائد تعيش معي فكرتها عدة سنوات قبل أن أنظمها . انظر مثلاً : « رق الحبيب وواعلني يوم » ، إن هذه القطعة ظلت في نفسي فكرتها سبع سنوات ، وأخيراً نظمتها عند ما حانت فرصة معينة ، وهو أنني في لحظة من اللحظات نلت من الفرح ما جعلني أخاف أن تضيع حياتي ، أخاف أن أفقد هذه الحياة قبل أن أنال قمة هذا الفرح . هنا بالضبط أسرعت لأنظم هذه القصيدة ، ولأصور فيها أنني نلت سعادة عظيمة كنت أنتظرها من زمن :

ولقيتني طابيل م الدنيا كل اللي أهواه
بس اللي كان فاضل لي أسعد بلقاه

(١) الأسئلة من كتاب « الأسس النفسية للإبداع الفني » للدكتور مصطفى سويف ، ص ١٩٩ .

لما خطر دا على فكرى حير أمرى
والقرب سبب تعذيبى

— فعنى ذلك إذن أن هناك لحظة معينة تكون بمثابة فرصة لبزوغ
أو لظهور هذه الفكرة التى ظلت مختمرة من زمن ؟
— هذا هو الذى يحدث فعلا .

— وإذن فإلى أى حد تتدخل هذه اللحظة ، أو ما يحيط بها من
ظروف ؟

— فى الواقع أنه بالنسبة لهذه القصائد التى قضت فكرتها مدة
طويلة وهى تختمر فى نفسى ، أقول لك إن هذه اللحظة لا تتدخل فى
جوهر الفكرة المختمرة ، وإنما تتدخل فيما يشبه الهامش . على كل حال
يحدث أحيانا أن تبرغ عندى قصيدة ، وأتجه إلى نظمها فى لحظة
سريعة بدون أن تسبقها فكرة مختمرة^(١) ، وفى هذه الحال تجد أن اللحظة
تتحكم فى جوهر القصيدة إلى حد بعيد جداً . ويحدث أحيانا أن أكون
بمسيل نظم قصيدة معينة ، وفيما أنا أنظمها إذا بى مثلا أسمع نعيق البوم
عندئذ لا يمكن أن أترك هذه اللحظة بدون أن أدخلها فى القصيدة بطريقة
ما . وقد حدث هذا ذات مرة ، وأدخلت هذه اللحظة فى القصيدة برغم

(١) يعلق الدكتور سوييف على هذا عند تحليله إجابات الشعراء
بقوله : « ويحدثنا رامي والفضبان بوضوح تام عن وجود نوعين من الإبداع ،
نوع هو (ابن ساعته أو ابن ليلته) ويتمثل فى القصائد التى يفيض بها
الخالط على أثر حادث يهز النفس ، ونوع آخر تعيش فكرته فى نفس الشاعر
فترة طويلة قد تبلغ بضع سنوات قبل أن يتمكن من أدائها أداء شعرياً .
ولكن هل هناك فعلا نوعان من الإبداع بمعنى أن لكل منهما أسساً
دينامية تخالف مالاخر ؟ كلا . فستبين بعد قليل أن ما حسبه الشعراء
فى شهادتهم (وهى صادقة كما يروونها) نوعين من التجارب الإبداعية
ليس سوى نوع واحد ، وهذا الاختلاف ظاهري فحسب » (كتاب الأسس
النفسية للإبداع الفنى ص ٢٢٩) .

أنى كنت أكتب فى اتجاه معين يغلب عليه الفرح ، والشعور بالسعادة .
على أن إدخال هذه اللحظة لم يخلُ أبداً بوحدة القصيدة .
ورامى هنا يشير إلى قصيدته : (فى سكون الليل) (١) .

— وهل تكون على وعى بوحدة القصيدة هذه التى تشير إليها ؟
— فعلا أكون على وعى بها ، وأقصد ألا أحيد عنها . وأنا فى العادة
أبدأ القصيدة بيت أو بعدد ضئيل من الأبيات : يركز كل تجربتى ،
وبعد ذلك أقصد إلى تخريج كل ما يمكن من التخريجات من هذه التجربة
المركزة فى البيت الأول ، أو بعبارة أخرى فى الـ Motto وقد يحدث أحياناً
أن تبلغ البداية من التركيز درجة هائلة تمنعنى من أن أكتب أى شىء
بعدها . وبذلك يتعذر على أن أكل القصيدة فتظل عندى بدايتها فحسب .
وقد حدث لى هذا بالفعل ذات مرة ، وأظن أنه يحدث لكثير من الشعراء .
وأنت تعرف طبعاً أن الإنسان يمكن أن يكتب كثيراً فيقول مثلاً إننى قضيت
ليلاً ساهراً بين آلامى ، وإن الليل طال جداً ، وإن كل شىء أمامى
شمله الظلام ، وأن صبحى أحاطوا بى يواسونى على محنتى وما إلى ذلك .

(١) من هذه القصيدة :

نفس الريح فى حفيف الفصون	همسات من سرى المكنون
ونجوم السماء حيرى كعبنى	تذرع الأرض فى طلاب خدين
طال ياليل سهد وقيامى	فتسلت عن ثوبك الماجون
ودع الفجر يملأ الكون نوراً	وابتساماً بالمقدم الميمون
ودع الطير ترسل النغم الحلو	وتورى من كامنات الشجون
إنما يجمل الصباح ويحلو	بأنين من شجوها وحنين

وهنا نعبت البومة على نخيل بركة الفيل
فقال :

أين سجع الهزار من صرخة البوم صراخاً يشير قلب السكون
نعبت فى الظلام تذرع عيشى بنصيب المضيع المغبون
إلى آخر القصيدة .

ويستطرد في هذا السبيل ، ولكن طبعاً أنت تعرف أيضاً أن كل هذه المعاني جمعها بشار في شطرة واحدة : « لم يطل ليلي ولكن لم أنم ! » .
 من ذلك ترى أنني عندما قلت إن كل شاعر لا بد أن يكون قد عانى مثل ما أعانى إنما قصدت الشاعر بالمعنى الدقيق ، أى The Born poet (الشاعر المطبوع) .

ثم قرأ الشاعر بقية السؤال الأول . . . وقال : أظنك تفهم أنه في حالة الفكرة المختمرة التي حدثت عندها ، تتطور طبعاً ويحدث فيها بعض التغيرات ، لكن مع ذلك أقول لك إن الجوهر لا يصيبه أى تغير . على أن هذا التطور لا يكون واضحاً بالقدر الذي يتضح به التطور الحادث في أثناء النظم . فبالنسبة للنظم نجد أن الخاطر والفكرة تجلب الفكرة (١) ، وإلا لكنا نجارين أو حدادين ، فأنا ليس عندي أنموذج معين أصف له الألفاظ تصفيفاً معيناً ، ولكن قد تأتى هذه العبارة بعبارة أخرى . . . وقد تأتى هذه الفكرة بفكرة أخرى . . . وعلى كل حال نحن أبناء خواطر . وربما اتضح ذلك بشكل بارز جداً في القصائد التي هي بنت لحظتها والتي لم تسبقها فكرة مختمرة (٢) . . . ففي هذه القصائد يكون عندي ميل إلى قول الشعر ، ولكن ليس عندي فكرة بالذات لأقول فيها ، ومن هنا يكون للخواطر الواردة دور كبير .

(١) « الخاطر يجلب الخاطر والفكرة تجلب الفكرة » من هذه العبارة ونظائرها عند الشعراء الآخرين يستدل الدكتور مصطفى سوييف على أن « الأنا » لا يسيطر على عملية الإبداع ، حتى في هذا النوع الذي يبدو عليه فيه مظهر « الإرادية » — « كتاب الأسس النفسية للإبداع الفني » ص ٢٢٩ .

(٢) يقول الدكتور سوييف : « كل الإجابات التي بين أيدينا تكشف عن أنه مامن قصيدة أبدعها الشاعر إلا ولها (ماض) في نفسه ، حتى القصائد التي اختلط أمرها على (رامي) و (الغضبان) قصائد اللحظة الحاضرة كما يسميها يسرى عليها هذا الرأي أيضاً — ص ٢٥٩ .

ثم قرأ الشاعر السؤال الثاني ، وأجاب : إننى فى حالة الفكرة الماختمرة أريد كل التغييرات التى تحدث .

ثم قرأ السؤال الثالث ، وأجاب : نعم لى عادات ، فمثلا هذا القلم (وأخرج من جيبه قلمًا صغيراً) لا أنظم الشعر إلا وهو معى وبصحبتة قطعة من الورق مستطيلة . . . ولا بد من أن أنظم فى حجرة خاصة (١) ، حجرتى التى يشيع فيها جو حزين ، وأحسن الأوقات التى أنظم فيها هو وقت الغسق ، وحينما أشعر أننى مستيقظ والناس نيام .

ثم قرأ السؤال الرابع ، وأجاب : You must diffuse yourself لا بد أن تبث من نفسك ولا يمكن أن أتصور أننى أكتب من غير واقعى . أتعرف أننى على صلة وثيقة بالطبيعة . إننى أعشقها جداً ولا أتصور مثلاً أن أوجد فى حجرة لا أرى من نافذتها جزءاً من السماء . وأنا ذو إحساس شديد بالطبيعة منذ طفولتى . أذكر أننى فى الثامنة من عمرى — وقد كان أبى طبيباً (للمخديو عباس حامى) — ذهبنا إلى جزر الأرخيل الموجودة قرب سواحل تركيا ، تلك الجزر التى ذهب إليها فرجيل وهوميروس ومن إليهما من الشعراء ، وأذكر أننى أحسست بجمالها الطبيعى إحساساً مدهشاً لا يكاد يفارقنى ولهذا أثره فى شعرى ، فتجد أننى أصور حزنى ببعض مشاهد الطبيعة ، أكون مثلاً فى موقف وداع فأحدث عن أن الشمس تغرب :

لما بعدت عنه قليل	حيث أشوفه قبل الرحيل
بصيت وراى	أبكى هواى

(١) يستدل الدكتور سويف من اتفاق الإجابات على انتحاء المكان الخالى فى أثناء ممارسة الإبداع ، على (استمرار بروز مجال الإبداع وسلبية الأنا) ص ٢٣٠ .

لقيت خياله من بين دموعي
 عمال يغيب
 والكون مرايه فيها أسايه
 والشمس رايحه تبكي معايه
 ساعة الغروب

— وهل كنت تعرف أن فرجيل ومن إليه من الشعراء ذهبوا إلى تلك
 الجزر التي كنت فيها ، أقصد من ذلك طبعاً أن أقول هل كنت في تلك
 السن تقرأ الأدب وتهتم بسير الأدباء ؟

— أبداً . كنت صبيّاً ، وكنت أجهل هذه الأمور كلها ، ولكن
 هناك أمثلة أخرى تدلك على كيفية تأثير واقع حياتي في شعري ، فمثلاً أنا
 يغلب الحزن على شعري ، ولا بد أن يكون لموت أبي وأنا صغير السن ،
 وابتعاد إخوتي عني لانشغالهم بالأسفار ، ومرضى مدة طويلة في أثناء هذه
 الوحدة بدون أن أشعر بأن هناك من يسأل عني ويهتم بي ؛ لا بد أن يكون
 لكل هذا تأثيره الذي يبدو بوضوح في شعري .

— وهل حدثت هذه الأمور فعلاً في حياتك أو أنها مجرد أمثلة ؟ .

— بل حدثت فعلاً وحدث أن مرضت خمس سنوات متتالية .

ثم قرأ السؤال الخامس ، وأجاب : بالنسبة للفكرة المختمة أكون على
 وعي بالإطار العام للقصيدة ، وقد كان الشعراء قديماً يكتبون كثيراً ،
 ولكن كتابتهم كان يغلب عليها الاصطلاح ، فتبدأ مثلاً بالغزل ثم بعد
 ذلك بالفخر وهكذا . . . ولكني ، أقصد شعرنا الحديث ، شعري
 الحاضر ، والواقع أن الشعر لا نهاية له ، ولكن أظن أن هذا لا يتحقق في
 حالة الفكرة المختمة (١) .

* * *

انتهت الجلسة الأولى .

(١) الجلسة الأولى في ٢١/٩/١٩٤٧ .

* * *

عقد الباحث جلسة ثانية مع الشاعر ، وقد ذكر الشاعر في هذه الجلسة ملحوظتين على جانب من الأهمية :

(أ) أنه يميل أحياناً إلى نظم الشعر بدون أن يستطيع تحقيق رغبته هذه ، فإذا هو ينفرد بنفسه ويظل يردد عدة أبيات لشاعر ما ، أو أبيات قالها هو نفسه في قصيدة سابقة ويظل هكذا « يحن نفسه » على حد تعبيره وأخيراً « يحن » وإذا به ينظم الشعر .

(ب) وقال أيضاً إنه إذا بدأ ينظم قصيدة فلا بد أن يمضي فيها إلى نهايتها في نفس الجلسة (١) .

وفي جلسة ثالثة أبدى الشاعر ملحوظات أخرى ، فقال :

(أ) يعجبني جداً الصوت المرجع ، حتى ولو كان الترجيع بدون ألفاظ ، حتى ولو كان المرجع عابر طريق ، فإن هذا الترجيع كثيراً ما يدفعني إلى أن أغني وأنشئ شعراً

(ب) لقد قرأت كثيراً ، كثيراً جداً ، قرأت حتى كدت أجن ، كنت أقرأ حتى أصاب بدوار ، ولقد تعلقت تعلقاً شديداً ببايرون ولا مرتين وشوقي . لقد كنت أجلس في قهوة بايرون لمجرد أن اسمها كذلك . لقد أحبت بايرون جداً ووقفت عنده طويلاً ودفعني ذلك لأن أقرأ عنه كتباً كثيرة

(ح) ولقد جن جنوني شغفاً بقراءة رباعيات الخيام ، كنت أريد أن أقرأها بالفارسية ، فدفعني ذلك إلى الذهاب إلى باريس والبقاء هناك سنتين ، أدرس فيهما اللغة الفارسية لا شيء إلا لأنني أريد أن أفوز من ذلك بترجمة الرباعيات إلى العربية . لم أكن أريد أن أتوظف مثلاً . . .

(د) يهمنى طبعاً أن آتى فى شعري بشىء لم يأت به أحد من قبلى
لم يأت به أحد قط ، هذا يهمنى جداً . ويهمنى كذلك أن أرى
نفسى أولاً ، ومع ذلك فقد كنت أنشئ القصيدة فى منتصف الليل ،
ولا أتوانى عن إيقاظ البواب لأسمعه إياها .

(هـ) ويسرّنى جداً أن أقرأ شعري فيبكى من يسمعنى . . . إن
الابتسامة أمرها يسير أما الدمع فأمره عسير كل العسر . إن ألد شىء
عندى أن أبكى . أحب البكاء دائماً (١) .

وبعد ، فاعل صورة الشاعر الآن تكون قد اكتملت أو كادت
وتتميزت فيها الخطوط والألوان والأضواء والظلال . . .



رأى النفذ في شعره

ومكانه من عصره

كتب عنه المغفور له الشيخ مصطفى عبد الرازق : « . . . وفي صوت
رامى همسة ذات حنين خلقت لترجيع ذلك الشعر القصير البحور
الخفيف النغم . . . »

أما رامى فبلبل جيله الصداح يغنى على توقيع عواطفنا الغرامية
المتحمسة القصيرة وينوح على نبض آلامنا الوجيعة السريعة بنغماته
العذبة في الغناء وفي النواح .

كل شعر رامى — إلا قليلا — من الأبحر القصيرة التي تلذ رناتها
لذوقنا العام وتغلب على موشحات عصرنا وأغانيه . . . »

وديوان رامى جميعه ديوان حب وألم ، ولا غرو فهو لحن نهضتنا
الشابة التي يحدوها في سبيل الحياة الحب والألم . . . » (١)

ورأى فيه شاعر النيل حافظ إبراهيم « شاعراً كثير الاعتماد على نفسه
في شعره ، فلا يتسلق على كلام غيره . . . » وأثر ذلك بين في غزله
ووصفه ؛ فقد نحا فيهما منحى عصرياً جديداً (٢) .

ويشايحه في هذا المعنى الأستاذ محمد طاهر راشد الذي يرى أن ميزة
رامى « هي عدم انتحاله شيئاً من معاني الغربيين على كثرة إدمانه النظر

(١) عدد السفور الصادر في ٢/١١/١٩١٧ .

(٢) عدد عكاظ الصادر في ٢ يناير ١٩٢١ .

في أشعارهم» (١) .

ورامى عند الأستاذ محمد عبد المجيد حلمي (٢) : « شاب طروب لعب لا تراه إلا ضاحكاً مازحاً خفيف الروح ، ولا تقرأ شعره إلا مناحة وعويلا وأسى قتالا . . . ومن هنا يقول قوم إن « رامي » صناع ماهر ينتزع البكاء من الضحك ، ويصور الألم من مادة الطرب والسرور ! وإلا فكيف تجد قيثارة نفسه صافية مازحة لا تركز إلا إلى طرب ولذة ، ثم تنشد ألحان تلك القيثارة فإذا هي صورة أخرى لنفس غير نفس رامي ؟ » .

أما الأستاذ عثمان حلمي فعنده : « شعر رامي أول شعر في عصرنا ينبهنا إلى شعر الأندلس . شعر منغوم موسيقى إلا أنه ليس بالعميق التفكير . فرامى يفهم القارئ كل ما يريد أن يقول بسهولة ولكنه لا يهيجه أو يثيره ، ولعل هذا هو السر الوحيد في ميل الكثيرين له » (٣) .

ويقول الأستاذ محمود عماد : « ولقد رأيت رامي وقرأت له ، فرأيت شاعراً وقرأت شعراً . . . ولو أنني لم يتح لي شخصه في يوم أتيج لي قوله ، وأردت فراستي على أن تجمعه من شعره فتجرد لي من كل بيت له عضواً ، لاستوى أمامى شبح ضئيل متهدم ، للدمع في خديه أخاديد ، لا يتكلم إلا همساً ، ولا يهمس إلا أنيناً . أما وقد رأيته وحققته فلا أكاد أوقن أن شخصه هو الموزع في شعره لأنني أعرفه شاباً ممتلئاً صحة ونشاطاً وإن لم يمتلئ لحمًا وشحمًا . لا تفرق شفتاه إلا عن ضحكة ولا تلتقيان إلا على بسمه » (٤) .

وكتب عنه الأستاذ مصطفى الدباغ « أحمد رامي شاعر الحب والدموع أو « ألفريد دي موسيه العرب » .

(١) عدد السفور ٢٧ / ١ / ١٩٢٠ .

(٢) عدد كوكب الشرق ٢٦ / ٧ / ١٩٢٦ .

(٣) عدد السفور ١٥ / ٨ / ١٩١٨ .

(٤) عدد الحال ١٥ / ١١ / ١٩١٧ .

والأستاذ تلاميذ كثيرون في مصر وفي سوريا والعراق وفي فلسطين ينسجون على منواله ويستمدون من روحه وعاطفته ، وأخص بالذكر منهم الشاعر الفاضل إبراهيم طوقان ، والشاعر الرقيق أبو سلمى ، وأخونا الكاتب والشاعر الهقل أكرم الخالدي (ابن الوليد) .

ومن طرائف ما كتب حول رامي تلك الأبيات التي نظمها فيه صديقه الأستاذ أمين عزت الهجين :

لو كنت غانية لكن	ت عشقت روحك والمعاني
وجلست بين يديك أس	مع في الدجى عذب الأغاني
وتخذت خفق فؤادك الحسا	س في النجوى لسانى
وشممت ورد رباك فيا	ح الشدا حلو المجانى
حسبى فخاراً أن تكو	ن عشقتى دون الغوانى
ووهبتى عرش الحيا	ل وجتتى بالصويلحان
وأرى الحسان يقلن عني	هذه فخر الحسان
كل تروم لنفسها	قلرى وتحسدنى مكانى
وتبيت طائرة الفؤا	د وراء أسراب الأمانى
أنا من شربت رحيق	إخلاصى وذقت جنى دنانى
وكرعت من صفوى وشممت	وجيعتى مما أعانى
ولست آلامى وكيف	طوى ابتساماتى زمانى
فاصطح بشعرك لى لعل	الشعر يذهب ما شجاني
وتعال أحمل ما عناك	وأنت تحمل ما عنانى
ونبيع للكأس الممنوم	ونشترى منهما الأمانى

ويشبهه الأستاذ على أدهم في الشعر التصويرى بالشاعر مور صديق الشاعر يرون ومع هذا فإننى أرى الشعر التصويرى الذى تتجمع فيه لوحة بألوانها وظلالها داخل إطار خاص ، لا يوجد عند رامي إلا قليلا . . . فى حين نجد عنده وبخاصة فى أغانيه الناحية التحليلية أو وحدة الموضوع . . .

ويقول الأستاذ الهراوى : « ولا عيب فى رأى إلا أنه ناظم در مصقول وغير مصقول ، ولعل ذلك راجع إلى أن شاعرنا العزيز يتدفع وراء معانيه غير مهريث فى اختيار عباراته على الأسلوب المصفى . . . »

نرى له عيباً آخر وهو ضيق ألفاظه عن معانيه حتى ليكاد المعنى يختنق من طوق اللفظ . ومع ذلك فقد نرى أن ديوان رامي أشبه (بخريطة الجغرافية) تمثل الدنيا العريضة على صفحة محدودة . . .

وأكثر ما تظهر مواهبه إذا حدثك عما فى طيات نفسه من الشجون ، أو نقل إلى سمعك حنينه ونجواه ، أو وصف إلى عينيك مجالى الطبيعة فى الطير الصداح أو الزهر الفياح أو الغمام السارى أو النهر الجارى ، أو السماء ذات النجوم ، أو الرياض ذات الكروم ، أو الأغصان يميل بها النسيم ، أو المهابة بين عود وقينة ونديم . . . »^(١)

ويرى الأستاذ إبراهيم زكى^(٢) أن : « . . . رامي يميل فى وصفه دائماً أن يلبس الشئ الموصوف لباساً من نفسه الحزينة ، ولا يكاد يرى شيئاً إلا ويجد له مشابهاً فى نفسه . ومن ذلك قصيدته فى وصف قصر مهجور بعد أن فرغ من وصفه وصفاً دقيقاً قال :

وسرت فيك وحشة مثلما خيد م حزننى على فؤادى الكسير
نحن صنوان فى التعاسة يا قص ركلانا أشقاء عسف الدهور

ولعل هذا الأثر الموصول الذى لمس الناقد هو الذى حدا بناقد أصيل كالأستاذ السحرقى إلى أن يسلكه بين شعراء « اللهفات الغرامية الدليلة . . . كائناً حلاً له أن يغنى حبه الضائع الدليل فى قصص حديدى »^(٣) .

فتقول مجلة البيان : « رامي شاعر غزل مطبوع عذب الروح يأبى إلا

(١) عدد النظام الصادر فى ١٤ / ١٢ / ١٩٢٠ .

(٢) عدد السفور الصادر فى ٢٤ / ١٢ / ١٩٢٠ .

(٣) كتاب « الشعر المعاصر على ضوء النقد الحديث » للأستاذ

مصطفى عبد اللطيف السحرقى ص ٢٣٠ .

أن يكون شاعراً من جميع نواحيه كأنه يجارى العباس بن الأحنف الشاعر الغزل الذى كان كله شعراً وظرفاً وطبعاً يتدفق ، وقلباً من قلوب الطبيعة يخفق» (١) .

تقول صحيفة عكاظ : « ومن الهراء قوله يعنى جذوة حبه المعنوية :

جذوة فى قلبه لو هاجها هائج يسطع فى الصبح ضياها

فلم قال الصبح ، ومعنى البيت كلما هاجها هائج سواء كان ذلك فى الظهيرة أو الضحى أو المساء فهل هى لا تسطع فى الظهيرة إذا هاجها هائج »

لقد غاب على الناقد اللامحة الفنية فى لفظة « الصبح » من حيث موضعها فى البيت ، وحسبها حشواً يتلقفه عيباً يغمز به الشاعر ولو نفذ حسه إلى بلاغتها للدلالة على شدة وهج الجذوة حتى إن نور الصبح الغامر لا يغطيها فهى تظهر فيه لا بل تسطع وتضىء ولو استبدل الشاعر بلفظة « الصبح » لفظة المساء كما أراد الناقد لنجبت بلاغتها لأن الظلام يظهر ضوء الشمعة ، فلا ميزة للجذوة تظهر فيه . ويبدو أن الناقد نسي نقد الحسناء بيت حسان :

(١) مجلة البيان العدد الصادر فى يناير ١٩١٨ .

وقد عقدت السفور عدة مقارنات بين رأى ومعاصريه من الشعراء كما تناولت شعره صحف : الاتحاد ، الجامعة ، فلسطين ، الصاعقة ، فى العشرينات ، ولم تخل كتابتها من إسراف فى الملح أو الذم .
فى عددها الصادر فى ١٩١٨/٣/٢٨ مقارنة بين المازنى ورأى
وفى عددها الصادر ١٩١٨/٤/٢٥ مقارنة بين شكرى ورأى
وفى عددها الصادر ١٩١٨/٥/٢٣ مقارنة بين شكرى ورأى
وفى عددها الصادر فى ١٩١٨/٥/٣٠ مقارنة بين شكرى ورأى
فى عددها الصادر فى ١٩١٨/٧/١٨ مقارنة بين شكرى ورأى

لنا الحفنان الغرّ يلمعن في الدجى وأسيفنا يقطرن من نجدة دما
وكيف ودت له الشاعرة البصيرة بالنقد ، الراسخة في الفن أن يقول :
لنا الحفان الغرّ يضئن في الضحى وسيوفنا يسلن من نجدة دما
لقد أرادت له أن يغير فيما يغير من ألفاظ البيت لفظي « يلمعن »
و « الدجى » وأن يضع مكانهما « يضئن » في « الضحى » ليكون الممدح
أبلغ وأوفى وأدل على عظمة صاحبه وكرمه وشجاعته (١).

* * *

هذا رأى النقاد العرب والصحافة العربية في شعر رامي . . . ترى
ما هو رأى الأقلام الأجنبية في شعر الشاعر ؟
كتبت الإيجيشيان ميل (٢) :

« His style is terse. Every verse contains a thought expressed in delicate and fitting language, and the whole is a work of art » .

وكتبت الإيجيشيان ميل في موضع آخر :

« Ramy Effendi does not model his art on that of other poet, he approaches all, he describes from his own original standpoint whether it be beauty, or the mourning of Nature, childhood or early old age. »

كما كتبت الإيجيشيان جازيت تقول (٣) :

(١) واضح أيضاً أن الخنساء أرادت بلفظي (الحفان) ، (يسلن)
الدلالة على الكثرة .

(٢) الإيجيشيان ميل في عددها الصادر في ١٧/١١/١٩١٧ والترجمة
العربية : « أسلوبه محكم ، وكل مقطوعة تشتمل على فكرة يبرزها في لغة
رقيقة مؤنمة ، وشعره في مجموعه يحمل طابع الفن » .

(٣) الإيجيشيان ميل في ٢٩/١/١٩٢١ والترجمة العربية : « ورامي (أفندي)
لا ينظم شعره على منوال غيره من الشعراء . وهو حين يصنف يصدر عن عالمه الخاص =

«Rami Effendi seems to write only when the spirit moves him, when he is touched by a beautiful piece of natural scenery, by a lovely face, by the memory of a great loss-like that of his father».

وتقول الإيجيشيان جازيت في المقال نفسه : (١)

«The prevailing vein in these poems is melancholy, as Rami seems to look only at the dark side of things, for even in describing nature, he turns to a sad memory which to him, agrees with the view before him» (٢)

وقد ترجمت The Egyptian Gazette في عددها الصادر في ٢٠ أغسطس سنة ١٩٣٦ قصيدته «الحندي المجهول» بعد أن حيت ظهور الجزء الثالث من ديوانه .

وترجمت مجلة The Sphinx إلى الإنجليزية قصيدته بنات (٣) الشعر .

To the Muses

ومطلعها

OH Muses Why

have you my

side forsaken

= سواء أكان الموصوف الجمال أم أنين الطبيعة أم عهد الطفولة أم المشيب المبكر .
(١) الإيجيشيان جازيت في فبراير ١٩٢١ والترجمة العربية : « ويبدو أن "رامي" إنما يكتب حين تخيله عرائس الشعر ، وحين تهتز شاعريته لمشهد جميل من مجالي الطبيعة أو وجه رائق الحسن أو ذكرى أليمة كفاجعته في أبيه...
(٢) والترجمة العربية : « والعنصر الغالب في شعره هو الحزن ، لأنه فيما يبدو ينظر إلى الأشياء من ناحيتها القائمة حتى ليكاد ، وهو يصف الطبيعة ، يرتد إلى ذكرى حزينة تلائم المنظر الذي يراه أمامه »

(٣) مجلة أبوالهول في أول يناير ١٩٢١ والترجمة العربية :

بنات الشعر ما أهلك عني وماذا نقر الأشعار مني

To an o'd Love

Ah, my yearning for
past day is
everlasting

وقصيدته : عهد قديم

ومطلعها (١)

كما ترجمت لرامى صحيفة Le Journal des Poetes البلجيكية
واختارت له قطعته (٢) ذكرى النسيان Oublier, C'est Encore Se Souvenir.
ومطلعها :

Je me suis éloigné de toi,
dans l'espoir de t'oublier,
et de fermer pour tout toujours,
le livre du passé.

هجرتك على أسلو وأنسى
وأطوى صفحة العهد القديم

وهي مكونة من أربع قطع .
وترجم له Gaston Brthey في كتابه Stages et Peetes D'Egypte
قصيدة « الجندى المجهول » ص ٧٥ - ٧٦ ، كما نوه بمسرحياته
وترجمته « ارباعيات الحيام » وعده ألفريد دي موسيه مصر . . .
كما ترجم له قصيدته « الوحدة » التي مطلعها :
رقد الساهدون حولي وعيني ليس تقوى على انطباق الجفون
وقد ترجم رامى نفسه بعض شعره إلى الإنجليزية سنة ١٩٣٦ . . .
مثل أغنيته : « يا غائباً عن عيوني » :

(١) والترجمة العربية :

ياحنيني إلى الليالى المواضى وشقائى من الليالى البواقى

(٢) Le Journal des Poetes فى ١٩٣٢/٥/٢١ ، وقد ترجمت
الصحيفة مختارات من شعر المازنى والعقاد وأحمد شوقى وحافظ إبراهيم .

On the banks of the Nile among the flowers,
 In the glimmer of the moon under the trees,
 On board a boat, to drift together,
 Chanting me lays of love and hope,
 Till the bowers of heaven resound your song,
 and the world listens, while I weep.

ويقابل هذا من القصيدة في العربية :
 « يا غائبا عن عيوني » :

على ضفاف النيل بين الزهر وفي ضياء البدر تحت الشجر
 أو فاهبط الزورق يسبح بنا وغنى لحن الهوى والمنى
 واجعل سماء المغاني
 تلوى بعذب الأغاني
 تصغى لك الدنيا وأبكى أنا

أما فارس فقد كتبت صحيفتها جهره نما في العدد الثامن سنة ١٩٣٢
 ص ١٩ تقول : ١

« أشعار شرا در محافل أنس وطرب بانغمات فرح أفزا ، ولحنهای
 غم ربا ، لولیان صاحب غنا ، بمسامع أصحاب دوق وإدراك میرسانند ،
 وفرح بر فرح ، ونشاط بر نشاط حاضرین میفرابند واین جوان فاضل
 را مصریان (شاعر شباب) بخوانند وازاسنید فن شعر عصر داتند » .
 والترجمة العربية :

« وأشعاره في محافل الأنس والطرب بنغماتها المنعشة وألحانها الشجية
 تصل إلى مسامع أهل الذوق والإدراك وتزيد في فرح الحاضرين ومرحهم .
 وهذا الشاب الفاضل يدعو في مصر شاعر الشباب ويضعونه بين أساتذة
 فن الشعر في هذا العصر » .

وبعد عرض رأى النقد والصحافة الأدبية . . . عربية وأجنبية
في شعره ، فإن من واجب الدراسة أن تلمح بعين النقد مثل هذا البيت :
قل لهم ساكن على النيل يهدى شوقه عن يمينه والشمال (١)
يمينه والشمال كلام مرصوص إلا إذا كان الشاعر يعدّ الشرق كله
محراب صلاة فهو يسلم تسليماً .

ومثل هذا قوله من قصيدة « حنين » (٢) :

وشبابي ضحية لك يا مصر وعزت ضحية الأعمار
كلام يفتقد حرارة الروح الوطنية المتأججة . . . إنه كلام فحسب
أليس فيه لفظة « ضحية » وهي من ألفاظ الشعر الوطني ؟
وتخذه شاعريته أحياناً فيقول (٣) :

غيرة النفس أصلها الخوف من ميل حبيب إلى محب ثنان
فإذا ما أيقنت إخلاص من تهوى قطعت الشكوك بالإيمان
كما تقول العامة يقطع الشك باليقين . وكثيراً ما تعذب العامة
وتقرب الفصحى إلى الحياة بنبضها . والمثل حي في شعر البهاء زهير ولكن
بأقطة معينة لها نكهة خاصة .

* * *

وإن تصفية شعره مع كل طبعة لا شك أنها أخفت أخطاء وسمات
موضوعية وفنية . وما معنى التصفية غير طرح القشور استغناء
باللباب . . .

* * *

(١) قصيدة « نجوى » - ص ٩٦ من الديوان .
وهذا المعنى الذى أنقده هنا في موضع النقد قد استشهدت به على معنى
شخصى ص ٤٤ لعللاقة له بالفنية .

(٢) قصيدة « حنين » - ص ٦٠ - ٦٢ من الديوان .

(٣) من قصيدة « الغيرة » - ص ٥٦ من الديوان .

وبعد ؛ فلقد شغل الشاعر عصره : كتابه وصحفه .
ولكن متى كان حكم الناس — مدحوا أم قدحوا — مقياساً دقيقاً
يعتمد عليه في اطمئنان ، الناقد أو المؤرخ . . . إنهم ليسوا بمنجاة من
المنازع البشرية التي جبلت عليها نفوسهم ، تلك المنازع التي ترجح
معها كفة الميزان أو تشيل وما بها عامل نقصان أو رجحان . . . والناس منهم
العدو والصديق . . . والمنافس والقريب . . . والنافس والقريب . . .
فحكمهم لا يبرأ — وأنسى له — من الهوى ؛ ولا يسلم من الغرض فهو
مدخول من هذه الناحية ، مأفون لهذا السبب . . .

ولكنه مع هذا كله ، له — على عيوبه — دلالة ومعناه . . . وهو بعامته
يمثل — على الأقل — ظلال الشخصية المدروسة في عصرنا — وفي الظلال
من المعاني والإيحاءات ما يكمل الصورة المعروضة ويبرزها . . . أو
يرز وجهها للحقيقة فيها .



رباعيات عمر الخيام

... ووقع في يد أحمد تلميذ السنة الأولى الثانوية ترجمة البستاني
لرباعيات الخيام فبهرته وتهللت نفسه للطائف المعاني فيها . . . وبعد
سنتين قرأ ترجمة محمد السباعي عن الإنجليزية .

ثم دخل المعلمين وأتقن الإنجليزية فقرأ الرباعيات في الإنجليزية
عن فتر جيرالد ، ولكنه أحس إحساساً خفياً أنها في لغتها الأصلية لا بد
أن تكون أسهى من هذا . . . لقد تفتحت نفسه الآن وتيقظ طموحها ،
فلم تعد تقف عند السطور ، بل تتطلع إلى ما وراءها ، ولم تعد تقنع
بالميسر لها بل تنشد الكمال الممكن . . . وطوى طالب المعلمين جوانحه
على أمنية . . .

تخرج أحمد من دار المعلمين ، واشتغل بالتدريس ، ثم التحق
بدار الكتب وكان الله أراد به خيراً فهباً له أسبابه لقد بدا
لدار أن ترسل مبعوثاً للدراسة فن المكتبات واللغات الشرقية فوقع
الاختيار عليه

وما أسرع ما سعى الحالم بالخيال إلى باريس . . . وسأل مدير البعثة شاعرنا عن اللغة الشرقية التي يروم دراستها فقال له على الفور : الفارسية . . .^٤ وهنا سأله الرجل مستطعاً : لماذا ؟ فقال راحي : إن في دار الكتب ألف مخطوط بالفارسية ، واللغة العربية ملأى بالألفاظ الفارسية ! .. وما زاد . . . وما حاد ، وإن كان الجواب الصحيح أو أهم ما فيه ،

مكتوناً في نفسه لا يُبديهِ . . . لعله قلر أن من اللياقة أن يقول ما قال ليخلع على مهمته طابع الجلد ، ويضفي على رغبته صفة الرسمية .
على كل حال لقد كان له ما أراد ، ودرس اللغة الفارسية ليقرأ فيها رباعيات الخيام . . .

وانصرم عام على طالب البعثة ، ولكنه لم يضع هباءً ، فقد أصبح يفهم عن الفارسية . . . ووقعت له في هذه الأثناء نسخة من الرباعيات بالفارسية مترجمة في باريس إلى الفرنسية نثراً فحدث به إلى الاطلاع على غيرها . . . حتى إذا أنس إلى الفارسية ترجم لنفسه الرباعيات على هامش كتاب المسيو نيقولا (نسخة طهران) .

ثم قابل أحمد رامى ، الأستاذ إدوارد براون في كمبردج ، وذهب إلى برلين وغيرها من العواصم ، والرباعيات أبداً تخايله . . . كان يتغنى بها بينه وبين نفسه حتى رضى واطمأن إلى أن يخرجها سنة ١٩٢٤ ، فكان بهذا أول شاعر شرقى عربى يترجم رباعيات الخيام شعراً عن الفارسية (١) . . .

* * *

وحين ظهرت رباعيات الخيام في ثوب عربى من نسج رامى اختلفت الآراء إزاءها اختلفاها إزاء شعره . . . فبينما يقول الأستاذ محمد فريد أبو حديد : « وإنا لمختبطون بأن في مصر مثل رامى من يذيقنا بمثل هذا اللفظ السهل الممتنع شيئاً من اللذات المعنوية التى يشعر بها قارئ »

(١) عندما ترجم رامى الرباعيات لم يلبث أن تحمس لها الأستاذ سليم حسن فطبعها له في المعارف وهولايال في باريس . . . وبعد أن ترجم رامى ، لأول مرة في الشرق ، الرباعيات عن الفارسية شعراً تلاه الزهاوى والصافى النجفى وجامد الصراف وعبد الحق فاضل من العراق ،
كما ترجمها عن الإنجليزية محمد السباعى ووديع البستاني .

وقد طبعت ترجمة رامى للرباعيات سنة ١٩٢٤ ، ١٩٣٢ ، ١٩٥٠ ،

رباعيات الحيام»^(١) ، إذ بالأستاذ سلامه موسى يقول : « كلا البستاني والسباعي ترجم عن الإنجليزية ، أما الترجمة الثالثة فهي لأحمد رامى وقد ترجمها عن الفارسية . . . »

وبعد المقابلة والمراجعة أقول إن السباعي قد فاز بمراحل على غيره في ترجمة الرباعيات . وليس ذلك بغريب . فالتبريز في الترجمة هو على الدوام لمن كان أكثر تضرعاً في اللغة وأتقن صنعة . . . والسباعي لا يُزاحم في كلتا الخاصتين»^(٢) .

على حين يقول الأستاذ صدقي عن رامى : « وتمتاز ترجمته على سابقتها بأنها أقرب مأخذاً وأرق حاشية وأجمل تصويراً لولا أن بعض رباعيتها أدنى إلى النثر منها إلى الشعر فيحس القارئ عند قراءتها بافتقار إلى النغم الموسيقى والنشوة الروحية»^(٣) . كما أحب الناقد : « لو راعى المترجم الأديب تنسيق الرباعيات حسب تداعى معانيها وتسلسل روحها على قدر المستطاع حتى يبلغ المعنى إلى الصميم من نفس القارئ ويشيع في أجزائها ، لا أن تعبر الرباعية في أثر رباعية من نوع آخر ، فيتوزع التأثير ويقل فعله في النفس . على أننا نعلم أن النسخ أو النسخة التي نقل عنها المترجم الأديب غير متسقة هذا الاتساق الذي نقول به »^(٤) .

ومن حق رامى على التاريخ هنا أن نسجل أيضاً له شهادة الأستاذ ك . هوار^(٥) الذي يقول : « ويظهر لي أن الترجمة تشابه الأصل بقدر ما يتمكن

(١) عدد اللواء في ١١/٩/١٩٢٤

(٢) عدد البلاغ في ٣/٨/١٩٢٤ . وإنى لأعجب كيف ند هذا الرأي عن الأستاذ سلامه موسى الذي يؤثر السهولة على الجزالة

(٣) عدد السياسة الصادر في ٢٢/٨/١٩٢٤ .

(٤) عدد السياسة الصادر في ٢٢/٨/١٩٢٤ .

(٥) الأستاذ كليمانت هوار Huart أستاذ اللغة الفارسية بمدرسة اللغات الشرقية بباريس وقد تتلمذ رامى عليه ستين هناك .. ويتصل بهذا =

الاصطلاح السامى على نقل الأصل الآرى .
ومن نقد الرباعيات الأستاذ إبراهيم عبد القادر المازنى فقد عَدَّ
ترجمة فتنزجرالد « أشعر صورة » مع إقراره بأنها قد لا تكون أصدقة صورة
« أما ترجمة رامى أفندى فقد تكون دقيقة ولكن الروح الشعرية فيها
ضعيفة ، وحسبك أن تقرأ له :

يا دهر هذا العيد ما ذا جنى فتبتليه بصنوف العنا
والقوت لا يجنيه من غير أن يريق ماء الوجه فى الاقتنا
لتوهم أنك تقرأ أوراداً لا شعراً . . . أو قوله (١) :
عيشى من غير الطّلا مستحيل لأنها تطرد همى الطويل
ما أعذب الساقى إذا قال لى تناول الكأس ، ورأسى يميل
أو قوله :

لا الوصل ميسور ولا مهجى نطبق حمل الهجر والفرقة
وليس فى وسعى أشكو فما أعجب فى هذا الهوى شقوتى
لتكره الشعر كله والحيام قبل سواه ا على أن له رباعيات وفق فى

= ما كتبه S. Spiro Bey رئيس القسم الأدبى بالإجيشيان جازيت
«He uses an easy simple language as adopted by Omar, so that
the reader finds no difficulty in following the sense the Persian
poet desired to convey» .

والترجمة العربية :

لقد استخدم لغة بسيطة سهلة كلغة عمر حتى إن القارئ لا يجد صعوبة
فى متابعة الروح التى أحب الشاعر الفارسى أن يشيعها .
(١) عنيت بتفاصيل نقد المازنى لأن أدب المازنى موضوع دراسة
لى فى كتاب آخر ، فحدثني عنه حلقة متصلة لما كتبت هناك لولا أنه أشد
اتصالاً بموضوع رامى وأمس به ، إذ الرباعيات تقع من نشاطه الأدبى فى
الصميم فى حين أنها عند المازنى لون من الألوان . . .

نظمها بعض التوفيق مثل قوله :

لم يجن شيئاً من مجيئ الوجسود ولن يضير الكون أنى أييد
واحيرتى ما قال لى قائل ماذا اشتعال الروح ماذا الحمد

ولكنّا بعد الفراغ من تصفح الكتاب رأينا أنفسنا نقول ما أشد افتقارنا
إلى ترجمة للخيام .

وفى معرض النقد وقف المازنى عند ترجمة الرباعية :

وإنما نحن رخاخ القضاء ينثرنا فى اللوح أنى يشاء
وكل من يفرغ من دوره يلتقى به فى مستقر الفناء

وقارنها بترجمته عن فترجرالد :

هذه رقعة شطرنج القضاء ولها لوانان : صبح ومساء
نتقل الخطو بها كيف يشاء ثم تطوينا صنادق الفناء

« والصورة هنا أتم والتعبير عن المعنى أدق : والفرق ظاهر بين القول
بأن القضاء (ينثرنا) على رقعة الشطرنج . . . والقول بأنه ينقلنا من هنا إلى
ههنا كما يشاء هو أصح التعبيرين . وتأمل هذه لراى أفندى :

لن يرجع المقدار فيما حكم وحملك الهم يزيد الألم
ولو حزنت العمر لن ينمحي ما خطه فى اللوح ذاك القلم
وضع إلى جانبها هذه الترجمة لقول فترجرالد وهو أسمى وأشعر
وأقوى :

أبدأ بسطر ما شاء القلم ثم يمضى ! نافذ الحكم أصم
ليس يمحو نصف سطر ورع لا ولا يغسله دمع سجم
وهذه أيضاً لراى أفندى :

(١) كما نقد ترجمة راى لهذه الرباعية الأستاذ عبدالله حبيب فى عدد
الضياء الصادر فى ١٩٣١/٢/٢٧ .

سمعت صوتًا هاتفًا في السحر نادى من القبو (غفاة البشر)
هبوا املاؤا كأسا الطلى قبل أن تفعم كأس العمر كف القدر
ويقابلها من ترجمة فترجرالد :

بينما أحلم والفجر رطيب طرق السمع من الحان مهيب
كأسكم من قبل أن تؤذنكم كأس محياكم بمحتوم النضوب
وواضح أن إفعام القدر لكأس العمر — وهو تعبير غريب — دون
إيدان كأس الحياة بالنضوب الذي لا مفر منه . . . (١) .
كما أخذ المازني على رامي أنه لم يتقيد بالبحر الذي أجرى فيه الخيام
هذه الرباعيات . . .

على أننى بالرجوع إلى الفارسية — ومن حظى أنى درستها — وجدت
لفظة « پركند » ومعناها اللفظي (يجعل ملآن) ، ومن هنا تكون ترجمة
رامي ملتزمة النص الأصلي .

* * *

سمع الشاعر هذا كله وانفعل به فكان جوابه على الناقد المترجم
الأستاذ المازني :

« يأخذ المازني أفندي على — بعد ذلك (٢) — أنى لم أتقيد بالبحر
الذى أجرى فيه الخيام هذه الرباعيات وهو بحر معلوم فى اللغة العربية
فهل أخذ المترجمون قبلى على أنفسهم أن يتزلوا على حكم بحر الذى ترجموه
للشعراء .

أما مقارنة حضرة الكاتب ترجمة (فترجرالد) أو بالأحرى ترجمته
له — بترجمتى فشئ لا أرضاه بعد أن وضح للمتأدين أن فترجرالد كان

(١) عدد الأخبار فى ١٩٢٤/٨/٢ . وقد عاد المازني فنقع هذا النقد
عندما جمعه فى كتابه حصاد المشيم ص ٩٢ — ٩٨ .
(٢) اكتفيت بهذا من الرد لأهميته .

يترجم الرباعية إلى نثر ثم يحيل هذا النثر شعراً ينظر فيه إلى أذواق القارئ وتمشي المعاني مع اللغة الإنجليزية ، وبعد أن قال ناشر ترجمته لرباعيات الخيام في نسخة (توختتر) إنه أباح لنفسه حرية شديدة في عدم التقيد بالأصل . . .

ولئن راق المازني أفندي (فترجرالد) نقلاً عن الفارسية قلن يروقنا ما ترجم هو نفسه من الرباعيات الإنجليزية . ولن يعطينا صورة عن الخيام الذي شوهت رباعياته في ترجمتين متتابعتين . . . أما أخذ المازني أفندي على " قولي " (تفعم كأس العمر كف القدر) . وعده ذلك تعبيراً غريباً فشيء يلام عليه الخيام نفسه — إذا صح لحضرة الكاتب أن يلومه . لأنه هكذا تصور وهكذا قال . . . وما ترجمة (فترجرالد) لهذه الرباعية إلا تغيير تراءى له وفضله على الأصل .

بقي على " أن أقول للمازني أفندي إن (فترجرالد) أهمل قسمًا كبيراً من رباعيات الخيام وهو قسم المناجاة . وفي هذا القسم ، الرباعيات التي لم ترق لحضرتة فساها أوراداً لأنه لم يتعود هذا النوع فيما قرأ من ترجمة (فترجرالد) . . . أما إنزاله القراء على كراهية الشعر والخيام عند قراءتهم ما ترجمت من رباعياته فشيء يطالب به نفسه ، لأن الأذواق تختلف والآراء تتضارب ، والأمزجة تتباين ، ورحم الله امرأ عرف قدر نفسه ولم يبخس الناس أشياءهم . . . » (١) .

لقد لاح الغضب على وجه رامي ، ولكن تساوق رده وائترانه يوحى أنه غضب الطموح الذي تمنى ، فاجتهد ، فأدرك ، ثم غُيبَ أو ظن أنه مغبون . . .

على أن ترجمة رامي للرباعيات مهما تباعدت الآراء فيها أو تلاقت فإن فيها نفحة من روح الخيام ، وظلا منها من طول معاشته ،

واهتمامه به ، وحببه له . ولعل رامى ككليف بالخيام لأن فيه منه أشباها فشاعر
الفرس قدرى مثله ، طروب مثله ، غنائى مثله . . . فلا غرو أن يتلاقيا
عبر الأجيال . . .

أنا لا أحكم بهذا لترجمة رامى للرباعيات ، فما بهذه السهولة تصدر
الأحكام ، ولكنى أيضاً لا أريد أن أتناولها بتفصيل وتحليل ، لأن الترجمة
مهما بلغت لا تبلغ عند صاحبها نفسه بله الناس مكان التأليف الأصيل .
وكم بين من يترجم عن نفسه بعد مكابدة وإحساس ، ومن ينقل عن
غيره مهما كان إعجابه والتفضيل . . . وأنا فى هذا الكتاب أرى الشاعر
فى ديوانه . . . أرى صورته الحقيقية . . .

هذا فضلاً عن أن الرباعيات ترجمها الكثيرون ودرسها آخرون دراسة
واقية^(١) يستطيع من يشاء أن يرجع إليها فى تلك المصادر ، فهى فى ذاتها
موضوع يفرد له البحث والتأليف . . . فهى من هذه الناحية ليست خطأ
من موضوع بل هى موضوع كبير شائك أجهد البحث وشعب الآراء
بين محو وإثبات فلم ترق فيه حجة بعد ، إلى فصل الخطاب . . .



(١) عن عنوان بدراسة الرباعيات : الأستاذان الصراف وعبدالحق فاضل .



القسم الثالث
شاعر الأغاني

• رأي وفن الغناء

• أغاني رأي

للمحرف في الفناء

عاد رامي من باريس سنة ١٩٢٤ ، أى في أعقاب الحرب العالمية الأولى^(١) فوجد الإباحية منتشرة في الغناء المصرى . . . وسمع أخيه وكانت في ذلك الوقت دون الخامسة عشرة — سمعها تغنيان الأغاني المنتشرة التي ترخي الستارة أو تفتحها فكبر عليه — وهو الذي غنى له أبو العلا في أيام سفره . . « الصب تفضحه عيونه » . . فحاول أن يحدث انقلاباً . وكانت أسبابه ميسرة له حين عرف أم كلثوم وصاغ لها أول أغانيه^(٢) :

خائف يكون حبك لي شفقة على

وهنا بدأ تطور حاسم في حياته . . . إذ منذ هذا التاريخ خلف الشعر — إلاً قليلاً — إلى الزجل .

ولم يكن معروفاً في ذلك الوقت من شعراء الأغاني إلا « بديع

(١) كانت الحرب العالمية الأولى من أسباب تدهور الغناء ، فالحرب يتبعها انهيار القيم وانحلال الخلق ، ولأدلى على هذا من انتكاس الأغاني بعد الحرب العالمية الثانية لما اضطر الشاعر ونظراءه إلى معاودة الكرة من جديد كما سنرى .

(٢) هذه الأغنية تعد أول أغانيه لها ، لأن قصيدة « الصب تفضحه عيونه » غناها قبل أم كلثوم الشيخ أبو العلا محمد ، وقد أخذتها عنه لتأثرها به . وتعلمناها عليه . فضلاً عن الشائع في ذلك الوقت أن اللحن يستطيع أكثر من معنى أن يؤديه .

والأغنية أيضاً أول أغانيه الزجلية .

خيري « و « يونس القاضي » و « أمين صدقي » ، ولكن « رامي » لم يتأثر بهم ، وإنما كان متأثراً بقصائد أبي العلا محمد والأدوار القديمة لعبده الحامول ومحمد عثمان . وكان يسميها من أبي العلا محمد وإبراهيم عثمان وصالح عبد الحى .

والواقع أنه لم يفكر فى نظم الأغاني إلا بعد معرفته أم كلثوم .
 نزل رامي الميدان فإذا « الحسية » شائعة متغلغلة فكان رد الفعل الطبيعى تلك الرومانطيقية التى انتهجها رامي . كانت هناك طبقة متوسطة مثقفة أو فى حكم المثقفة . وهذه الطبقة لم يصل بها المال إلى التمتع بالأوبرينات الأجنبية التى كانت تجلب إلى مصر بين الحين والحين من أجل فئة قليلة مترفة . . . ولكنها أيضاً كانت تنفر ، لتمييز تحسن به ، من الفن الرخيص الحسى لوجاز أن يسمى هذا الدرك فناً ، فلم يكن بد من مقام وسط تمثل عندها فى أغاني رامي الرومانطيقية فى عاطفتها وصورها وألفاظها

وقد مكن لهذه الرومانطيقية فى الغناء رومانطيقية أخرى فى الأدب
 على يد خليل مطران فى الشعر ، وجبران فى القصة ، ومصطفى لطفى المنفلوطى فى المقالة . فسلكت الرومانطيقية طريقها إلى النفوس والعقول من هذين السبيلين حتى أصبحت مدرسة شايها فى الأدب الأستاذ أحمد حسن الزيات مترجم « روفائيل » و « آلام فرتر » ، والدكتور أحمد زكى مترجم « مرجريت » أو غادة الكاميليا ، والأستاذ على أدهم مترجم « رينيه » لشاتوبريان .

وتابعها فى الغناء - بعد حين - أمين الهجين وحسين السيد ومأمون الشناوى ومصطفى عبد الرحمن وهم من تلاميذ مدرسة رامي الغنائية الرومانطيقية ، كما تبعه آخرون لم يرتفع تقليدهم إلى المنافسة ، فلم يلبثوا طويلاً حتى تواروا . . .

إن الذين ألفوا الأغاني بعد ١٩٢٤ ، وبعد تأثر الشعراء بأغاني شوقي لعبد الوهاب ، وأغاني رامي لأم كلثوم ، كثيرون .
ومن هنا يلقي قوم وزر النواح الشائع في أغانيها على رامي بحكم
تأثر مؤلفي الأغاني به حين عز عليهم تقليد « لون » يرم وهو مصور
فنان لا عاشق محروم . . .

وأحسب أن هذا اللوم سينقشع أو يتناساه أصحابه بعد ظهور اللون
الجديد الذي طلع به عبد الرحمن الأبنودي وأحمد حمزة . وأغانيهما
لا تترايل فيها العاطفة أو تتسائل بل تقتصد على وقدها ودفعها وتعبير
بألفاظ صادقة عميقة وحكيمة . وهي على بساطتها الطبيعية ، حارة ، كشمس
الصعيد . . . وهي تنبعث من العاطفة العامة . . . ولهذا يدور كثير من
هذه الأغاني حول وجدان البسطاء ومشاعرهم واهتماماتهم اليومية بألفاظهم
البسيطة . . . ألفاظ كل يوم . . . الفراق فيها فراق الأم لا بنها المجند .
والحنين ، حنينها إلى عودته كحنين الوطن إلى النصر . . . حتى الحبيب
يكنى عنه بلغة البسطاء « أيام كان لي حمام يعشج الغيه . أيامها كنت
ما أشبع كلام ولا ملاغيه » .

وقد ارتاد طريقهما آخرون من الشباب . . . وتحضرني هنا ، للمقارنة ،
أغنية « المواني » وأغنية « أيها الفلك » لرامي . فأغنية رامي ذاتية يحددها
مطلعها :

أيها الفلك على وشك الرحيل إن لي في ركبك الساري تحليل

أما أغنية « المواني » فعين مفتوحة على شتى الأحاسيس . . .
أحاسيس الناس كلهم ؛ فناديل تلوح لى قضى غيبه . وانتظار طويل
لوعته مواويل ولغفه بتنور في القلوب قناديل ، ولقا الغريب وشوق المسافر ،
ودموع وابتنسامة وقولة بالسلامة واهو كله في المواني . . .
مذاق آخر . . .

كما يمثل مرسى جميل عزيز لونا مختلفاً . . . فاكهة جديدة . . .
لونا بلدياً فيه طعم أولاد البلد و « طعامتهم » . . .
ورامى القاهري تختلف أغانيه في قاهريتها عن أغاني صلاح
جاهين ، فرامى ابن بلد مترف (رايق) . . . أما صلاح جاهين فابن
بلد لوحته الشمس « كالرجال السمر فوق السفينة » إنه يترجم عن
المصري ع الدقة وعن الفلاح والعامل والطفلة أم ضفاير . . . الأغنية
عند صلاح جاهين موكب زاخر . . . زفة تستهوى العين المصرية . . .
لم يحتفظ بالرومانسية الحاملة وسط ضجيج العصر إلا شفيق كامل ،
فأغانيه ناعمة الملمس كالحرير والحبيب عنده كائن أسطوري أحلى من
الناس وأشعارهم ولم لا ؟ أليس أمل حياته ؟ (ياريت زمانه ما يصح جهوش)
كما يشتهى ! . . .

* * *

ثبت الحرب الكبرى الثانية ، وانتقل المال بل تدفق نحو الطبقة
الدنيا ، فخرج من بينها من اصطنع فناً يسرها على طريقته فعادت
الحسية تطل برأسها من جديد . وكان تيارها جارفاً طاغياً هذه
المرة . ووجدت أم كلثوم - أن من مصلحتها ألا تقاوم التيار
وتعترض سبيله بل تجاوزت هذا إلى مسابرة في ذكاء حين طلبت من
يبرم الفنان الشعبى أن يؤلف لها . . . ولم نلبث طويلاً حتى سمعناها
تغنى من تأليف يبرم التونسي « الآهات - الانتظار - الليالى -
الأمل - كل الأحبه اتنين اتين - حبيبي يسعد أوقاته » وغيرها من
الأغاني الجميلة الشعبية بل صنع لها يبرم الموال وغنت له « الأوله في
الغرام والحب شبكوني » .

وكأن المؤلف والملحن كانا على ميعاد ، أو كأن طبائع الأشياء
ارتضت أمراً ، فقام بتلحين هذه الأغاني الموسيقى الفنان زكريا أحمد

ذو الطابع المصرى الأصيل ، فجاءت الألحان راقصة تارة ، حزينة
شجية تارة أخرى . . . واللونان هما طرفا الطابع المصرى فى الموسيقى
والغناء . . .

وراجت أغانى يرم لأم كلثوم رواجًا كبيراً زكّى الفن الشعبى
الذى ساد تلك الفترة من تاريخ الغناء ، وأخذ يزحزح الرومانطيقية
شيئاً فشيئاً حتى ردها إلى الوراء تنتظر انجلاء الغمرة التى لم تنحسر
إلا بعد أن انصرفت سنو الحرب ، فشرعت الرومانطيقية تكافح من
جديد ، وهنا ألف رامى « سهران لوحدى » و « جددت حبك ليه »
و « يا ظالمى » .

* * *

وإذا كان الفن الشعبى يقابل مدرسة رامى فإن يرم — وهو عميده —
لا يعدّ رأساً للمدرسة ، لأنه طراز وحده ليس لأسلوبه بطابعه المعين
مقلدون كما هو الشأن عند رامى رأس المدرسة الرومانطيقية فى الغناء . . .
على أن اللونين : الرومانطيقية والشعبية كثيراً ما يلتقيان فى الصور ،
وإن كان يرم ينفرد بصور شعبية لا يشائبه فيها أحد . نقف ملياً
عند لوحته « الليالى » فهناك أهل الهوى :

واللى كتم شكواه ولم يتكلم
وبات حزين يشكى هيامه ووجده

فيهم كسير القلب والمتألم
واللى قعد بعد الحبايب وحده

وفيهم

يقول له لحن الشوق وخله يقوله
ياليل ياليل

خل انعطف على خلّه
ياليل ياليل

وفيهم

وناس على الأرغول تقول ياليل

نّاس من قلوبها تقول ياليل

وفيهم الشاعر يهتف

طالع في ليلة القدر	أحنا معانا بسدر
وافي ووفي النـدر	فيها حبيب القلبـ
واحنا نقول ياليل ياليل	هو يقول ياليل ياليل
ياليل ياليل	وكلنا بنقـسـول

على أن هذه الريشة المصورة البارعة في التلوين لم تصطنع مثلاً هذه الصورة من صور العاطفة :

ياللى رضاك أوهمام والسهد فيك أحلام
حتى الجفا محروم منه

إذ الطبيعتان مختلفتان ، فرامى يقف نفسه على هوى يسهده ويستنفده
ثم لا ينال ، ولكنه يستعذبه حتى ليعد الجفا نعمة يتمناها ويأسى
لفواتها . . . « حتى الجفا محروم منه »

هذا في حين ينشغل يرم بصحبة أهل الهوى . . . لا الهوى نفسه .
يتلمس مشاعرهم . . . ويتقرى أحاسيسهم ويتأيل مع الأرغول . . .
يقول . . . ياليل . . . ياليل . . .

ولكن أظهر ما يكون التعارض بين « الرومانطيقية » و « الشعبية »
إنما هو في الألفاظ . . . فحين يقول يرم التونسي :

الأوله في الغرام والحب شبكوني	بنظرة عين قادت لهبي
والثانية بالامثال والصبر أمروني	واجبيه منين احتار طيبي
والثالثة من غير ميعاد راحوا وفاتوني	قولوا لي فين سافر حبيبي

يقول الشاعر أحمد رامى مصوراً اللقاء الأول :

لست أنساه إذ وفدت عليه	وهو ما بين خاطري وظنوني
فإذا روحه تصافح روحى	قبل شدى يمينه يميني
وإذا الوجه ليس يغرب عني	أنا شاهدته بعين يقيني

وإذا نحن قبل أن نبدأ القول حبيبان من طوال السنين (١)
فإذا استحال الشعر إلى أغنية « أول ما شفتك » قال :

عينيك قالت ايه لقلبي لما رثيتك
أمال يا روحى ليه من نظرة واحدة هويتك
أول ما شفتك لقيت جمالك بهر عيوني
ومر طيفك على خيالى نادم شجونى (٢)

فالأول عمد عمداً إلى « الأوله » و « شبكونى » لأن الشعب الذى فرض ذوقه
فى تلك الآونة يعبر عن غزو الهوى للفؤاد « بالشبك » فى حين اختار
الثانى ألفاظه مضمنة الطيف والخيال مما يعجب أشياعه من المثقفين . . .

سار رامى فى طريق الغناء فألف المونولوج الغنائى وهو قطعة
فردية تصويرية (عاطفية) ، وسمعنا من صنعه فى هذا المضمار « هلت
ليالى القمر » و « غنى الربيع » و « النوم » وغيرها كثير . كما أذاع
رامى الديالوج الغنائى على لسان عبد الوهاب وأسمهان وغيرهما . . .

وهو يفضل فى الأغاني بحر « المجتث » منه معظم مطالعه كقوله :

وقفت أودع حبيبى
غلبت أصالح فى روحى
هلت ليالى القمر
جددت حبك ليه

كما أن الشاعر يحب مُخلَع « البسيط » ومن هذا قوله :

النوم يداعب عيون حبيبى

وحين كانت الأغنية قديماً من بحر واحد ترى رامى يمزج البحور

(١) ديوان رامى ص ٥ .

(٢) ديوان رامى ص ١٨٤ .

في الأغنية الواحدة كما يمزج الفنان الأكبر ألوان الشفق فلا تدرى متى بدأ اللون أحمر ومتى انتهى قرمزيًا ؛ فأغنية « غلبت أصالح في روحى » مطلعها من « المجتث » ووسطها من مخمخ « البسيط » كقوله « صبحت اشكى منك لروحي وفضلت أخى عنك جروحي » بحيث يحلو تسلسل هذه القطعة من بحر إلى بحر في غير اعتساف ، فبحور الشعر كالأنغام لا يسهل التنقل بينها إلا بحساب معلوم ؛ وهو كشاعر وسميع يحس النشاز من بحر إلى بحر فلا يحمل نفسه عليه ، فإن عمل الفنان يتجلى في توافق الأبحر أو التوافق الموسيقى ، وتتضح « النقلات » في الأغاني حيث يمكن تغيير التفعيلة أو البحر حين يحكم القصيدة بحر واحد ، فالنقلة فيها سبيلها الوحيد ، المعنى .

ولعل مزجه البحور وتسلسله في النظم من حيث هو بناء ، من حيث هو تفاعيل ، من حيث هو قواف ، يغرى الملحن بالتسلسل في الأنغام . . . تلك الأنغام التي ينصت إليها رامي ويتلمس مضاهاتها لمعانيه . . . وقد سمعته يقارن بين معناه الحزين في أغنيته « أنت الحب » واللحن المسرور الذي وضع له ^(١) . . . وكثيرون أولئك الذين سمعوا المعنى ولحنه ثم فاتهم — في نشوة الطرب — المقارنة . . .

وعنصر الزمن عند رامي جدير بالملاحظة ، فالوقت عامة بطيء بحكم وقوعه غالبًا على البحر الخفيف (فاعلاتن مستعلن فاعلات) وهو ليس من البحور المتلاحقة الصوت والمسافات

ولعله يؤثر البحر الخفيف لأنه بحر مائي بعيد عن الرتابة monotony . . . بحر متصل يعين على تعدد الصور ، والإيقاع فيه مستريح ذو موجات دائرة .

(١) جزء الأغنية المقصود هو الذى تقول فيه .

تجرى دموعى وانت هاجرتى ولا ناسينى ولا فاكرنى

والتغليب هنا يفسح للمقابلة . فمثلا أغنية « جفنه علم الغزل »
الوقت فيها سريع لأن الحركة قوية والاتفعال حار .

وقد دخل رامى على الزجل شاعراً فهو لم يأخذ فيه إلا بعد أن أصدر
دواوينه الثلاثة ، ومن ثم أدخل بحور الشعر وأوزانه في زجله ،
بل لقد استعمل في أزجاله جميع بحور الشعر وتفاعيله . . . بل خلق
تفاعيل جديدة لتساوق مع اللحن مثل :

شاكى ومين بيسمع منى باكى ومين بيسأل عنى
وقوله انس همومك وخلي قلبك خالى
واحبس دمعك دا دمع عينك غالى
وهو من بحر الدوبيت

كما تلمح التصريح والتثنية والتثليث في : « هلت ليالى القمر »
و « رق الحبيب » و « سهران لوحدى » و « فاكرك » .
والأبجر إذا اختلفت يكون بينها جامع خفي مثل مزج الألوان
عند الرسام . . . وهكذا الشأن عند رامى . والمونولوج بصورة وألوانه إذا
صيف من بحر واحد ، يمل . . . لهذا ينوع ليطرف .

وهو في أغانيه يؤمن بالوحدة ، فالأغنية عنده فكرة مطردة ونتيجة
في الآخر مثل أغنية « آبات أصالح في روحى » التى آخرها « وآبات
أصالح في روحى » . وأغنية « الشك يحى الغرام » .

وكأن الدكتور مصطفى سويف يعنى « رامى » حين يقول : « والواقع
أننا نستطيع أن نتخذ من التوتر عند الشاعر أساساً دينامياً لوحدة
القصيدة ، فهو يساهم بنصيب كبير في تحديد الهدف والطريق إليه .
والظاهر أن نهاية القصيدة تكون على الدوام ذات صلة واضحة ببدايتها ،
وبذلك يتم للشاعر تحقيق فعل متكامل في صميمه ، ينتهى في موضع

شبيه بموضع بدئه وإن لم يكن هو بالضبط . لأنه عَوَدَ إلى هذا الموضع بعد رحلة أكسبت الشاعر خبرات جديدة « (١) .

فالوحدة عند رامى لا زمة للأغنية لزومها للوحة . كتب الأستاذ إبراهيم المصرى يقول : « ... هذه الوحدة الأساسية المترابطة بها أجزاء المقطوعة بحيث لا يمكن انتزاع أى بيت منها دون أن يهوى البناء كله أمر نادر للغاية عند شعرائنا ، وهو الدليل الحى على هجمة العاطفة المبالغية على الشاعر رامى دفعة واحدة » (٢) .

كما تمتاز أغنيته بالتسلسل حتى لو أنك رفعت منها بيتاً أو بيتين
لانهارت ولا كذلك الذى رثى فتغزل أولاً . . .

وهو لا يطيل بتأثير العصر وبتأثير روحه هو وجوه . . .

ولما كان رامى يغنى شعره ساعة نظمه فقد أكسبه هذه ليونة وطراوة
وانسجاماً فى الألفاظ . . . ألفاظ الشعر وألفاظ الغناء . ومن أثر
تغنيه بالشعر إكثاره من حروف المد *vowels* وهى غالبية عنده على حروف
القصر . . . وتفضيل الحروف المتحركة . . . الحروف اللينة أى حروف
المد يشيع النغم . وهو فى التلحين معين وفى الإلقاء يعطى خطابة وفخامة .
وأغاني رامى الدارجة إنْ هى إلا عربية غير مضبوطة ، وهذا يملها
بالبقاء . . . وهو لهذا محبوب فى تونس والجزائر والحجاز ومن ثم وجد
الكل نفوسهم فيه . لأنه يكتب بلغة مشتركة نتكلمها جميعاً ونفهمها
جميعاً وهى العربية الدارجة فوق ما فيها من مصريته ، الروح والعذوبة .

* * *

(١) كتاب (الأسس النفسية للإبداع الفنى) للدكتور مصطفى سويف

ص ٢٨٣ .

(٢) السياسة - العدد الصادر فى ١ / ٨ / ١٩٢٦ .

وأغانيه فيها من المعاني ما لم يسبق إليه . ولا يهون منها أنها انسأقت إلى زجل ، فإن الزجل أو الشعر المقفى ليس إلا أداة تعبير ، والمحول الأكبر على الصورة ... على الإحساس الدافع الموحى ... على الحياة المبتوثة في القطعة كائنة ما كانت هذه القطعة قصيدة أو طقطوقة سواء .

ومن النقاد من يعدّه إماماً في شعر الغناء . . . كتب الأستاذ محمد أمين حسونة : « وإذا كان لأحد فضل على الغناء العصري ، فلراى وحده ، فقد أعاد إلى الغناء العربي المعاني التي كانت شائعة في غناء عبده الحامولي ومحمد عثمان ، ونخلع عليه مسحة طلية من الأخيلة السامية والتشابه العالية ، بما يوقظ في النفس شتى الأحاسيس . وقد أوجد لشعره الغنائى « مدرسة » إذ حذا حذوه أكثر الشباب من الشعراء الناشئين ، وملأوا أشعارهم الغنائية بذكر الآتين والحنين والأليك والشدو وما إلى ذلك من الألفاظ التي نسجوا فيها على منواله . وما شعر شوقي الغنائى إلا تقليد لراى ، ولم يعرف عن شوقي أنه نظم الشعر الغنائى قبل ذلك » (١) .

وفى رأى الناقد أن (أغانى راى تمثل فى بساطتها وروعيتها الروح المصرية أصدق تمثيل ، وإن قالوا إن « راى » اضطرب فى شعره الغنائى إلى النزول للغة العامية حتى يفهمها الجمهور أو تفهمها أم كلثوم فإنها ولا شك ثروة نفسية فى الأدب القومى المصرى ، يضمها السمو والإبداع والخيال المنسجم الراقى) (٢) .

وهناك ناقد آخر هو الأستاذ درينى خشبة الذى قال : « إن أغانى راى من حيث اللغة نوعان : نوع التزم فيه اللغة الفصحى . . . واختار له الديباجة المشرقة الناعمة السهلة والألفاظ الموسيقية التي لا تتضمن

(١) من مقال أعلام المدرسة الحديثة للأستاذ محمد أمين حسونة .
(٢) من مقال أعلام المدرسة الحديثة للأستاذ محمد أمين حسونة :

لفظة واحدة يصعب فهمها على الشخص العادى . . . ونوع التزم فيه العامة المصرية القاهرية الساحرة التى يفهمها العالم العربى كله ، ويستملحها لحسن الحظ .

وأغانيه من حيث الكيف - أو من حيث الروح - نوعان كذلك : نوع نلمس فيه قلب رامى ، ونحس فيه داءه القديم ، وحزنه الممض المقيم ، ومعظمه مما نظم للآنسة أم كلثوم . . .

ونوع تلحظ فيه بيان رامى ، وفنه ، ومقدرته الكبيرة الماثورة على التلوين والتظليل والتخطيط ، وإن لم نحس فيه نبضة واحدة من نبضات قلبه المحترق ، ولا طريقة مفردة من طرفات جفنه المؤرق ، ومعظمه مما نظم لسائر المطربين غير الآنسة أم كلثوم . . . (١) .

وسمى الناقد النوع الأول « أغانى الطبع » والنوع الثانى « أغانى الصنعة » (٢) .

ويدخل فى النوع الثانى عند الناقد تصوير الشاعر « الطبيعة المصرية الفاتنة الساكنة ، والتعبير عنها ذلك التعبير الحين اللين الذى تنعكس فيه أروع لوحات تلك الطبيعة الممتازة المليئة بالفاتن . وليس مع هذا أنه قصر تصوير تلك اللوحات على غير أغانى أم كلثوم ، ولكن معناه أنه خص الكثرة الغالبة من أغانى غيرها بأروع تلك اللوحات وإن أودع بعض أغانيها شيئاً ثميناً قميناً بالملاحظة من تلك اللوحات » (٣) .

كما أخذ الناقد على الشاعر « جنائته على الغناء المصرى ، أو الغناء العربى الحديث ، بتركه تلك الفرصة الذهبية النادرة التى أتاحها الله له ليجدد لنا غناءنا تجديدأ كاملاً شاملاً ، ولتوسيع آفاق أغانيها بإدخال الأوبرا والأوبريت ، اللتين لا بد أنه يعرفهما معرفة جيدة ، ويزن الفائدة الجليلة البعيدة الأثر التى كانت تعود على الموسيقى العربية

(١) و(٢) العدد ٥٨١ ص ٦٨٨ من مجلة الرسالة .

(٣) العدد ٥٨١ ص ٦٨٨ من مجلة الرسالة .

— أقصد المصرية — والغناء المصرى ، لو أنه استغل هذا التخت العظيم ، كما أساء استغلال دخول أم كلثوم — فى حياته ، فلم — يوجه فيها أغانيها التوجيه الصالح الواسع الأفق الذى يخرج بتلك الأغاني من دنيا التخت إلى دنيا المسرح ، وإلى دنيا الأوركسترا الراقصة الطروب . . .

« إننا محرومون إلى اليوم من الرواية التمثيلية الغنائية الكاملة أو التى يصل أغانيها وكثيراً من حوارها النثر الخفيف . . . وهذه الرواية التمثيلية الغنائية شيء عظيم بارع فى آداب أوربا وهوسيقاها وهو غير موجود إطلاقاً فى أدبنا أو فى موسيقانا . . . » (١)

كما يعيب الناقد على الشاعر « عدم انتفاعه بأحد ممن ثقفوا الموسيقى الغربية ومرتوا فيها ، بل برزوا فى التأليف بها . . . والمؤلم أنه يعرف الكثيرين منهم ، وأن الكثيرين منهم يعرفونه » (٢) .

وإذ يحمد له سموه بأغانيها عن الابتذال القديم ، يعتب عليه وقوفه بالتجديد عند هذا الحد فلم يحاول مثلاً « نظام الأغاني القصصية البارة » Ballads التى حرم منها الشعر المصرى الحديث ذلك الحرمان المزرى المعيب . . . » (٣)

وهنا ينضم إليه ناقد آخر قد استولى عليه العجب من الشاعر أحمد رامى « الذى حبس نفسه باختياره على هذه الأغاني المطلقة ، وقد كان فى بدايته الشعرية سباقاً إلى الشعر الاجتماعى والوجدانى والطبعى » (٤) .

وقد انساق الأستاذ دربنى خشبة وهو فى مقام الإحصاء إلى عد « أناشيد » رامى كلها غنائية يصعب على الجماعة أدائها . وليس ذلك لطبيعة تلحينها كما يتبادر إلى الذهن أول الأمر ، ولكن لطبيعة

(١) و (٢) و (٣) العدد ٥٨٢ ص ٧٠٤ — ٧٠٦ من مجلة الرسالة .

(٤) كتاب « الشعر المعاصر على ضوء النقد الحديث » . ص ٢٣٠ —

للأستاذ مصطفى السحرى .

تأليفها دخل كبير في ذلك^(١) . حتى ليرى أن « من السخف أن نطالب رامى بنشيد قويم . . . » .

ولكنى لا أرى صفة « الغنائية » التى خلعتها الناقد على أناشيد رامى كلها بلا استثناء تنطبق على نشيد « الجامعة » ونشيد « الشباب » ؛ فإنى أراهما من النماذج الحية الباقية فى إذكاء العزائم وإثارة الهمم . وقد مضى على نشيد الجامعة سنون طوال لم تنطفىء له شعلة ، ولم تخب له حمية .

لقد فات النقد والنقاد أن شاعرنا (ابن الخطرات) . . . والمسرح والأوبريت يحتاجان إلى صبر طويل . ولعل هذا سر عدم تكملته أوبريت (غرام الشعراء) فاقترصت على مسرحية شعرية .

وفات النقد أن (رامى) يهمل فى المقام الأول أن يقدم أم كلثوم ويقدم لها ما تهوى حتى (لا يُظن أنه ضمن بالشئ الثمين) . . .

* * *

وقد اشترك رامى فى ٣٠ فيلماً ؛ سواء بالتأليف أم الأغاني أم الحوار ، منها « الوردة البيضاء » و« دموع الحب » و« يحيا الحب » و« رصاصة فى القلب » و« ونشيد الأمل » و« عايذة » و« فاطمة » .

وقد كتب رامى مايربو على ثلثائة أغنية وهو بالطبع ، حكم فى لجنة النصوص بالإذاعة المصرية . حيث تبنى أكثر من موهبة ناشئة^(٢) .

(١) مقال « نقد رامى » للأستاذ دريى خشبة - الرسالة العدد ٥٨٢ ص ٧٠٦ .

(٢) حدث مرة أن استبعد باب اللجنة شابا يلبس جلباباً وقبقاباً فطلب مقابلة رامى الذى خرج إليه . ولما سمع شعره ، دخل إلى لجنة الامتحان وزكاه فسمحت بدخوله ونجح بعد هذا . . . وتواصلت على الطريق خطاه . . . طريق الأغاني . . . وطريق الأناقة أيضاً . . .

وترجم رامى أوبريت عايذة عن الأوبريت الأصلية
 كما كتب أوبريت (انتصار الشباب) وأوبريت (أحلام الشباب) .
 وقدم رامى للمسرح أول عهده به مسرحية « النسر الصغير »
 التى انفصلت بعدها فاطمة رشدى عن يوسف وهبى . . . وهى مترجمة
 عن الشاعر الفرنسى روستان .

ثم ترجم « فى سبيل التاج عن فرنسو اكوييه و « سميراميس » عن
 بلادان ، وترجم ١٥ تمثيلية . . وقد مثلت كلها، ولكن لم يطبع منها
 غير « سميراميس » التى يمتاز فيها بقدرته على إعطاء صورة حلوة بجمل
 قصيرة مكنتزة .

كما ترجم « شارلوت كورداي » لپونسار ، و « جان دارك » لباريه ،
 و « يهوديت » لبرتشين ، و « أرنانى وماريون دى لورم » لهوجو .

وترجم عن شكسبير « هاملت » و « يوليوس قيصر » و « العاصفة » .
 وترجم لبيرون قطعة Darkness نثراً ، كما ألف للمسرح قطعة شعرية هى
 « غرام الشعراء » . وهى ليست رواية كاملة بل هى فصل من ثلاثة مناظر
 أهم ما فيها الحوار . والشاعر هنا يجلو صفحة خفيفة من حب بين
 شاعر وشاعرة كان لها صنعة فى الغناء . . . أى أن الشاعر كان يدمج
 نفسه فيها كما أشرت سابقاً ، حتى لإخاله يصف موقفاً له مع
 أم كلثوم . فولادة تصف ابن زيدون بما ينطبق على رامى تمام الانطباق
 وهل هو إلا كما قالت :

شاعر كل أمانيه التغنى بالغرام يعشق الحب ويهوى الهجر فيه والحصام
 وألف رامى للسبينا روايته « وداد » التى استوحاها من ألف ليلة
 وليلة . وحين كانت روايته الأخرى « دنائير » تعد للشاشة كان رامى
 يعطى المخرج بدرخان صفة الملابس والأثاث والجو التاريخى .

كل هذا فعله رامى فى أثناء نهضته بالغناء عن طريق محمد عبدالوهاب

وأم كلثوم . . . فإن شئت التحديد فإن فترة المسرحيات تستغرق من تاريخه من ١٩٢٤ إلى ١٩٣٢ .

وقد عاش رامى يتمنى - يتمنى فحسب - أن يكتب أوبرا يغنيها مشهورون - إنه يعشق الألوان والأضواء والملابس والموسيقى والصوت . . . يعشق المسرح . . . وهو يحتمل لأمنيته بالسينما حتى ليفضل أم كلثوم في القصر المهجور على أم كلثوم وسط التخت . . . ومع هذا ليس له صبر الكتابة للمسرح . . . إنه كما قلت (ابن الخواطر) . . .

* * *

ورامى قاهرى صميم ، عرف الأزقة والحارات ، ومن ثمَّ صور الحب ومشاعر الشعب بمصريته ودمه . . . وزجله زجل « بلدى » صميم ، وهو مع هذا أقرب ما يكون إلى العربية الفصحى كما سبقت الإشارة . . . وعلى معرفته المتوسعة بالإنجليزية والفرنسية والفارسية فإن أدبه لم تشبه لوثة أجنبية . .



لغز في راحة

قبل أن ندرس هذه الأغاني^(١) أو نحللها أسجل بين يديها هذه الملاحظة ، وهي أنها صورة مبسطة من شعرة الرصين الذي تعتمد توفير الجزالة والصنعة البلاغية له . . . لقد قبسها كثيراً من معاني شعره وأخيلته وهواجسه وأحلامه وصوره أحياناً .

شيء آخر نحس به ونحن نقرأ الأغاني . . نحس أن الشاعر دائم التملّ من الطبيعة ، دائم التأمل فيها ، دائم الاستجلاء لها ، شديد الافتتان بها في عمق إحساس وطبيعي بعد هذا أن يخلع ألوانها على أغانيه بعد أن لوّن بها شعره ، وأن يحمل بصورها معانيه ، وأن يضمن ألحانها أصواته . . .

والأغنية عند رامي لها شخصية ، وهي أثر فني كامل من حيث إشباع المعنى واستكمال الصورة ، وتحديد الخطوط ، وانسجام الألوان . وتأخذ العين عند رامي أن الأغنية معنى واحد يشيعه ويرويه في مقاطع الأغنية حتى إذا انتهى منها يكون قد استنفد كل ما يتعلق به من خيال وتصوير وهب أن معنى جديداً حول الفكرة ، جديداً ، له

(١) إن الأغنية في دراستي إنما أنظر إليها من زاوية واحدة هي « التأليف الأدبي » وحده مستقلاً عن اللحن الموسيقي ، والأداء الصوتي . حقاً إن الأغنية لا تتكامل في سمعنا إلا بهذه العناصر الثلاثة ، ولكنني في مقام المؤرخ أو الكاتب لا يعنيني منها إلا معناها ومبناها فحسب ، فإذا تعرضت لأغان لم يتكافأ اللحن فيها أو الأداء مع فن الشعر فإني أشير إلى اللحن أو الصوت قصدت . . .

بعد وقت فما أسرع ما يستوعبه . في أغنية أخرى وأمثلة هذا توافينا
بعد قليل

والأغنية عند رامى قد تنهض برسم لوحة عامرة ، فكم رسماً صورياً
للوداع لعل أروعها ما أودعه أغنيته « أيها الفلك على وشك الرحيل » ،
وكم رسماً صورياً للسهاد وقد تستقصى الأغنية عاطفة من العواطف
الإنسانية فترضيها تصويراً وبياناً وإن تسمح اللفظ وآثر السهولة المطلقة
القريبة من كل إنسان .

وأغاني رامى فيها تحرق وظماً وحرمان سعيد لو صبح هذا التعبير ،
فإن الشاعر يصرح في أكثر من موضع بأنه (راضى) بالظماً قانع
بالجفاء ما دام ذاك الظماً وهذا الجفاء يلهمانه ولا يعجزان . . .

وأغاني رامى بعد هذا فيها رقرة سيالة وعذوبة آسرة ، ولا تخلو من
شجناً ونواح وهو في أغانيه لا يكف عن الرقرة والهففة
والحنين والوجيب ، ومن ثم لا تفتقد فيها أبداً النبض والחס والصدق
والحرارة وهذا كله نتيجة طبيعية لصدورها عن ذات نفسه ،
واتصالها بقلبه في أرق مواضعه . . . فهو لا يضعها ، ولا يتكلفها ولا يملئ
عليه مناسبتها أو موضوعها (١) . . . ولكنها سباحات تقتبس من ماضيه
وحاضره ، من قلبه ونفسه ، من ذكرياته وهوائفه وواقعه وأحلامه
ومن ثم تحس أن الأغنية بضعة منه ، وقطعة من قلبه ، وفصل من تاريخه ،
وذكرى من ماضيه وحلم لحاضره ، وأمل لآت من أيامه قريب .

هو دمعى نظمته في معان وأنيى رددته في أغان
صغته خالياً أهيم مع الفكر وأسرى على جناح الأمانى
هذه إيماءة مجملة إلى أغاني رامى حرة بتفصيل . . وما كان بي
حاجة إلى هذا وليس فينا من لم يسمع أغاني رامى كلها أو بعضها؛ لولا

(١) يستثنى من ذلك أغاني الأفلام .

أن الاستماع يوزع انتباه المستمع بين اللفظ واللحن والصوت والأداء . . .
 هذا إذا كان متنبهاً وفي تمام صفوه . . . أما إذا كان
 المستمع يريم التسلى أو التلهى أو استشعار الطرب بالعيش لحظات
 في جو أغنية أى أغنية . . وهذه حال كثير من المستمعين - مثل هذا
 الاستماع يفوته - وما له حيلة - كثير من الجمال الفنى الذى يوفره
 الشاعر والملحن للأغنية . والشاعر أكثر غنًا هنا لأن بثه وخلجاته
 أجمل ما تكون همسًا فلا تسرى إلى الأذن الشاردة . . . أما اللحن فأجهر
 صوتًا بحكم الأداء ومن ثم فهمته أسهل ، ووصوله أسرع . . .
 لهذا كله . . . سأقف عند أغاني رامي^(١) وقفات قد تطول وقد تقصر.

* * *

إن الشاعر فى أغنية « يا غائبًا عن عيوني » ينادى الغائب ليوافيه . .
 ولكن أين . .

على ضفاف النيل بين الزهر	وفى ضياء البدر تحت الشجر
أو فاهبط الزورق يسبح بنا	وغنى لحن الهوى والمي
واجعل سماء المغاني	تدوى بعذب الأغاني
تصغى لك الدنيا وأبكى أنا	

تعال فى مسرى النسيم العليل	بين المروج الحضر عند الأصيل
حتى إذا الشمس دنت للمغيب	وآوت الأطيّار بعد الغروب
راعيت سرب النجوم	وبت أشكو همومى
وبت تولينى حنان الحبيب	

عَفَّتْ أغاني الستارة والجيران . . . هنا غزل ورغائب ولكن
 هنا أيضًا صقل وشاعرية

(١) اقتصرنا الدراسة على الأغاني التى ضمها الديوان مجارية الشاعر
 فى التجاوز عن الباقي .

وفي « هلت ليالى القمر » يترنم . .

ما احلى القمر على شط النيل	والجو رايق وهادى
تعال نسهر طول الليل	وافرح واهى فـؤادى
وانعم بقربك والبدر هايم	واسعد بحبك والورد نايم
والمسوج يناغى النسيم	يحكى له قصة هوانا
واحننا فى ظل النعيم	والكون يردد لغانا

إنه مفتون بالنهر الخالد ، يشرب منه فمه وعينه وروحه
الزلال والجمال والشعر !

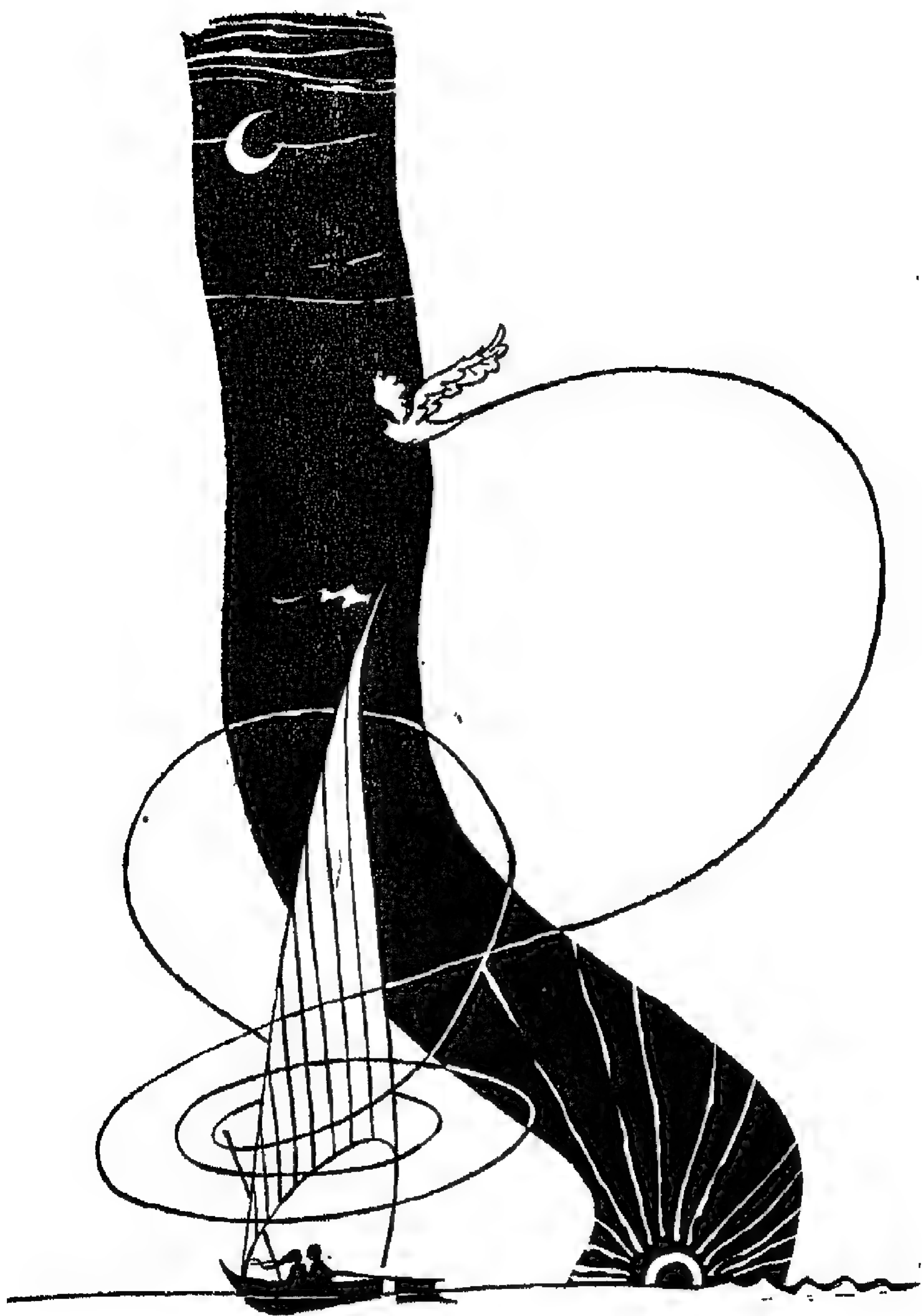
« والبدر هايم » أى فسحة فى الخيال أى رجة
فى الحس وأى راحة تضيفها لفظة « هايم » البدر « هايم »
عبثاً تلحق ملك النور إنه هايم يسرى . . .

زرقة فى السماء وزرقة فى الماء وبدر هايم وورد
نايم حنانك لا توقظه يكفيك نفح شذاه وأنفاس
رباه أليس الجوفانما حوايك ؟

« والموج يناغى النسيم » إن الطبيعة ليست جماداً لا يعى كما يتوهم البسطاء . .
وكيف والبدر هايم ، والورد نايم والموج يناغى النسيم نبض
وروح وحياة صافية ووسن ، ومناغاة ، وعذوبة وصوفية ، وجمال وحنان ،
وتفاؤل ورجاء وشدو رقيق . .

« والموج يناغى النسيم » هل أطربك هذا الصوت ولتناغى
الموج من النسيم هسيس يسلم النفس إلى دنيا أخرى من الأحلام
والرؤى

أعرفت نصيب الشاعر من الأغنية التى تطربك كم وفرّ لها
من الأصوات والألوان والصور
« يحكى له قصة هوانا »



واحنا في ظل النسيم . . . والكون يردد لغانا

لقد تصادق الشاعر مع الطبيعة وامترج بها ، فهو يسمع أصواتها
حتى مناغاة الموج للنسيم . . . وهي تعرف قصته وتهتم بها وترويها
بلسان النيل ، والكون كله يردد معه ما يتناجى به ! . . . إن الشاعر
والطبيعة متصلان . . .

ويشتاق فيسائل . . . من ؟ . . . نسيم الفجر

يا نسيم الفجر ريان الندى	ما الذي تحمل من دار الحبيب
يا نسيم الفجر	ناديًّا بالزهير
رنم الدوح ورن الجدول	وسرت في الجو أنفاس العبير
وبدا النور فصاح البلب	داعيًّا للشدو أسراب الطيور
والنجوم في الغيوم	لبست منها نقاب
والشفق في الأفق	لونه ورد مذاب
كل ما في الكون بشر وهنا وأنا ؟	

أنا مازلت غريبًا مفردا في ديار عزني فيها الحبيب

عجبًا للأشواق ! . . . ترهف سمع المشتاق . . . فيسمع ترنيم
الدوح ، ورنين الجدول . . . وترهف حواسه كلها فيستاف أنفاس
العبير الساري في الجو ، ويلمح إشارة البلب . . . « ما يسترو » الطيور . . .
ويدعوها إلى الغناء . . . أن تبتدى ، والنجوم النثيرة في الغيوم ، وقد « لبست
منها نقاب »

والشفق في الأفق لونه ورد مذاب

هل سمعت أغنية « اذكريني » ورأيت أعلام الضياء المنشورة
في الأفق عند الفجر وهو يبعث الأطياف من أوكارها فتحياه بالحوة
المصفقة الجناح بترديد الغناء . . .
هذا مطلع اذكريني :

اذكرني كلما الطير شدا مرسلا في الدوح ألحان الصفاء
 ينصت الزهر إلى أنغامه فيحييه ببشر وأنحاء
 زه ! على رأى كسرى وقد أعجبه كلام الفلاح الشيخ زارع الزيتون !
 إذن إليك مقطعا آخر :

اذكرني كلما الليل سجا باعثا في النفس ذكرى الأوفياء
 يعرض الماضي ويملو صفحة أشرق الإخلاص فيها والولاء
 ويعرض له الماضي فيتذكر :

أين نجوى الحب والليل سكون ونسيم الليل شكوى وحنين
 والنجوم خافقات مثلما تهفو القلوب
 والغيوم مهجة كادت من الوجد تذوب

ويستمر موكب الماضي في العرض فيذكر صاحبه هذه المرة . .

فاكر لما كنت جنبي والنسيم لا عب غصون الشجر
 والغصن مال ع الغصن قال ما أحلى الوصال لى انتظر
 فاكر لما كنت جنبي والغمام داعب جبين القمر
 والنيل جارى والليل سارى

والموجه تجرى ورا الموجه عايزه تطولها تضمها وتشتكى حالها
 من بعد ما طال السفر

جه النسيم وفق بينها ، وكل موجة في أحضانها ، حبيب بعيد قرب منها :

والفرحة تمت للأحباب الموج وشعب من حبيبه
 وأنا اللى قلى فى حسبك داب من غير ما يبلغ نصيبه

وياريتنى زى الموج فى النيل

صبر ونال وارتاح وقسال ما أحلى الوصال لى انتظر

لقد رأى وسمع هذا كله ! وفي حضرة الحبيب وهو مستغرق في
 الوصال ! . . . وهل حدث هذا حقاً في الطبيعة أو هو الذى بث فيها

هذا الحشد من الأصوات والحركات والحلجات ؟
 هل سمع الغصن وهو يهمس في أذن الغصن ؟ وهل تبين أن الهمسة
 المياسة كان مؤداها « ما أحلى الوصال لى انتظر » ؟
 ربما يرقى إليك الجواب لو قدر لك أن تمتزج بالطبيعة مثل امتزاجه ،
 وتصافيهما بهذا القدر من التدانى

والموجة تجرى ورا الموجة عايزه تطولها تضمها وتشتكى حالها
 من بعد ما طال السفر

شاعر ممراح ، يكاد من الخفة يطير . . . ويسبق الموجة وهى تجرى ورا
 الموجة

« والموج شبع من حبيبه !

نفس روية من معانى الحسن . . . ثم لا تنال . . . فتحقق أمانيتها ،
 وتقرّ لطفها في دنيا أخرى دنيا من صنعها في الواقع . . . يتدانى
 الموج بدون أن يقصد فتحسبه بلحونها العاطفى شبع من حبيبه . .
 واللفظة « شبع » كما ترى فيها امتلاء يبلغ حد الرضا . وهكذا تسرى عن
 نفسها . — تلك النفس . . . كم تشجيني !

ويسمع السامعون هذه الأغنية الغنية الدافئة ولها لحن فى مقام
 معناها ثم لا يذكر الكثير منهم الشاعر والملحن فى زقة الصوت
 الصداح المستوى على عرش القلوب !

ويخرج الشاعر فى مهرجان الربيع وفى يده قيثارة ليوقع ألحانه . . .
 قيثارة فقط ؟ وريشة أيضاً ليصور ألوانه . . . وريشة فحسب ؟ وقلب
 خفاق لا ينى عن إمداده بالحرارة ، وأذن رقيقة لا يفوتها صوت أو
 ركن . . .

إذن عمله فى مهرجان الربيع أكبر من الاستعراض والمشاهدة اللاهية
 غنى الربيع بلسان الطير رد النسيم بين الأغصان
 والفجر قال يا صباح الخير يا صخبة الورد للنفسان

فرح بروحه الكون نادى وغنى
وكل لحن بلسون معنى ومغنى

وهكذا يقبل الربيع إلى الدنيا في زفة طروب كل لحن فيها بلون
معنى ومعنى . . . حتى إذا كان آخر يوم من أيام المهرجان رأيت :

الميه في الأرض جفت والزهر ع الغصن نادى
والشمس في الغرب راحت وآدى الشفق لسه بآدى
والطير سكت بعد ما غنى وآدى صدها رايح وغادى

أصيل موشى يميز فيه الشاعر صوت الصدى في مغداه والرواح . . .
والحبيب يخائله في هذا كله لا يلهيه عنه التجاوب بينه وبين الطبيعة . وحلمها

الذى تمثل حقيقة واقعة ، وحلمه الذى ما زال سرًا في ضمير الغيب

ومن ثم جعل القرار بعد كل مقطع :

وانت يا غايب عن الحبايب ساكت عن القلب الحيران

إن شذو الطير يحضر إلى ذاكرته صوت الحبيب . . .

* * *

وهو من عمق إحساسه بالطبيعة غدا يعتقد أنها تجاوبه وتبادله
عطفًا بعطف . واهتمامًا باهتمام . . . فلا يتردد أن يتساءل وقد قرح
أجفانه السهر :

هو القمر ، عنده خبر عن طول سهدى

هو البلب ، لمسايرتل يعرف وجهدى

لا ، بل إنه قد استوثق منها إلى درجة يخال معها أنه عندما ينادى

حبيبه يناديه الكون كله معه . . . وقد صاغ الشاعر من ندائه ورجع

صدها صورة بارعة تتوحد إليك كلما أطلت فيها النظر ، فلا تملك

إلا أن تحنو على ذلك المسكين التائه الداهل عن نفسه وهو يجمع

أشئاته ندائه من بين الأشجار وشط الأنهار وجو الأطيبار

وظل ينادى (فى كل وادى ولا مجيب . . .)

ياما ناديت من أساى	فى وحدتى يا حبيبى
ماردٌ إلا صىداى	يقول معاى حبيبى
سمعت من بين الأشجار	وسمعت من شط الأنهار
وسمعت من جو الأطيّار	ترديد نداى حبيبى
عطف على الكون كله	نادى عليك
ما فيش فى دول حد تميل له	يصعب عليك
لما يناديك يا حبيبى	

طال النسا ولا ردّ حبيب	ولا الخيال عن عيني يغيب
فضلت انساى	فى كل وادى
ويطول نساى	أسأل فؤادى
يا هل ترى يرد الحبيب	والا المنادى هو الحبيب

* * *

وعندما يرى على غصون البان عصفورتين تتناجيان يستخفه الفرح
بهما وينبعث يغنى معهما . . . إنه جذلان ينشد :

على غصون البان	عصفورتان
بأعذب الألحان	أغاني الوجدان
على ضفاف الغدير	عذب الحرير
	تساقبان
على بساط الزهور	خمر الرضا والحنان
طر يافؤادى وغنّ	ثم ابك عني
	واشك الزمان
وانشد حبيب التمني	فالجب أحلى الأمانى

إنه ولوع ، كالشاعر كيتس ، بالعصافير ! . . .
وينعطف إلى الورد ويقاربه يشاكيه الهوى ، ويساقيه الوداد ويجاذبه
الحديث ويهمس في كفه في صوت النجى :

يا ورد يا لى النسيم لا عبك في ظل الشجر
إيه اللى بعد النعيم رايح يجيبه القدر

أيضا يتوجس حتى في صحبة الورد النعسان !

عمال تميل على أغصانك بين الأزهار
وكل من شاف ألوانك في بهاك اختار
لا حد عارف إيه في ضميرك
ولا حد شايف في الغيب مصيرك
يا هل ترى قاطف غصنك ح يصون حسنك
والا يضممك بعد ما شمسك
ويدبلك بين إيديه من غير ما تصعب عليه

إنه مشغول معننى بأمر الورد يغالى بحسنه ألا يصان . . .
إنه لا يزال يتنقل بين أغصان الورد في زيارة عاطفة . . . وفى يده
كأس من رحيق يسقى كلا منها رشقات :

فيك ورده ضامه شفايفها تمنى تحكى سر الضمير
ناعسه ولو حد لا طفها تصحى وتسقى كأس العبير
وفيك يا ورد اللى جمالها ظهر ولونها صبح زاهى
كل العيون بتبص لها من شوقها للحسن الباهى

ما زالت في الكأس بقية مسعدة ادخرها لقلب كسير بين الورود :

وانت يا ورده يادبلانسه يا اللى جمالك راح
قضيت عمرك حيرانسه والقلب كله جراح

وفى الليل يتفقد الكروان كما تفعل مع طفلك لتطمئن على فراشه

وغطائه . . . إنه هو الآخر يتفقد هذه اللطائف : الورد والغدير والموج
والكروان :

كروان حيران	سابع في نور القمر
والصوت رنان	ملا القضا وانحدر
والكون نعان	حتى الطيور ع الشجر
هايم ينادى حبيبه	من غير ما يعرف فين
وإن كان ح يسمع نحيبه	تختار تشوقه العين
نادى وغنى من طول أساه	وكان حبيبه سامع نداه
رق قلبه ومال إليه	رد من شوقه عليه

* * *

وهو يتعزى بالطبيعة . . . وله منها سلوى مثل برد الظلال . . .
فعندما يعز عليه لقاء الحبيب يتمم :

إن كنت أشوف البدر أخوك	يلعب بنوره في الميه
أقول لو العذال حجبوك	بيان خيالك لعينى
أسهر معاك	واسمع لغساك
في همسة الغصن الميال	وفي رنة النهر السبال
لا عليه من العذال ! .. -	

وإن كان نسيم الليل سارى	عاطر بأنفاس الياسمين
يفضل يشاغل أفكارى	والتي هواه أشواق وحنين
أسبح معاك	واشتاق لقاك
وقت السحر والليل أوهام	ساعة القمر والنور أحلام

الليل أوهام ! ... حائل ... زائل ... متبدد كالوهم . . . حائر مثله
محير لست أدري ولعل هذا الغموض في الصورة

الحالة هو سرفستها . والنور أحلام ! خفيف الملح يميس أبيض في وناء وبطء
 كحلم السعيد ! أو أنه في رأى العين خيال واعد كالأحلام ! أو أنه يترسل
 من القمر في شاعرية كما تصنع الأحلام ! أو أن بشائره تبدو للنائم ولما
 ينزل يحلم ، أحلاماً جديدة ؟ أو . . . أو ماذا ؟
 ويح هذا الغموض الفنى يفتن لأنه يستسر ولا يبين . . .

* * *

ولا يمد الشاعر بأفانين القول وبدائع التصوير كمواقف الوداع . . .
 هنا تسخو شاعريته ويجود خياله وتبذل نفسه ، ويهب أكرم مشاعره :

ودعته من غير ما اتكلم وقتته والروح بتسلم
 لا بعدت عنه قليل حببت أشوفه قبل الرحيل

بصيت وراى ، أبكى هواى

لقيت خياله من بين دموعى عمال يغيب

والكون مرايه ، فيها أساى

والشمس رايحه تبكى معاى وقت الغروب

صعبان عليها فراق الكون ساعة ما ودعت حبيبى

هى حزينه وقلبي حزين فايت من الدنيا نصيبى

دائم التلفت ، موصول الشوق ، يحن ولماً يبعد غير قليل ،
 ويهفو ولماً يبدأ الرحيل ، فإذا بدأ تلهف وتابع الخيال خلال الدمع
 مبهور الأنفاس . . . حتى لقد أشاع فى الكون كله أساه فإذا هو
 مرآة تعكس صورته . . . إنه أحنى عليه منه على ليلى . . . التى لم يشاطرها
 أحد . . . حتى شجر الخابور ظل موركقاً ولم يحزن على ابن طريف . . .

ولكن « راي » جاوبه الكون ، وبكت معه الشمس الغاربة . . .

يا طير ياسارى ساعة المغيب رايح تلاقى أنس وحبيب

تقابله بين الغصون والليل نسيمه عليل

وتزید عليك الشجون تنعم بنجوى الخليل
تناغیه ، تدادیه وأنت مهني
وأنا روجی فیہ وبعید عني

دائمًا دائمًا . . . يقرن بينه وبين الطبيعة كأنه أحد أفرادها .
وهذه صورة أخرى جميلة من صور الوداع تشف فيها النفس
الإنسانية وترق حتى تكاد تذوب !

أسرع أسرع . . . لنبلغ الميناء قبل تحرك الفلك حتى
لا يفوتنا وداع الشاعر . إن صوته متهدج خفيض مبلل بالدمع فادن
منه لتبين نجواه :

أيها الفلك على وشك الرحيل إن لي في ركبك الساري خليل
رفقت عيناى لما قال لي حان الوداع
وبكى قلبي مما ذاع في الكون وشاع
يبكى قلبه لهول الفراق قبل أن يقع يبكى لما ذاع في الكون
وشاع !

إنه مستطار . . . لهيف . . .

غابت الشمس وراء الأفق ثم ذابت في مسيل الشفق
لهف نفسي كاد يخبر رمقى

حين حيائي حبيبي وتبادلنا الوداع
وانطوى منه نصيبي عند تصفيق الشراع

ما لهذا الشراع . لا قلب له ؟ ! . . . هل انطوى منه نصيبه ؟
إنه لا يصدق أو لا يريد أن يصدق . إنه يجأر في ضراعة تبكى :
أيها الفلك على وشك المغيب قف تمهل إن لي فيك حبيب

ويله من أوهامه ! . . . هل حسب أن الفلك سيصبح إليه ؟
أنسى أنه شاعر ؟ ليتعزَّ بالخيال والأحلام عن الواقع . . . عسى

أن يتحقق الحلم ويصدق الخيال . . .

لقد عمل بالنصيحة . . . ولعل وراء هذه السهمة وتلك التهوية
طيف خيال أو برد عزاء . . . أى تهوية ؟

لا أذوق النوم حتى نلتقى والضحى يغمر وجه المشرق
فأحبيه بقلب شيق

شارحاً وجدى شاكياً سهدي فى الدجى وحسدى

وأناجيه بحسبى بين ضم واعتناق
ناسياً آلام قلبى طول أيام الفراق

لقد قرر ألا يذوق النوم حتى يحين لقاء . . . ويمضى به السهاد
والأحلام فيقول :

يا طول عذابى واشتياق
ياما غالبت النوم وشكيت
أقول لقلبي الوجد ده ليه
اصبر مع الأيام
ما بين بعادك والتلاقى
من طول غيابك عن عيني
ما دام ح يعطف ويحبنى
تتحقق الأحلام

وتشوف حبيب الروح جاني
ساعتها تنسى ليالى النوح
من غير ما اقول له عالى قاسيت
وقتها تختار
وجاد بقربه وهناني
واخاف لوقى يروح مني
أيام ما كان غايب عني
أى الضنى تختار

بعد الحبيب ولو انه يطول
والا لقاء والصبر قليل
وانت يا قلبي كلك أمانى
والعمر يجرى ساعة التذانى

حلم لقاء ! . . . ولعل أجمل ما فيه ذلك الخاطر الذى سنح فى

البيتين الأخيرين . . . إن العذاب الذى شفه ساعة التوديع لم يضع عبثاً .

فقد جدت فيه للقلب (أمانى) تغرى بالانتظار . . . إذ فى انتظار المتعة
متعة كما يقولون . . . ولكن أيهما خير ؟ الانتظار الواعد أم اللقاء العجlan

والعمر يجرى كأوقات الصفاء ؟ أحسبه يخشى أن يجرى العمر ساعة
التداني !

* * *

حلم جديد :

يا نجم مالك حيران	بين الغمام والليل داجي
فضلت ويساك سهران	والروح على البعد تناجي
يحي عليك الليل تسرى	هايم في سحاب
واسهر معاك يسبح فكري	في هوى الأحباب
إن لاح جبينك لعيني	جدد آمالي ، وهني بالي
وقلت يصفى لي زماني	وأشوف حبيب الروح تاني
وان غبت عن عيني شويه	ظلمت حالي ، مع الليالي
وقلت طيف الويل جاني	وطال على الليل تاني
بين الأماني والظنون	الفجر لاح
واللي رحمني م الشجون	نور الصباح

متى يعود صاحبه ؟ لقد برته الأشجان . . . وما درى النجم به
ولا رثى لشكواه هذه المرة !

* * *

الورد فتح . . . بشرى هائلة . . . لا بد أن هناك حدثًا جديدًا . . .
ألا ترى الشاعر ؟ لقد انبلج وجهه وأشرق عياه ، وإن في عينيه قصة
طويلة تلمعان بها ! . . . هيا نسائله :

الورد فتح والياسمين	لما الحبيب هل هلاله
واحترت أقول الشوق ده يلين	حتى بهر عيني جماله
كان روح يسرى	بملا الوجود بهجة وإيناس
ونخيل يجرى	زي الحبيب على وش للكاس

هذه هي المسألة ! . . . أما قلت لك إن في الأمر سرا ؟ . . . ماذا

صنع ساعة أن رآه ؟

خطر على دقة قلبي	ساعة ما جت عينه في عيني
وتجمعت أيام حبي	في خطوتين بينه وبينى
أراك تبسم بربك	دعه يسترسل . . .
واحترت افكر في الأيام	اللى قاسيتها وأنا وحدى
والأصور في الأحلام	اللى رسمها لى وحدى
نسيت زمانى	مع العذاب اللى قاسيته
ونسيت مكانى	ساعة ما جانى وضميته

ثم ماذا . . . لقد شاقنا أن نعرف . . .
 وقلت أصور له هناى ساعة ما اشوفه ويتاى
 ماذا قلت له ؟

جيت اتكلم ، قلبى اتألم	لما عرض طيف البعاد قد ادم عيني
لا قلت أقول بعده خضائى	ولا قلت قربه هناى
وفضلت من شدة حبي	حائر ذليل أسأل قلبى
بعد الحبيب ولو أنه يطول	وأنت يا قلبى كلك أمانى
ولا لقاء والصبر قليل	والعمر يجرى ساعة التدانى

والآن ما رأيك أنت في مثل هذا الشاعر ؟ أما أنا فلم أعد أشفق عليه
 من الفراق والحerman ما دام يلهمه مثل هذه المعانى ، ويطربنا بمثل هذا
 الغناء ! . . .

* * *

ولعل هذه الوقفة المستأنية عند أغانى رامي تكون قد أيدت ما ذهبت
 إليه في مستهل الكلام عن الأغانى من وجود سمات بعينها تميز
 أغانيه . . .

ولذا كنا في الصفحات السابقة قد فرغنا من العرض المتدقيق

لها المستشف ، فما ذلك إلا لكي تفرغ في الصفحات الآتية للعرض
الدارس . . .

* * *

وهنا أبدأ بالموضوعية التي تميز أغاني رامي . . . وأعني أن الأغنية
عنده لها موضوع . . .

مثال هذا « أيها الفلك على وشك الرحيل » و « هلت ليالي القمر »
كلاهما تقوم من أولها إلى نهايتها على فكرة واحدة يتفنن الشاعر في
بسطها حتى يستوفيها تصويراً وبياناً ، ويستوفي ما بنفسه منها من
معان وأحاسيس . . .

و « يا غائباً عن عيني » و « هلت ليالي القمر » و « غنى الربيع »
دعوة لقاء تصور كل منها نعيمة الموعود . .

و « خاصمتني » و « غلبت اصباح في روعي » و « سكت ليه »
و « سكت والدمع تكلم » و « عيني فيها الدموع » و « مشغول بغيري »
شكوى أسوانة مبللة بالدموع . . .

و « يانسيم الفجر » و « ياللي جفاك المنام » حنين مبثوث و « فاكر »
و « ذكرى الغرام » من ذكرياته . . .

و « على غصون البان » و « حظ الورود » و « كروان » من سبحاته
في الطبيعة !

و « أيها الفلك » و « وداع » من مواقف وداعه . .

و « سهران » و « يانجم » ليلتان ساهدتان . . .

و « اذكريني » و « انظري » رجاءان . . .

و « رق الحبيب » وعد لقاء .

و « يا طول عذابي » حلم لقاء . . .

و « الورد فتح » لقاء مائل .

و « حرمتي من نار حبك » و « يانديم فكري » من صور العتاب . . .

و « ياللي ودادي صفالك » و « الشك يحيي الغرام » و « إن كنت اسامح » و « ياللي أنت جنبي » ألوان من الاستعطاف . . .
و « شجاني نوحى » و « ياما ناديت » لوعتان . . .

ومن أغاني رامى ما يصلح أن يكون قصة أو موجز قصة بتعبير أدق . . . قصة حياة قلب، أو قصة إخفاق حب، أو قصة حيران اهتدى وقر، كأغنيته « الماضى المجهول » . وأغاني هذا النوع : « تنكرليه » و « مشغول بغيرى » و « أول ما شفتك » و « الماضى المجهول » و « دموعك كانت ليه » (١) . . .

وسمة أخرى هي رغبته الملحة في إشباع المعنى من معانيه . . . ويفسر هذا دوران المعنى في أكثر من أغنية في « رق الحبيب » :

من كتر شوقى سبقت عمرى وشفت بكرة والوقت يدري

ويمائل هذا في « ياللي انت جنبي » :

من شوقى اقدم يوم عن يوم عشان اطول قربك منى

ومع أن الأغنية كما ذكرت تتناول موضوعاً بعينه لا تتجاوزه حتى ليسهل عليك أن تطلق عليها عنواناً في كلمة أو كلمتين . . . فإنه يحدث أحياناً أن يختص الشاعر معنى بعينه من معانى موضوعه ويلمسه مرة ثانية في الأغنية الواحدة . . . وأحسب أن هذا لشدة تعلقه بهذا المعنى لطراقة فيه، أو قد يكون لتنقيسه عن رغبة عزيزة . . . أو كناية عن معنى بعيد قد يستسر علينا نحن الغرباء ولكن الصاحب يدري . . . وهو المطلوب . . . ففي (سهران) راعنا هذا المعنى الرقيق المتفانى :

(١) أغاني رامى موضوع هذه الدراسة تضمنها ديوانه من ص ١٣٥-١٨٧.

باللى رضاك أوهام والسهد فيك أحلام
حتى الجفا محروم منه ياريتها دامت أيامه

وقبل أن تشارف الأغنية على النهاية نلمحه ثانية في قوله :
لا يوم وصالك هناني ولا هجر منك بكاني
يا طول عذابي وحرمانى

وقد لمحنا في أغانيه معاني طالعناها أول مرة في القسم الأول من
الديوان ذلك القسم الذى تضمن شعره في أغنيته
« أخذت صوتك من روحى » :

أخذت صوتك من روحى	وحزن لحنك من نوحى
وكل معنى ف الفاظك	من نظمى فيك يا روحى
أنا ورده تدبيل فى ايديك	وشمع منقاد حوالبك
يوم تغضبي لى ويوم ترضى	وكلة فى حبك يرضى
وفاكهتك حلوه ومبره	أنا اللى زارعها فى أرضى
سقيتها من دمع عيني	وشوكها جرح لى ايدى

أليس هذا بعينه صورة مبسطة من تلك الأبيات (١) :
بكيتك شجوى وصورتك
وغنيته قطعه من دمسى
فياريتنى فى شكاة الهوى
أو من تلك الأبيات (٢) :

إنى كسوتك من خيالى حاة	وشعت صفحتها بزهر ريعى
ونشرت من روحى عليك غلالة	كالليل آذن فجره بطلوع
وسمعت همس خواطرى فحكيت	لحنًا يشوق النفس بالتوقيع

(١) - قصيدة « مباراة الهوى » ص ٦٨ .

(٢) - قصيدة « ثورة نفس » ص ٧٩ .

يا زهرة أنصرتها ورعيتها
أو تلك الآيات (١) :

إني خلعت عليك ظل شبابي
وسفحت أسراب المدامع من دمي
فإذا هواك مني ولع سراب
أستمرى الأحزان فيك وأستقي
والدمع والدم منحة الأحباب
من دمعى الهامى كتوس شرابى

وأغاني رامى لا تسلم من رواسبنا . . . نحن نؤمن بالحسد فلا نصرح
بالنعمة (دارى شمعك تئيد) وظلال هذا قول رامى :

من فرحتى بدى اتكلم
لكن أخاف ليكون منهم
واقول حبيبى مواعيدنى
مظلوم فى حبه يحسدنى

ويستقر فى باطننا خوف راسخ من الغيب يضحك المسرور
منا فيقول : « اللهم اجعله خيراً » ، كأن الشر فى أعقاب الخير دائماً ،
ومن هذا قول رامى :

ولما القرب يجمعنا أنا وانت وانسى زمان بُعدك
أخاف يرجع يفرقنا واقسا سى الوجد من بُعدك
وبين بُعدك وشوقى إليك وبين قربك ونخوفى عليك
دليلي احتار وحيرنى

أيهما أهنأ له البعد على الشوق ؟ أم القرب مع الخوف ؟ حار الشاعر
وحرقنا قبله . . . لا جزى الله الترك والانكشارية خيراً فقد أورثنا
عهودهم وانقضاضهم المفاجئ على الخيرات والأرزاق ، بل البيوت
والجرمات ، الخوف من اللحظة القادمة حتى لتتوقع الشر ، والسرور
غامراً !! .

ولما القساك قريب منى وأقول البعد تاه عنى

إنه يتنفس الصعداء في فرحة ونشوة وانتصار إن البعد
موكل به ، وكان يظنه لا يخطئه أبداً فيها هوذا لقد اختفى وضل
طريقه تاه عنه .

ولما ألقاك قريب مني	واقول البعد تاه عني
أشوف عينك تراعي	وقلي من لقاك فرحان
وأشوف بينك وبين عيني	<u>خيال البعد والحرم</u>

تأني!

إنها حالة نفسية تشوب صفاءنا دائماً فسرونا عارض ولقاؤنا
(خاطف) كما يقول رامي .

وهذا المعنى أشاعه أيضاً في مسرحيته « غرام الشعراء » ، فابن
زيدون في نعيم الوصال يلتفت فجأة ليقول :

غمرني نعمة الحب ولا آمن الغيب ولا ريب الزمن

ومرة أخرى يدور حوار :

ابن زيدون :

مازلت أطلب أن أراك فلم أكد

ألقاك حتى خفت من أيامي

ولادة : ماذا تخاف ؟

ابن زيدون :

أخاف تشتت النوى وأخاف طول تلددى وهيامي

وتحار ولادة في أمره ويبدو عليها الألم وتقول في صوت لا يخلو من

ضيق عاتب :

أنت روعتني وحيرت لبي

وأثرت الكمين من أشجاني

لم تكده تبسم الحياة بقربي

منك حتى لوحت بالحرم

ويرضاها ابن زيدون :

سامعيني ، جادت عليّ الليالي . بالذي أرتضى وطاب زماني
 وإذا تمت الأمانى لنفس خشيت عندها ضياع الأمانى
 وعند رامي « إطلاقيه » لا تحدد . وهذا عيب الشعر المصرى
 أيضًا .

كثير من أغانينا تجارب عامة ، لأننا كنا إلى وقت قريب مجتمعًا
 انفصاليًا ، فاللقاء نهابه ، وإذا تلاقينا أنكرنا وأخفينا ، فكيف نسجله
 تجربة ذاتية ؟ ومن أصداء هذا قول رامي :

هجرت كل خليل ليّ وفضلت عايش مع روجي
 أحسن بيان شيء في عنيا من كثر خوفى على روجي !

لا بد من وجود « الخصوصيات » في الشعر أو الأغنية . . . نحن
 نطالب الشاعر بتجارب ذاتية . . . وعلى قدر صدقها وقوتها نصل
 إلى تجربة عامة .

ومن الأغاني الذاتية عند رامي أغنية « جددت حبك ليه » وهى
 قمة من قسم رامي والسنباطى معًا :

جددت حبك ليه	بعد الفؤاد ما ارتاح
حرام عليك خليه	غافل عن اللي راح
يا هلترى قبلك مشتاق	يحس لوعة قلبى عليك
ويشعل النار والأشواق	اللى طفيتها انت بإيديك
إنت النعيم والهنسا	إنت العذاب والضنى
والعمر إيه غير دول	

إن فات على حبنا سنه وراها سنة
 حبك شباب على طول

أنا لو نسيت اللي كان وهان على الهوان
 أقدر أجيب العمر منين وأرجع العهد الماضى

أَيَّامَ مَا كُنَّا أَحْنَا الْاِثْنَيْنِ أَنْتَ ظَالِمِي وَأَنَا رَاضِي
أَنْتَ النِّعِيمُ وَالْهَنَاءُ أَنْتَ الْعَذَابُ وَالضَّرِي
وَالْعَمْرُ لِإِيهِ غَيْرُ دَوْلِ
إِنْ فَاتَ عَلَيَّ حِينُنَا سَنَهُ وَرَاءَهَا سَنَهُ
حَبْلُكَ شَبَابٌ عَلَيَّ طَوَّلُ
يَصْعَبُ عَلَيَّ أَقُولُ لَكَ كَانَ وَالْحُبُّ زِي مَا كَانَ وَكَثُرُ
وَأَفْكَرُكَ بَلِيَالِي زَمَانُ وَأَوْصَفُ فِي جَنَّتِهَا وَأُصُورُ
أَنْتَ النِّعِيمُ وَالْهَنَاءُ أَنْتَ الْعَذَابُ وَالضَّرِي
وَالْعَمْرُ لِإِيهِ غَيْرُ دَوْلِ
إِنْ فَاتَ عَلَيَّ حِينُنَا سَنَهُ وَرَاءَهَا سَنَهُ
حَبْلُكَ شَبَابٌ عَلَيَّ طَوَّلُ
يَا لِي هَوَاكَ فِي الْفَوَادِ عَائِشٌ فِي ظِلِّ الْوُدَادِ
أَنْتَ الْخِيَالُ وَالرُّوحُ وَأَنْتَ سَمِيرُ الْأَمَلِ
يَسْجَى الزَّمَانُ وَيَرْوَحُ وَأَنْتَ حَبِيبُ الْأَجَلِ
وَأَزَايَ أَقُولُ لَكَ كُنَّا زَمَانُ وَالْمَاضِي كَانَ فِي الْغَيْبِ بَكْرُهُ
وَاللِّي أَحْنَا فِيهِ دَلُوقَتُ كَمَانُ هَيْفُوتُ عَلَيْنَا وَلَا نَلْدَرِي
وَلَا أَكُونُ وَيَسَاكَ هَايِمٌ فِي بَحْرِ هَوَاكَ
مَا أَعْرِفُشْ لِإِيهِ فَاتَ مِنْ عَمْرِي إِنْ كَانَ رِضَا أَوْ كَانَ حَرَمَانُ
وَأَفْضَلُ وَبَسَ أَنْتَ فِي فِكْرِي يَا لِي بِأَجْبَلِكُ زِي زَمَانُ
أَنْتَ النِّعِيمُ وَالْهَنَاءُ أَنْتَ الْعَذَابُ وَالضَّرِي
وَالْعَمْرُ لِإِيهِ غَيْرُ دَوْلِ
إِنْ فَاتَ عَلَيَّ حِينُنَا سَنَهُ وَرَاءَهَا سَنَهُ
حَبْلُكَ شَبَابٌ عَلَيَّ طَوَّلُ

هذه تجربة ذاتية^(١)... إنسان طال به الجفاء ثم نعم وأنعم عليه...
 — وغالبًا فجأة — بالوصال . والسؤال في « جددت حبك ليه » ليس
 للإنكار . . . إنه للاستعادة . . . سؤال يخفى سعادة لا تخفى .
 هل ارتاح الفؤاد أو حمل نفسه على الراحة ، ولو راحة اليأس ؟ . . .
 إنه يحب بلا حدود « اللي راح » ، ولأنه بغير حدود فهو يخشى
 يقظته وإن كان يريد . . . وهل تام الحب أوسلا القلب ؟
 كلا إنه غافل فقط .

وانثنى الشاعر المحب الذى طلب السكون منذ قليل (ينكش) الماضى
 بنفسه ، ويخطب وده ، لا بل يريد (شعلة النار) :

يا هلترأ قلبك مشتاق يحس لوعة قلبى عليك
 ويشعل النار والأشواق اللي طفيتها إنت بإيديك

إنه هو المشتاق وفى قلبه لوعة كأمير بنى حمدان . . . نار وأشواق
 لم تنطفىء بعد الهجر كله والجفا كله والتجنى كله بل الهوان . . .

أنا لو نسيت اللي كان وهان على الهوان
 أقدر أجيب العمر منين وارجع العهد الماضى
 أيام ما كنا احنا الاثنين إنت ظالمى وانا راضى
 ليس فى الأمر جديد . لقد تعود أن يكون مظلوماً ، ويرضى ظلم
 حبيبه :

من لم يذق ظلم الحبيب كظلمه حلواً فقد جهل المحبة وادعى
 إنه يأسى على الزمن وحده . على العمر أو ما تسرب منه ،
 ولو أن حبهما إن فات عليه سنة وراها سنة ، شباب على طول ! . . .

(١) ومن أغاني التجارب الذاتية فى حياة رامي فى هذه الفترة (١٩٥٢ —

١٩٧٢) « ذكريات » ، « عودت عيني » ، « دليلي احتار » ، « هجرتك »
 « حيرت قلبى معاك » .

حتى الزمن لا يهم . . . لا يهمه هو على الأقل ، فحبه « زى
ما كان واكثر » . ماض كان « مستقبلا » ، وحاضر سيغدو
« ماضيا » ، والكل سواء . . . إنه غارق في بحر الهوى لا يدرى كم
مضى من العمر ؟ وكم بقى ؟ . . . وهل كان رضا أو حرمانا ؟ . . .
ليس في فكره الآن غير الحبيب عذبه وعذابه . . . حبيب
زمان والآن . . . فلا الماضى (كان) ولا الحاضر (آن) ! إن حبهما
شباب على طول . . .

حب عايش في الفؤاد والروح والكيان كله . . . حب يسمر معه
وهو صامت . . . يؤنس الأمل ويسامره . . . حب الأجل . . . حب
لا يموت ما دام فيه نفس يتردد . . . إنه النعيم والهنا . . . وهو أيضاً
العذاب والضنى ، ولكن لا ضير ، فما قيمة العمر بغير هما ؟

العمر إيه غير دول يا كافرين بالحب والأحلام والشعر !
إن هذه الأغنية ليست تجربة ذاتية فحسب ، ولكنها معرض للصور
الجميلة ذات الألوان الدافئة . . . صور فيها حركة وصوت ونبض
وموسيقى من تجانس الحروف والكلمات وتخدیم حروف المد وهى لينة
رنخية . . . والقمة فيها تأتى بعد كل مقطع يسلم إليها سياق القصة
أو تصاعد الحركة النفسية أو الشعرية . . .

* * *

وبعد ؛ فإننى فى ختام هذه السطور لا أجد إلا سطرًا . . .
لقد أدنى راي . . .

وحسب المرء أن يصير جزءاً من تاريخ وطنه ليبقى . . .
ستغير الأغنية المصرية وفقاً لمتطلبات كل عصر وجيل ، ولكن
تاريخها لن يخلو من ذكر راي ، علماً من أعلامها مهما تعددت
أسماء !

تواريخ في حياة رامي

الميلاد :	أغسطس	: سنة ١٨٩٢
سفر إلى اليونان	:	سنة ١٨٩٩
ديوانه الأول صدر	:	سنة ١٩١٧
الشهادة الابتدائية	:	سنة ١٩٠٧
ديوانه الثاني صدر	:	سنة ١٩٢٠
البكالوريا	:	سنة ١٩١١
ديوانه الثالث صدر	:	سنة ١٩٢٥
دبلوم المعلمين العليا	:	سنة ١٩١٤
رباعيات الحيام صدر	:	سنة ١٩٢٤
مدرس بالمدارس الأميرية	:	سنة ١٩١٦
النسر الصغير صدر	:	سنة ١٩٢٧
بعثه إلى فرنسا	:	سنة ١٩٢٢
غرام الشعراء صدر	:	سنة ١٩٣٤
التحاقه بدار الكتب	:	سنة ١٩٢٤

- قام بتصفية دواوينه الثلاثة وجمعها
- في ديوان واحد باسم : « ديوان رامى » : سنة ١٩٤٧
- معرفة أم كلثوم : سنة ١٩٢٤
- زواجه : سنة ١٩٣٥
- إعارته لمكتبة عصية الأمم : سنة ١٩٣٨
- خروجه في المعاش : سنة ١٩٥٤
- التحاقه بالإذاعة : سنة ١٩٥٤
- حصوله على جائزة الدولة
- التقديرية : سنة ١٩٦٥

محتويات الكتاب

٥	القسم الأول تاريخ حياة
٦	مولد شاعر
١٨	حديث شعره
٤٦	رامى وأم كلثوم
٧٥	القسم الثانى - شاعر القوافى
٧٦	شاعر القوافى
١١٠	رأى النقد فى شعره ومكانه من عصره
١٢١	رباعيات عمر الخيام
١٣١	القسم الثالث - شاعر الأغاني
١٣٢	رامى وفن الغناء
١٤٨	أغاني رامى

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية

تحت رقم ١٩٧٣/١٩١١

مطابع دار المعارف بمصر

سنة ١٩٧٣

19



صوفي عبد الله

الأفلا

عامة في قلب





تصديق أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر



صوفي عبد الله

عامّة فوق

اقرأ ٣٦٩

دار المعارف بمطبع

أقرأ ٣٦٩ - يوليو سنة ١٩٧٣

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ . كورنيش النيل - القاهرة ج.٢٠ ع .

الإهداء

إلى يد الزمن
التي تجرح وتأسو
إلى عجلة الزمن :
التي تلهب . ثم تحمد . . ثم تنسى
إلينا . نحن المساكين من البشر
أبناء حواء

صوفي عبد الله

جلس إلى مائدة الإفطار في هدوء يكاد يبلغ حد التباطؤ والتراخي
وفي يده صحف الصباح الثلاثة ، وقال وهو يفتح إحداها من غير أن ينظر
إلى بصوت لا يشي بشئ على الإطلاق :
— كيف أصبحت ؟

وتشألت بترتيب الآتية على المائدة دون أن ألقت إليه. فمن العبث
أن تواجه عيناي نظرة الأسى الذي يكبحه كبرياء مترفع ، فيبدو
الوميض المنطلق من عينيه وكأنه أسلاك شائكة تحمي سريره الجريحة من
فضول الغرباء . . . وعرفت مكاني خارج السياج الشائك منذ زمن .
وانقضت لحظة طويلة من الصمت قبل أن أجيبه وأنا أضع أمامه طبقه
المفضل من الفول المزوج بدقة السمسر وسلطة الطحينة ، وإلى جوار
الطبق كوب القهوة الساخن :

— الحمد لله . . .

وكان في وسعي أن أدع للخادم كل هذه المهام . وكان ذلك خليقاً
أن يوفر على نفسي عناء ذلك الموقف الشاق الذي أواجهه كل صباح .
وكان ذلك خليقاً أيضاً أن يترك للقرحة فرصة الاندمال . فهذا النباش
المتكرر يجدد الالتهاب . وتتدفق أحماض جديدة إلى حلقى . ومع هذا
كنت أنتظر هذه الدقائق من العذاب الصامت في لهفة مرضية كأنها

الحنون . وأتصدى لنظراته التى أحس وقعها وإن لم يوجهها بحيث تسقط على وجهى مطلقاً . بل قصاراه أن يتتبع حركات يدي وحتى هذا لم يكن يحدث إلا فى لحظات نادرة عابرة ، حينما أسوى بأناملى غطاء المائدة أو أقرب منه وعاء الملح .

هل كنت أستعذب هذا العذاب ؟ هل كنت أعتبره قصاصاً يجب أن أتحمله كي أفوز بالتكفير الذى لا راحة لى بدونه ؟ لا أظن شيئاً من ذلك صحيحاً . فلم أكن فى يوم من الأيام امرأة نخرعة نهياً للصراع وأمراض الأعصاب . وإنى أدرك تمام الإدراك أن فى استطاعتى الإقامة بمفردى . فلى مواردى الخاصة التى تكفل لى معيشة معقولة . ولكنى لم أذهب بعيداً عن هذا المسرح المشحون بالتوتر والعذاب ، لا لشيء إلا لأننى لا أريد الذهاب

ولماذا لا أريد ؟

للسبب نفسه الذى من أجله لم يشأ هو أن يذهب ويترك الدار . لم يكن هناك ما يمسكه عن الذهاب سوى أنه لا يريد . . فليس لنا أولاد . هو لم يرد وأنا لا أريد . وهكذا بقينا وصمدنا فى مسرح التوتر والعذاب .

لم يكن لأحدنا غنى عن الآخر . فكان لابد لنا أن نبقى معاً . ولو لم يبق بيننا من فردوس حينا القديم إلا هذه الشجرات الشائكة من نبات الصبار ، كتلك التى تنمو فى القرافة على شواهد القبور فى جوف الصحراء . . .

لم يكن أمامي ما أعمله وأنا ملازمة البيت لا أغادره سوى أن أفكر تفكيراً متواصلاً مضمناً . وأجوب في رحلات وعرة المسالك جوانب نفسي كلا ! ليس التفكير ما أرى إليه . لأن الغفران لم يخطر ببالى . فإذا عساي أصنع بذلك الشيء المسمى غفراناً ؟ ما معناه وأى قيمة له ؟ إنه عاطفة تافهة بلهاء . فزمام المسألة عند الإنسان القوى المفتوح العينين في يده وحده . إذا فهم نفسه فلا قيمة بعد هذا لغفران الآخرين .

ومصيبتى أن مأساتى كانت أكبر من كل غفران . لأنى كنت دائماً امرأة مفتوحة العينين . فليس لى عذر الغفلة . . . تلك الغفلة التى نهض على الدوام عنصراً مخففاً ومبرراً للرحمة عند صدور الأحكام وأنا قاضية نفسى . . . وأعلم أننى كنت دائماً مفتوحة العينين . لم أغمضهما لحظة واحدة . . . بل جاءت زلتى من هذا الطريق ، طريق عينى المفتوحتين على الدوام

ولكن هل كنت أنا المذنبية وحدى ؟

هذا هو السؤال الذى كان يضني التفكير فيه فى أيام وحدتى الطويلة . ألم يكن له ضلع فيما انتهت إليه الأمور ؟ لماذا كان سمحاً كريماً معى أكثر مما يمكن أن تتوقع زوجة السباحة والكرم من الرجل الذى تزوجها ؟ لماذا كان يلوح كأنه يقرأ صفحة الغيب ما يدور فى أعماق من إحساسات كان يسميها « مغامرات عاطفية عابرة » ، فيصارعني بها وهويهن على أمرها ، فأعترف له وأنا مبهورة بهدوئه المطمئن وذكائه

اللماح . وعندئذ يهدهدني كالأب الرحيم ، ويزعم أن « السم الذي لا يقتلنا يزيدنا قوة » ، وأن التجارب الواعية هي التي تنمي الشخصية وتصلقها لأنها تفتح أمامي آفاقاً جديدة لمعرفة الحياة معرفة تمرس واختبار . ويؤكد لي أن المعرفة السطحية عن طريق الاستماع والاعتبار إن هي إلا قشور . أما لباب نفوسنا وشخصياتنا فلا يتكون في دأخلنا إلا حينما تواتينا الشجاعة على النفاذ إلى اللباب ، عن طريق التجربة . وكنت أرفع رأسي عن صدره أحياناً وهو يهمس في أذني بكلامه في صوت هادئ بطيء أجش ، وأتطلع إلى عينيهِ العسليتين الصافيتين كأنهما بحيرتان من شهد مصفى ، بنظرات تفيض دعاية وعبثاً ، وأقول له في خبث :

— التجربة ؟ . . . ألسنا ندعو الله حين نصلي ألا يدخلنا في

تجربة ؟

فتومض عيناه سروراً بذلك التحدى لبديته القيادة ويربت بأصابعه الشديدة الوطأة على وجنتي كأنني طفلة صغيرة ساذجة تدعي الحلق ويقول :

— التجربة التي يدخلنا فيها سوانا محنة نطلب دفعها بالصلاة .

أما التجربة التي ندخلها نحن بعيون مفتوحة . فهذه هي الحياة .

هذا هو الحيز اليومي الذي بغيره لا يمكن أن يعيش ذوو الألباب . . . !

ثم يضغط بأطراف أصابعه القوية على جانب رأسي ليعيدها إلى

موضعها المستكين فوق صدره ، وعندئذ أشعر بالطمأنينة السابغة والهدوء

الآمن يشملنا . وأجد في نفسي الشجاعة على مواجهة كل شيء مفتوحة العينين . . . لأنني أعلم أنه سيكون دائماً هاهنا ، ليفهم ، ويؤازر ، ويمسح بيده العرق والدموع

كان يعلم أنني قوية الطبع ، أمينة السريرة . لا أغالط نفسي . ولا أتورط فيها لأريد . وكان يحس المناعة التي عندي ، مناعة العبادة التي أحملها له ، فتحميني . من كل ما يصيب مكانه العزيز في حياتي بقلبي . ولهذا أنفض يدي من أية مغامرة مني وحدثها تنقلب من الهزل العابث إلى الجدل الجاد

وهو سعادته كانت تنبع من مصدر واحد : حبه لي . حبه كان شيئاً مختلفاً تماماً عن الرغبة أو الإعجاب أو إشباع غريزة الاقتناء . . . كان يحبني لي ، لا له . كان هو لي . فهو يتلمس سعادتي . وأينما كانت هذه السعادة كان يسعده أن أحصل عليها . ويزيد إعزازه لي أنني أمينة بريئة فيما يسميه مغامراتي . يلمحها بإحساسه الداخلي ولا يظهر على وجهه الساكن المستدير أثر مما يلمح . حتى إذا أنسى منى جنوحاً إلى المغالاة أو التهور أجلسني بجواره وحدثني بصوت هادئ ، وبأسلوب غير مباشر عن أبطال وهميين من أصحابنا . فأدرك أنه يعنيني . وأدرك أنه يعلم . وأستمع إلى تعليقه الفاهم الواعي الذي يقدر العذر ويضع الحد المناسب لكل سلوك . وعندئذ أصارحه بكل شيء و« كل شيء » لم يكن يتجاوز مطلقاً نوبات من التطلع العاطفي . . . كأنني حشرة لها قرون استشعار تستخدمها في استكشاف

الجنس الآخر ، وتغرى بالتماذج الطريفة منه وكان يهرز رأسه في هدوء ويتسم بتسامية خفيفة للغاية ويقول :
 - لا عليك . إنك تعرفين دائماً أين ومتى ينبغي الوقوف والانسحاب بقرون الاستشعار

وذات مرة ركبني حب العبث فسألته :
 - وأين ومتى بالضبط ينبغي سحب تلك القرون ؟
 فاندباحت الابتسامة في وجهه فزادته استدارة ولمعت عيناه ، فهو لا يفلت فرصة لدعابة ولو على حسابه وقال :
 - حينما يكون التقدم بتلك القرون . . . معناه أن ينبت لي ألام قرنان

... فضحكت ولكنني أدركت في أعماقي أنه كعادته لا يكون جاداً مثل جده الذي يخفيه وراء نكاته ومزاحه . وعلمت أنه يعنى ما يقول بحروفه

ولم يكذب ظني فبعد هنية تلاشى كل أثر للضحك من وجهه ، وواجهني بنظرة صريحة هادئة ولكنها حاسمة وقال :

- المهم أن تكوني مفتوحة العينين . فلا تتورطى فيما لا تعنيه عن إدراك كامل . وبعد ذلك فستوليتك في عنقك . لأنها حياتك وليست حياتي . عزيزة هي عليّ . هذا صحيح . ولكنها حياتك أنت . لك أن تفعل بها ما تشاءين ، ولكن بالله عليك لا تمنهنيها بالتورط فيما تتيينين بعد فوات الأوان أله لا يليق بك ! وأنت بعد هذا على بصيرتك .

فتناولت يده ورفعتها إلى فمى وقبلتها فى عرفان . لأنه لا يرى لنفسه سلطاناً على حياتى بل يريد لى أن تكون قيمة حياتى مستمدة من بصيرتى وأمانتى لكرامتى قبل أن تكون مستمدة من ولائى له ، أو لأسرة ، أو لمجتمع

ألم يكن مسئولاً عما تمخضت عنه هذه الحرية التى منحنى ؟
هذا ما فكرت فيه طويلاً . ولم أستطع أن أحقد عليه . لأنه هو الذى خلق قيمتى بتلك الحرية . فزلت وأنا إنسان . وظللت إنسان برغم زلتى . لأنه أتاح لى أن أكون شيئاً ، لا ملك يمين
لماذا يحق على إذن ؟

هذا سؤال لم يستغرق لحظة واحدة من تفكيرى . لأننى كنت أعرف جوابه من غير تفكير : لقد نحت الأمانة . أمانتى لا أمانته . لم أكن عند المستوى الذى أهلى له : مستوى احترامى لبشريتى الحرة الواعية
التى لها عينان مفتوحتان .

كان حيننا مضرب الأمثال ، برغم مرور سبعة عشر عاماً على زواجنا حتى ذلك الحين ، وكنا حريصين على إنماء هذا الحب ، فما إن يحدث سوء تفاهم بيننا حتى يكون أحدهما على استعداد لإنهائه أى شكل . لم نكن نشعر أن البادئ بالظلم أظلم ، وأن عليه أن يطلب

العفو ، بل كان يقبل أهدنا على الآخر فيعاقبه عناقاً مشبوباً ،
فنتسى كل شىء تحت حرارة العناق .

كانت أيامنا غراماً متجدداً تزيد الأيام شبوباً ، برغم ما تمتحن
به من أحداث ، وأصبح من المحال علينا أن نتصور الحياة لأهدنا بدون
الآخر . وعندما فقدنا طفلنا الوحيد ، البالغ من العمر ست سنوات ،
بعد زواجنا بسبعة أعوام ، اعتقدنا أن معين الحب قد نضب بيننا
لشدة الصدمة التي منينا بها ، بيد أننا كنا واهمين ، إذ زادتنا مصيبتنا
التصاقاً وشعوراً بأن لا غنى لأهدنا عن الآخر ، حتى إن عشر سنوات مضت
بعد ذلك ونحن لا نزال في نشوة حبنا الأول . . .

فماذا حدث ؟ أى محنة ألت بحياتنا وتركت ندوباً لا يستطيع الزمن محوها ؟
كان الصباح دافئاً مشمساً في ذلك اليوم من أيام الخريف ،
منذ خمسة أعوام على وجه التحديد . ولم يكن في البيت ما يشغلنى .
ولم أجدنى رغبة في الذهاب إلى المنتدى . فأنا في الحقيقة لم أحب غشيانه ،
فكنت لا ألم به إلا في فترات متباعدة جداً . لمجرد تبرير قيمة الاشتراك
السوى . وكنا قد اشتركنا فيه عقب ولادة طفلنا . لأننا قدورنا أن
حديقة المنتدى الواسعة الفناء خير مكان يقضى فيه ساعات الصباح نائماً
في عربته ، ثم دارجاً على قدميه الصغيرتين ، ثم متسلقاً في عبث جميل
وحيوية دافقة أشجارها الباسقة . وأنا أرقبه وفي يدي كتاب . لأنى كنت
أكره ذلك الوباء المتفشى بين مرئادات المنتدى . وباء تحريك اليدين
بلا انقطاع بإبرتي حبلك البصوف ، واللسان يتحرك بلا انقطاع في فري

سير الغائبين والغائبات .

وقدر لحديقة المنتدى أن ترى رفيقاً نائماً لاغياً ، ودارجاً لا هياً لا هياً . ولكنها من أسف لم يقدر لها أن تشهده رائحاً جائئاً وفي يده المضرب إلى أرض ملعب التنس أو إلى حمام السباحة ، شأن لداته اليافعين الذين لم تهصر يد المنون أعوادهم الخضراء كما هصرته .

ومنذ سنوات ، على أثر وفاة رفيق ، لم يعد المنتدى مكاناً حياً لنفسى إلا حين تهجم على الذكريات السود . وأنا امرأة تحب تقض الأحران لا تجميعها . حتى إن زوجى كان يقول لي أحياناً :

— إن الآلهة التى صنعتك جعلت فى جسدك الأنثوى أعصاب رجل . لك إيجابية الرجل . وإقدامه وقوته وثقته ونفوره من الألم فكنت أجيبه على طريقتى فى المعابثة الجريئة .

— لا بد أنى رجل شاذ يحب فرداً من جنسه !

رفضت إذن فى شىء من الحدة والإباء المترفع فكرة قضاء الصباح فى المنتدى . لأن نفسى كانت مفتوحة منذ صحت لصداح العصافير فى حديقتنا الخلفية الصغيرة ، وللسحب الخفيفة المتقطعة فى السماء . كنت متعطشة للحياة . فلا يمكن أن أتجه إلى الجانب القاتم من دنيائى . وبدأت صبغة مزاجى فى الثوب البرتقالى البسيط والحذاء المنخفض البرتقالى اللون أيضاً ، وتسريحة شعرى المنسدلة على كتفى وكأنى أريد أن أترك خصلاته الكستنائية الناعمة نهياً للأنسام الدافئة ولثبات الشمس الضحك . ومررت من أمام باب الجراج من غير أن ألقى عليه نظرة واحدة

وانطلقت أجوب الضاحية في خفة وفراغ نحو محل للمثلجات في الطرف القصي منها فليس أحبّ إلىّ صيفاً وشتاء من قرطاس من الجيلاتني الجيد الذي يتفنن ذلك المحل في صنعه . ولم يكن غروراً من صاحبه أن يطلق على حانوته اسم « الساحر » .

ولم يكن من المنتظر أن يلم أحد بالدكان في ساعة مبكرة من الصباح . فوجدت العمال متفرغين للتنظيف وصناعة المرطبات . ورحبوا بعميلتهم المواظبة وملاًوا لي قرطاساً بالألوان التي أحبها جعلوا له قبة . ولم أنصرف على الفور كما أفعل حين آتي في المساء ويكون الدكان مكتظاً ، بل وقفت أمام الواجهة أجيل نظري في أناة ولساني يلحق القبة الثلجية في تلمظ وتلذذ . وشاقني أن أكتشف تفاصيل المكان . وإذا بي كنت أجهلها برغم ترددي منذ سنوات عليه كل يوم . فزحام الناس دائماً يربكني فلا أملأ عيني من شيء . وهو إحساس قريب جداً من الإحساس بالعرى تحت وقع النظرات التي ينحيل إلىّ لسبب أجهله أنها لا شغل لها إلا أن تهينني .

وتنقلت عيني من اللافتة التي تحمل لفظ الساحر ، إلى صورة ساحر له طرطور في يده عصاً صغيرة لا بد أنها الأداة التي يستخدمها في سحره ، وداعبت شفتي من الداخل فقط ابتسامة . ثم تسالت الابتسامة من داخل شفتي إلى خارجهما عندما وقعت عيني على قفص أنخضر فيه يبعث كان ينظر إلىّ شيدراً . فتخيلت أنه يتأهب لإبلاغني أن أبي السقامات ورمقته بنظرة عتاب ممزوجة بالاستفزاز والاستزادة

وقد وضعت على طرف لساني :

— يا قبيح

رداً على سبابه المنتظر . ولكنه لم يفتح منقاره . فلم أفتح فمي . تذكرت عصفوراً ملوناً كان عند زوجة خالي رحمها الله ، وكان ابنها الصغير قد أوهمها أنه يبغاء فصيح . فصدقته وهي في حرف الشيخوخة وكانت تقضي ساعات النهار كلها في تعليمه الكلام القبيح منه والمليح من غير جدوى وأخيراً اشتركت في خلداع نفسها فكانت تقول لي :

— هذا ببغاء استرالي ليس كالبيغاوات البلدي . إنه لا يفهم كلامنا العربي . وعندما يعود ابني من أمريكا بانتهاء بعثته ، سيعلمه النطق بلغة بلاده بالإنجليزية

وعندئذ كانت تعترض حلقى غصة . لأن ابنها ذاك مات في غربته منذ سنتين ، وكنتموا عنها الخبر رحمة بشيخونحتها . وهكذا ظلت متلهفة على عودته تلتمس له المعاذير بالجد والاجتهاد عن الكتابة إليها إلى أن ماتت ، واسمه آخر من ودعهم في الدنيا من الأسماء ، وهي لاتدرى أنه أول من تستقبله في آخرها وحولت نظري عن ذلك البيغاء وقد وقفت الجيلاتى اللذيذة في حلقى وكدت أشرق بها ، وحولت وجهي إلى الناحية الأخرى وقد أسخطني على البيغاء أنه ذكرني بما لا أريد من ظلال وادي الأحزان .

ولعل الرغبة في التخلص من هذا الشجن قد أسهمت إلى حد كبير في تلقف أول يادرة للسرور والتهليل لها . فقد وقعت عيني في الجانب

الآخر على دمية آلية غريبة الشكل تمثل قزماً له رأس ضخم مستدير ووجه كالبطيخة له وجنتان حمراوان وعينان مستديرتان متحركتان في عبث ومجون . والرأس كله يتحرك على إيقاع بصورة مضحكة ، وكان للمفاجأة أثرها فأعقبت الغصة الموجعة انفجارية من الضحك انطلق بها رشاش الجيلاتني من فمي في حركة طفلية يعهد بها في من يعرفوني . ونظرت إلى صاحب الدكان الذي شاركني الضحك مسروراً بغزوات دميته وما تحرز به من انتصارات في عالم التهريج . وقلت له : « من أين اشتريت هذا الألعبان ؟ »

فأجابني الرجل وفي لهجته شعور شديد بالأهمية : « إنه يعمل بالكهرباء .. صناعة أوربا » . فظننته يروغ من السؤال ويطنب في مزايا السلعة لأنه يريد أن يبيعني إياها طامعاً في ثمن باهظ . ولم يظهر على وجهي أنني أدركت خطته — فقلما تظهر ملامحي شيئاً مما يدور في أعماق سريري أو في رأسي — وكنت في الوقت نفسه مستعدة لدفع أي ثمن يطلبه من غير مناقشة . فالتن مسألة لا أهمية لها متى استولت على الرغبة في الحصول على شيء . وهي دائماً رغبات مفاجئة ولكنها شديدة مثل ثورات البراكين

— جميل جميل . من أين اشتريته ؟ أريد أن أقتني واحداً مثله : فخبب الرجل ظني وهز رأسه أسفاً وهو يقول :

— الحاجة الذي أسس المحل أتى به من إيطاليا . كان يهودياً إيطالياً . ولما رحل أبناؤه المجانين إلى إسرائيل باعني الدكان بما فيه

وعاد إلى إيطاليا . وأوصاني ألا أفرط في هذا التمثال المتحرك . لأنه تعويذة تجلب السعد . وفعلاً ياست ! كأنه مغناطيس يجذب الزبائن
 وأدركت على الفور ما يعنيه : « السلعة ليست للبيع . إن كنت تحبين رؤيته تعالى كلما شئت واشترى من عندنا وانظري إليه » .
 وهزرت كتفي مغيظة وانصرفت حائقة . في داخل نفسي طبعاً .
 ولكني كنت حريصة أن أحتفظ بابتسامتي التي يصفونها بأنها عجيبة .
 وأنظر بهيام إلى التمثال المضحك وأنا أقول له :
 — إنه فعلاً لذيذ جداً

وكأنني أقول له عن طفل من أبنائه « ربنا ينجي » .
 إن التمثال كان هناك طول هذه السنوات . فأنا عميلة المحل منذ أيام صاحبه الخواجة . ولكن هذه أول مرة أراه . ولا أظن أنني سأشعر بهذه المتعة حين أعود لأنظر إليه في زحمة الناس . أكبر الظن أنني سألتي عليه نظرة عابرة وأنا ساخطة . فالأشياء التي أحبها أريدها دائماً لنفسى . ولا أذكر مرة أنني زرت متحفاً مع شدة حبي للتصوير . فما أريده أريده لنفسى . لي وحدى كي أتعلق به كما أشاء من غير استئذان ومن غير حقوق للآخرين عليه

وركبت الترام وأنا أتذكر مئات الأشياء الصغيرة التي تعلق بها . وكان لي أب يعشقني ولا يرد لي طلباً . حتى إن أمي كانت تهمة بالسفاهة لضعفه أمام أتفه رغباتي وأحمقها . ولن أنسى هياجها — رحمها الله — عندما قام في شيخوخته من الفراش وهو في دور النقاهة من حمى

ليذهب معي إلى السوق وأنا في العاشرة فيشتري لي طربوشاً أحمر منقوشاً
بالقصب و«الترتر» و«خرج النجف» من نخان الخليلي . ولم ألبسه بعد
ذلك إلا ربع ساعة أمام المزاة ثم وضعته في الخزانة مع بقية اللعب
والطرائف التي أشتهاها بقوة فأقتنيها . ثم أزهدها فجأة . . .

ولم أشعر بالترام وهو يجتاز بي عشر محطات ، لأنني كنت مستغرقة
في أحضان أبي الدافئة وكيف كان يدللني . ثم جاء زوجي امتداداً
لذلك الأب في التدليل . لم يسألني يوماً عن نقود أنفقها . كنت أشتري
الغرائب والطرائف ولا أذكر له شيئاً في الغالب عنها . أنفرد بها وأداعبها
بأنامل وقد أضغطها على خدي ، ثم أنسى ما كان من أمرها ، وحسبي
أنها هناك أستطيع أن أصل إليها كلما خطر لي ذلك . لآلتي عليها نظرة
ثم أطرحها من يدي وذهني . . . ولم تكن لي وجهة معلومة . ولكنني
رأيت أماً محلاً تجارياً من المحلات الكبرى . فقلت في نفسي أهبط
وأتسكع أمام معروضاته فقد يستهويني منها شيء .

وهبطت من الترام وتأملت الواجهة التي تمتد على ناصية شارعين
ثم دخلت أستعرض ما في الأقسام المختلفة وقد أطبقت أسناني كمن تبحث
عن شيء لا تدري ما هو . ووقع نظري على سوار من الفضة الرخيصة أشبه
بأساور الفلاحات . ثمن الواحد خمسة عشر قرشاً ! ووجدتني أحلق
فيه وقد ملت برأبي إلى كتفي الأيمن . وجربته في معصمي ، ثم خلعته
وقلت للبائعة بلهجة السرور والعزم ، لأنني وجدت شيئاً يشوقني أن
أشتريه :

— اكتبى من فضلك قسيمة بثمان هذا السوار

وتناولت القسيمة فى يدى وانطلقت بخطى واسعة نحو الخزينة وقد شعرت بارتياح لأننى وجدت شيئاً أرضانى الحصول عليه فوجدت أمام الخزينة أربع سيدات منهن عجوز فى المقدمة سدت الكوة أمام عاملة الخزينة وقضت وقتاً طويلاً فى مراجعة الحساب وعد النقود الباقية. فتملكنى الضيق . وجعلت أدق الأرض بقدمى اليمنى . وفجأة خطر برأسى أن صندوق مجوهراتى حافل بالأساور الذهبية والماسية التى أرفض التزين بها إلا بعد إلحاح شديد . فما فراغة العين هذه ؟ ووجدتني أمزق القسيمة وأنصرف خارجة إلى الشارع ولم يعد لى فى السور أرب !

إن كثيراً من الأشياء التى أقتنيتها لا يستغرق تعلقى بها بعد اقتنائها أكثر من دقيقتين . ولكنى أكون استرحت باقتنائها فألقيا جانباً غير نادمة . ومن سوء حظ السوار الفضى العريض أن نصيبه المقسوم من تعلقى انقضى قبل أن أصل إلى كوة الخزينة ، فانطفأت كل رغبة لى فيه وانتهى من حياتى قبل أن يدخل فى حوزتى .

ونظرت فى ساعة معصمى فوجدت أنها لم تتجاوز العاشرة إلا قليلاً . فرحت أتمشى بتباطؤ فوق الطوار وأنا أتسلى بالنظر إلى الطبقات العليا من البيوت التى تحتل أسفلها المتاجر الكبيرة : عيادات أطباء ومكاتب محامين ومساكن . وامتلأ فى بطعم كريبه عند ما وقعت حينى على لافتة طبيب أسنان ، لأننى تذكرت حظى العائر مع خائب منهم ترك جذراً من خرس العقل فأحدث لى نراجاً وكاد يودى بحياتى وركبني

حب العيث ففكرت أن « أمتلك » طبيباً . لأعنى أن أقتنى شخصه ،
 بل أقتنى خدماته ومعلوماته الطبية على سبيل التسلية والهزء . أصدع وأدفع
 الأجر للمريض وأدخل فأقضى نصف ساعة في وصف أعراض .
 أى أعراض تخطر ببالى حيناً اتفق . وأرقب علامات الحيرة وهى ترسم
 على محياه . وأكاد أرى أصابعه وهى تنبش تحت شعره — أو صلعته —
 جميع ما فى ذاكرته من معلومات عن تشخيص الأمراض . وطبعاً لابد أن
 يكتب لى وصفة للعلاج حتى لا يفصح جهله بتشخيص الحالة العجيبة
 التى أمامه . ولن يفوتنى أن أظهر له منهى الامتتان وأذكر له أسماء
 وهمية لأصدقاء مزعومين حدثونى عن مهارته التى ليس لها نظير ، وأكادوا
 لى أن على يده سيكون الشفاء العاجل بعد طول تنقلى بين الأطباء
 عبثاً !

وفعلاً دخلت الباب وصعدت الدرج وطرقت باب طبيب تخيرته .
 ففتحت لى الباب سيدة شقراء مستديرة الوجه بدينة ، قالت لى باقتضاب
 وفى يدها ملعقة لاشك أنها كانت تذوق بها الطعام الذى تطهوه
 — دكتور حسين بك ؟ . . . حياتك الباقية يا بنى ! ألم تسمى أنه
 مات منذ أسبوعين ؟

ونمغمت بكلمة أسف واعتذار ونزلت وقد اشتد غيظى وعنادى .
 وازداد تصميمى على اقتناء أى إنسان — أعنى مواهبه — لمدة ساعة فى
 هذا الصباح على سبيل التغير . ما دامت التماثيل المتحركة غير ميسورة
 فى السوق . والأساور الفيضبة العريضة فشلت فى الاحتفاظ باهتمامى .

وأمام الباب . في مواجهتي على الرصيف الآخر فوق المتجر الكبير الذي خرجت منه منذ قليل رأيت لافتة كبيرة تحمل هذا الاسم .

— المعهد الموسيقي الراقى . دروس خصوصية ومجموعات للبيانو والكمان والعود والقانون وسائر آلات الموسيقى الشرقية والغربية !

وقطبت حاجبي إلا الموسيقى !

لا أستطيع أن أجعل من الموسيقى مادة للعبث . لأنها تقترن في نفسي بأحب ذكرياتي العزيزة مع أبي في أواخر أيامه . حينما أجبره المرض في شيخوخته على ملازمة البيت معظم الوقت . ولم يكن له من سلوة إلا آخر العنقود . وكنت كأخواتي الكبيرات قد تعلمت العزف سماعياً على البيانو . وبدأت أصابعي تمر على المعزف بتلك الأدوار الشائعة في تلك الأيام : أفراح القبة . وزقزق العصفور صحاني يائنه . والعين عزيزة والقلب غالى . فلم تكن تتم تربية الفتاة يومئذ من بنات الطبقة الوسطى إلا بهذه المعزوفات « تشنف » بها أسماع الزائرات ، تمهيداً لاستهواء العرسان ولما لزم أبي البيت وكانت أخواتي قد تزوجن جميعاً ، كنت أعزف له بعض ما أسمعه من المذياع . وأتقن عزفه إلى حد لا بأس به على السماع بعد مرة واحدة .

ولم يكن يضاهي يقنى أن أعزف لأبي طول الوقت ، فأنا لا أحب الاختلاط بالناس منذ صغرى . وإذا أراجع الآن حياتي يخيل إلى أن حاستي الجنسية تفتحت وأنا في سن مبكرة جداً . ولكنى لم أدرك ذلك في حينه . وكانت التريية المقفلة سبباً في شعورى بالتأثم من مجرد وقوع نظر الناس

على جسمي . ويخيل إلى أنهم يعرفونني من ثيابي فأنطوى وأصدف عن مجلسهم . وفي الوقت نفسه أشعر بجيشان يكاد يغلبني على أمرى كلما وقع نظري - في تلك السن المبكرة - على رجل من الجنس الآخر . قد يكون في سن أبي أو دون العشرين . سيان ! فيخيل إلى أن الناس يشعرون بهذا الاتفعال الغلاب الذي يمر في داخلي فأسرع بالابتعاد كالغزال النافر ، أو الأرنب الجبان ! وفي وحيي وانطوائي لم يكن لإحساساتي الفؤارة العارمة متنفس سوى البيانو وتشنج أصابعي بالعزف . وانتشائي بضمت أبي حين يستخفه الإعجاب ببراعتي وحماستي واندماجي في النغم حتى تتساقط الدموع من عيني . حتى إذا احتواني أبي بين ذراعيه وقبل شعري وجبيني أغمضت عيني وأخلدت إلى صدره وتمنيت لو أن هناك حنقه لي لا ينتهي .

وقرر أبي أن يستحضر معلماً يلقني العزف على النوتة بحسب الأصول الفنية الراسخة . ولكن الموت عاجل أبي . وحال الحداد دون هذا الأمر ، الذي كانت تسميه أمي جنوناً . وقد وجد تدينها الشديد فرصة مواتية بعد موت أبي لوضع حد لانطلاقاتي وصغاري ، على حد تعبيرها ولما تزوجت انتقل معي إلى بيتي ذلك البيانو العتيق . وفي السنتين الأوليين كانت أعصابي تتشنج وأنا أعزف . . . ثم وصلت الألفة بيني وبين زوجي إلى ذروتها الكاملة في غضون السنتين . فلم تعد أصابعي تتشنج وأنا أعزف . ثم أهملت البيانو . وصار زوجي هو متنفس حياتي التي كانت مكبوتة ، واستطاع في سنتين أن يحطم القشرة الصلدة التي

كانت انفعالاتي محبوسة داخلها ، وعرفت طعم الحياة على سجيبي
وبغير وجل . . . والآن ما المانع ؟ لماذا لا أحقق رغبة أبي ويكون تعلمي
تحية لطيفة لذكرى رجل لطيف ؟ ليكن إذن جدياً لا هزلاً ما يدفعني
إلى ارتقاء الدرج نحو أبواب المعهد الراقى للموسيقى . . .
واختفى الشيطان الماجن الذي ركبني في اللحظات الأخيرة ،
وعبرت الشارع ألتمس الباب الجانبي وأدخل دهليزاً معتماً يفضي إلى
السلم العتيق ، صاعدة نحو مشغلي الجديدة .

٣

كان الباب مفتوحاً على مصراعيه ووجدت في مواجهته عينين
زرقاوين كبيرتين جدّاً تحدجاني بنظرة ترحيب باسمه من خلف منظار
سميك عتيق . ينحدر على أرنية أنف معقوف قليلاً . ومن فوقهما حاجبان
كثيفان شعرهما الأبيض مشعث . فاستراحت نفسي إلى هذا البوهيمي
الشيخ . إنه صورة مطابقة تماماً لما في ذهني عن الفنانين العجائز ذوي
العيون اللطيفة والشيب الوقور والنظرة الشابة المفتحة للحياة . وقبل أن
أفتح فمي بالتحية رأيته يمس مسامعاً صغيراً في داخل أذنه . فازداد
سرورى . وكدت أصفق بيدي جذلاً وأقفز وأنط . « ومثل بهوفن
العظيم أيضاً » فنان أصم ؟ ما أشد استمتاعي بدروسه التي سأتلونها على
يديه ! «

ولكنى طبعاً لم أقفز ولم أنط ولم أصفق . بل استعنت بكل رصيدي من الوقار والرزانة وأنا أحاول أن أستولى عليه بسحر ابتسامتي المشهورة بصفتها الآسر :

— أريد أن أتلقى عليك درساً منفرداً في البيانو .

فومضت عيناه الزرقاوان اللتان تستمدان حجمهما الكبير من سمك نظارته ، وأطلت منهما نظرة تواطؤ صريحة وهو يقول لى :

— درس بيانو منفرد ؟ هه ؟

ماذا يقصد هذا الرجل بنظرة التواطؤ هذه مع الإلحاح على كلمة منفرد ؟

— هذا ما أريده . وأفضل أن يكون ذلك في ساعات الصباح من

كل يوم .

فأطلت نظرة التواطؤ من عينيه مرة أخرى : « تريدني في الصباح ؟

هه ؟ »

كأن وراء رغبتى في تعلم البيانو على انفراد وفي الصباح سرّاً ، وهذا السر مفروغ من أنه متفق عليه بينى وبينه . أو مكشوف له على الأقل . وأردت أن أضع حداً لهذا التساؤل المخرج ، فحولت وجهى عنه وتصفحت الساعة المثبتة في الحائط ، والأريكة الخشبية المعدة للجلوس المنتظرين والخزانة الخشبية التى تحفظ بها الملفات . وفجأة رن صوت جرس ، أقبل شخص ، فنظرت ورأى أتصفح وجه القادم فإذا فراش نوبى أعرج . ولا أدري لماذا خيل لى على الفور أن كل شيء فى

هذا المعهد أعرج . وتوقعت عندما أدخل الحجرة المعدة للدرس أن أجد
البيانو مائلا من إحدى جهاته الأربع .
— دفتر المواعيد يا محمد .

ولمحت نظرة التواطؤ تتجه هذه المرة بوضوح تام إلى الفراش الأعرج .
الذى أطبق فيه في جد كامل ومشى يحجل نحو خزانة الملفات . وتوقعت
من نظرة التواطؤ أن يكون دفتر المواعيد شيئاً غريباً . يكتنفه سر متفق
عليه بين هذا العجوز وفراشه الأعرج . لكن الدفتر كان كراسة عادية .
ولم يستغرق الاتفاق على الأجر والمواعيد أكثر من دقيقتين حرر فيهما
الإيصال عن دروس الشهر الأول . وحددنا الساعة العاشرة من كل يوم
لدرس البيانو مدة ساعة . ثم عادت عينه للغمز اللعين وهو يشير برأسه
نحو باب دهليز طويل تصطف الحجرات على جانبيه، وتقدمني نحو
القاعة لأتلقى الدرس الأول . فشيت وراءه وأنا متوجسة مستشارة
بعض الشيء . ترى كيف سيكون سلوك هذا الشيخ الغماز حين تضميني
معه حجرة واحدة والبيانو ثالثنا ؟

وقفزت إلى ذهني جميع معلوماتي والحكايات التي سمعتها عن
الشيخ وما في كثيرين منهم من شذوذ مدهل . ولكنني وضعت يدي
خلف ظهري ومددت ذقني إلى الأمام وقد أطبقت أسناني . لأنني مقبلة
على تجربة من نوع فريد لم يصادفني مثلها من قبل ، ولم أكن أحلم بمثلها .
سرى ماذا يفعل هذا الشائب العائب . سرى .

ووقف أمام باب ثم انحني وهو يفتحه وغمز بعينه قائلاً : « تفضلي ! »

وتوقعت من نظرتة أننى سأدخل مكاناً بعيداً كل البعد عن قاعة درس ! ودخلت حجرة صغيرة مستطيلة فى مواجهة بابها شرقية وعن يمينها بيانو و وسطها مائدة صغيرة مستديرة . وتنحنح الشيخ فظهر فى باب الشرقية شاب فارغ العود ممتلىء الجسم يرتدى قميصاً كحلياً شمر كفيه إلى ما فوق الكوع وينطلقوناً رمادياً . وقبل أن أستكمل استطلاع أوصافه كلها وأرفع عيني إلى وجهه سمعت العجوز يقول :

— مدام أميرة . درس منفرد فى البيانو الساعة العاشرة صباحاً يومياً . الأستاذ خورشيد

ولم أشعر إلا وباب الحجرة يقفل من خلفى وقد اختفى العجوز . ولكن من المستحيل أن يكون هذا الحفيد هو مدرس الموسيقى بأى حال من الأحوال . فقامته تنبئ عن جسم رياضى لبطل من أبطال المصارعة . هذا هو الحفيد الرياضى لمدرس موسيقى ضامر العود مرهف الحس متقدم فى السن . أما هذا إن وجهه المستدير الأملس الأبيض المشرب بحمرة يخالطها الشمس ، لا يمكن أن تزيد سنه على العشرين . واستوقفنى وجهه . إنه وجه طفل كتلك الوجوه التى تطالعنا فى إعلانات الألبان الصناعية . فكيف يمكن أن يخلق هذا الوجه البريء الناضر الجميل على هذا الجسم الممتلىء الضخم الذى ينبئ عن قوة ومقاومة وتجربة وتكاد تفوح منه رائحة الرجال لتملأ الأنف

محال ! محال لو صادفنى هذا الشاب فى مكان ما بعيداً عن هذا المعهد أن يخطر ببالى أنه مدرس موسيقى . من هواياتى تخمين صناعات الناس

وأوضاعهم من أشكالهم عندما يقع نظري على الغرباء في الأماكن والمواصلات العامة . أما هذا فلم يكن يتبادر للذهني لو رأيته في الترام سوى أنه طفل في الرابعة عشرة استعار جسم أبيه ليتباهى به أمام الفتيات .
وها هوذا يصطنع الجلد الذي لا تساعد عليه استدارة وجهه الطفلي . وما كنت لأتورع عن تكوير تذكرة الترام وقذفه بها في أنفه المفرطح بعض الشيء .
كأنوف الأطفال في شهورهم الأولى . أو أربت على ظهره وأنا أغبط في سري المرأة التي هو ابنها . إن عينيه جميلتان كعيون الأطفال . فقيهما بريق الصدق والصراحة والثقة والإقدام . وعلى جبينه تهدل خصلة شعر ذهبية ، لم يصطنعها . إني واثقة من ذلك ! فلا بد أنها اختلت ونفرت من مكانها عندما كان منهما في العزف

ولعلني أطلت النظر إلى وجهه أكثر مما ينبغي دون أن أفطن إلى ما في مسلكي هذا من إحراج للمسكين . وقد رأيت وجهه يكتسى بحمرة قانية وهو يتقدم مني ويصافحني مرحباً بقدمي في لهجة مهذبة جداً . ولم يترك لي مهلة لأي تعليق ، بل نظر في جد وحزم نحو البيانو وطلب مني أن أعزف أي مقطوعة أعرفها كي يقدر مستوى الفنى . فجلست إلى البيانو ومرت أصابعي عليه وأنا أفكر في اختيار مقطوعة . وخطرت لي فكرة طردها بسرعة . فقد كانت نفسي الحبيثة أشارت على بعزف « كنت فين يا على وامك بتدور عليك ! » وبسرعة قطعت على نفسي خط الرجعة وبدأت أعزف أفراح القبة في تصميم ومضاء برغم كثرة ما ارتكبته من أخطاء .

ومن عادتي أن أتطلع إلى وجه محدثي وأتفرس في عينيه دون مواربة .
 مهما كانت الأفكار التي تراودني خبيثة ماكرة . ولما كنت أريد
 أن أقرأ صدى عزفى على ملامح وجهه . فقد رفعت وجهي إليه وهو
 واقف بجانبى يتطلع إلى أصابعي في صمت . وهمدت أصابعي فوق
 مفاتيح البيانو وأنا مشرّبة أتفرس في وجهه الشاهق باستطلاع غريب . . .
 إن هذا الوجه المستدير الطقل لا يمكن أن يكون غريباً غنى .
 ليس من المستبعد أن أكون داعبت هاتين الوجنتين الناضرتين بأصابعي
 منذ بضع سنوات حينما كان غلاماً يلتصق بركبة أمه في حجرة الحريم
 في الترام . . . وأجهدت ذاكرتي برغم وجهي الباسم وجعلت أنقب
 بإصرار . وفجأة انشقت حجب الماضي عن عشر سنوات غبرت .
 وتجلّى لي وجه ناضر لطفل في السادسة من عمره ؛ ووجه مستدير جميل
 التقاطيع يكاد يضيء صحة وصفاء . . . إنه صورة طبق الأصل من هذا
 الوجه المائل أمامي . أو لعل الأصح أن أقول المائل من فوقى . وعبرت
 أمام ناظري سحابة قائمة . . .

ترى لو أن طفلي عاش حتى اليوم أكنت أراه في وضاعة هذا الشاب ؟
 إنه يشبه إلى حد كبير . إلى حد يدفع بي إلى احتضانه والتربيت على
 رأسه وهددهته !

واختلجت أهدابه عدة مرات أمام إصرارى على التطلع إلى وجهه .
 ومضت عيناه بابتسامة حائرة وهو يطلب منى في احترام أن أتخلى له
 عن مكانى . فقممت متاقلة لأقف خلفه وهو يتخذ مكانه أمام البيانو

ثم شرع يعزف عزفاً بديعاً بالنسبة لمعلوماتي المتواضعة . وركزت عيني على أصابعه . إنها أصابع طويلة متناسقة . ويده ليست كأيدي الرجال الحشنة المغطاة بالشعر ، بل هي تكاد تخلو من الشعر تماماً ناعمة بضة ممثلة . . . كأيدي الأطفال . ولكن في ضخامة ، وفي قوة يد العازف المتمرس

طفلي أيضاً كانت له أصابع طويلة بالنسبة لأيدي الأطفال . وكم تنبأت له وتنبأ معارفنا بمستقبل حافل في الجراحة . والآن فقط تذكرت أنه كان خليقاً أيضاً أن يغدو عازفاً ماهراً

ولا أدري ما الذي خامره بشأني . لأنني شعرت بأصابع الرجل الطفل ترتجف على المعزف . ولعل السبب أنني تماذيت في النظر إليه فأحس أنني امرأة خطيرة . أو لعل وقوفي خلفه ضايقه أوزعزع ثقته بنفسه . فمن الأمور المقلقة لنفس شاب في العشرين أو دونها غض الإهاب المفرط الحياء أن يصير موضع اختبار فاحص من امرأة مكتملة الأنوثة تخطت الثانية والثلاثين من عمرها . . . وأحسست بالإشفاق عليه بخالط شعوري بالزهو لما أراه من تأثيري فيه . ولكن هذه اللحظة لم تدم . فقد خيل إليّ أن الطفل الذي يعزف على البيانو رفع إليّ عينين ضاحكتين مذهواً بتقليده للكبار من العازفين . ثم قفز واقفاً على الأرض وانطلق إلى الشرقة ليركب دراجته الصغيرة ذات العجلات الثلاث وينطلق بها راكحاً غادياً وأحسست غصة تعترض حلقي ، ورأيت ابني وقد تعرض في يفاعته لامرأة مجربة تعبت بعواطفه ، فوخزني قلبي وحقدت على نفسي

وتراجعت عن العبث واتخذت سميت الجلد حيناً رأيتهُ يتململ في مكانه وإصبعه ينقر بإصرار على أحد مفاتيح البيانو . ثم قام متبرماً وهو يقول :

— كم من مرة طلبت من الخواجة إلياس شد هذا البيانو وإصلاح أمر هذا المفتاح . ولكنه لا يستخدم السماعه حين نخاطبه في موضوع يحتاج إلى إنفاق . ويحرص على استعمالها جيداً حينما يتعلق الحديث بالإيراد ! والظاهر أن الإنسان لا يمكنه أن يعتمد على غيره ، بل يجب أن يقوم بنفسه بكل ما يحتاج إليه

وكان يتكلم برزانة شديدة . شأن الكهل المثقل بتجربة العمر . فكدت أدفعه في صدره وأدغدغ عنقه بأصابعي لشدة ما أشبه بوجهه طفلاً يتشبث بسمت الرجال بدون طائل . ولكن الفرصة فانت لأنه استدار خلف المعزف بسرعة وجعل يفحص الأوتار ثم يمد إصبعه وينقر على المفتاح المعطوب ، فتبخرت من رأسي كل فكرة عن طفولته أمام ذلك الانهماك الجدى . وسألته بفضول :

— هل لك خبرة بإصلاح المعازف أيضاً ؟

فرفع رأسه بسرعة اهتزت لها خصلته الذهبية وثبت عينيه في وجهي وقال في ثقة : « خبرة تمتد إلى نحو عشر سنوات بالعزف ينبغي أن يكون وراءها محصول من معرفة بأدق دقائق هذه الآلة . وإلا كنت أهلاً لحمل أمانة هذا الفن ! »

ويبدو أنني فغرت في برهة قبل أن أقول له : « عشر سنوات ؟



أنت إذن بدأت العزف وأنت طفل صغير ! »

ولم يجبني على الفور ، بل نقر على المفتاح نقرتين وهو مائل بجسمه فوقه ، ثم التفت نحوي وقال ببساطة تحمل كل أمارات الصديق :
« بدأت العزف وأنا في السادسة من عمري . وفي الحادية عشرة كنت أعزف في الحفلات . حتى إنهم أطلقوا عليّ لقب الطفل المعجزة . وبدأت أعطي دروساً للفتيات الصغيرات . حتى بلغت السابعة عشرة جئت إلى هذا المعهد وبدأت أمارس المهنة . مهنة تعليم البيانو للكبار أيضاً .
ولي هنا زهاء خمس سنوات . »

فقلت بمجد : « أنت في الثانية والعشرين ؟ يا إلهي ! إن من يراك لا يقدر لك أكثر من تسعة عشر ربيعاً . لم تخطئ نظرتي فيك كثيراً على كل حال . فأنت في سن ولدي تقريباً . »

قلت هذه الكلمة لأرى ماذا سيكون من تأثيرها عليه . ولم أر للدهشة أثراً على محياه الطفلي : بل انحنى بكل رزانة وقال بتؤدة شديدة « شد ما يسعدني ذلك يا سيدتي . »

وانتهى درس ذلك اليوم . ولما مد يده ليصافحني رأيتَه ينفخ صدره ويلقي رأسه إلى الوراء ليضفي على شخصه جلالاً كجلال الرجولة . ولیدخل في روعى أنه وإن كان صغير السن إلا أنه يستطيع أن يقف على قدم المساواة — على الأقل ! — مع أى رجل في الأربعين . وإذا كنت أكبره كثيراً في السن فهو ليس كطفلي . وإنما أستاذي وأنا تلميذته !
وابتسمت في أعماقي ابتسامة مشوبة بالأسى . فطفلي أيضاً كان يقلد

أباه في حركاته وطريقة مشيه . ويختال أمامي بالمسبحة وهو يقول : «لماذا
تأخر الخادم في الخارج ؟ لابد من تأديب هؤلاء المناكيد وإلا ظنوا أن
الحبل على الغارب ! »

أى حبيبي المسكين ! لقد اختطفك الموت منى ولم يمهلك حتى
تسعدنى وتسعد بالمزدهر الواعد من أيامك
وهاجتنى الذكرى . ووخزنى ألم فى أعماقى فأربد وجهى وأسرعت
بالخروج قبل أن تفضحنى عيناى اللتان تخضلتا بالعبرات

٤

خرجت من عتمة السلم إلى وضوح الطريق وأنا لا أكاد أرى ما أمامى .
وغشيتنى سحابة من الكآبة المصحوبة بالزهد فى الحياة كلها . وكثيراً ما
كانت تصيبنى هذه الحالات كلما ركبت حياىى واطردت على وتيرة
واحدة لا يتخللها جديد يوقظ مشاعرى وينبهنى إلى جمال الطبيعة
والأشياء من حولى . فعلى قلر حبنى للحياة وتمسكى بها كانت تتأبى
نوبات من السأم تسلمنى إلى الهمود وعدم الرغبة فى رؤية أى مخلوق .
وتطلعت إلى وهج الشمس الذى ينصب على الكائنات كلها من حولى
بعين حائقة مستهينة : ما الحياة ؟ ولماذا نعيش ؟ وأى شىء يمكن أن نحصل
عليه مهما طال بنا الأمد ؟ ما أعقم الحياة ! إنى لست أرى فيها ما تفضل به
الموت ! ثم ضببطت نفسى وأنا أعبر الطريق من طوار إلى طوار أتلفت

بانتباه شديد يمنية ويسرة حرصاً على حياتي الزهيدة العقيم من سيارة تدهمها.
 لاحقني بائع عاديّات متجول يلح على في استعراض بضاعته .
 ووقفت أقلب الأساور الفضية والعقود الزجاجية . وهي عادة تستهويني على
 فساد ذوقها، فلا أترين بما أقتنيه منها على كثرته وإن كنت أحتفظ
 به، ولا أهب منه شيئاً لأحد . ففي ذهني دائماً أنني قد يهفني الشوق للترين
 منها يوماً ما قلبت ما عرضه على الرجل في زهادة . ثم ألقيته من يدي .
 وعندئذ لفت نظري خاتم عادي الشكل جداً له فص كبير من الزجاج
 الملون . وكان الخاتم كالمنبوذ ناحية ولم يفكر الرجل في عرضه على لسخافة
 شكله وعدم تميزه بشيء سوى تلك الضخامة المفرطة . ولعله لم يخطر
 بباله أن سيدة في رقتي يمكن أن يروق لها شيء ضخم مثل هذا .
 وتناولت الخاتم الزجاجي الأخضر وقلبته أمام عيني ، وقد مططت شفتي
 السفلى إلى الأمام في حركة امتعاض . ثم وضعته في خنصرى بعد أن خلعت
 خاتماً من السفير الثمين ، كان زوجي قد أهداه لي منذ بضعة أيام . وبدأ
 الخاتم الحديد رخيصةً مبتذلاً بصورة واضحة . ولكن العناد استولى على
 رأسي . فرغباني هي المصدر الوحيد لمنح القيمة والأهمية لأي شيء ، لتكون
 إرادتي وكني . فالشيء مرغوب فيه عندي بمحض رغبتى ، لا لمزية
 فيه !

ورفعت عيني من تحت حاجبي من غير أن أرفع وجهي عن النظر إلى
 الخاتم وقلت بهدوء للبائع الأقصرى الحصيف : « كم ثمنه ؟ »
 ويبرود أشد قال الرجل : « سبعون قرشاً » . وأدركت أنه يستغلني

فخلعت الخاتم من يدي ووضعتة مكانه وقلت : « إنه لا يساوي أكثر من عشرين . فهل تأخذ ربع جنيهه أو دعني أمضي لحال سبيلي . . . » . وتحركت فعلا نحو محطة الترام فأسرع يدرس الخاتم في يدي . ودسست في يده ربع جنيهه . ولكني لم أركب الترام . بل اجتزت الشارع مرة أخرى إلى محل الصائغ الأرمني الذي نتعامل معه منذ سنوات وقدمت إليه الخاتم فرفع الرجل إلى عينيّه في دهشة ثم ضحك قائلاً : « هل تمارسين الآن هواية جمع الزجاج الملون ؟ » فابتسمت وهزرت كتفي وأشرت إلى خاتم كبير في دكانه وقلت : « أريد خاتماً ذهبياً بهذه الصياغة لهذا الفص ! »

— ولكن الفص ثمنه قرشان والخاتم سيكلفك تسعة جنيهات ! فهزرت كتفي الأيسر فقط هذه المرة وأنا أفتح كيسى وأعطيه خمسة جنيهات عربوناً تناولها الرجل ولم يفتح فيه . وقد أحس أنه أبرأ ذمته بما فيه الكفاية وعليه أن يرحب بالرزق الذي سعى إليه . وحدد لي ثلاثة أيام موعداً لتسلم الخاتم المأمول . . .

ودخلت البيت . وكان عوني قد وصل قبلي . وما إن رآني حتى أقبل هاشاً بوجهه الطيب يحتضنني كعادته ويقبلني . ثم أبعدني عنه قليلاً وأمسكني من كتفي بيديه وصوب إلى نظرة حانية لمعت بها عيناه وسألني : « أين كانت أميرتي ؟ » فأقفلت إحدى عيني وصوبت إليه نظرة ماكرة عابثة وقلت له : « بعدما شاب بعثوه إلى الكتاب ! » فد يده وهز يدي بحمارة شديدة وقال : « ألف مبروك ! العلم نور !

على كل حال » .

ثم مال بعنقه إلى كتفه الأيسر وسألني بصوت خافت : « وأى مدرسة انتسبت إليها أميرتي إن شاء الله ؟ » . فحدثته بولعى القديم بالموسيقى . وكيف أن تعلمها سيملاً حياتي ووقتي . وذكرت له عنوان المعهد ومواعيد الدروس . وكيف أنني بدأت اليوم .

وجذبني من معصمي إلى أريكته القرمزية المفضلة في حجرة نومنا الواسعة وجلس وأجلسني بجواره وقال من غير أن ينظر نحوي ، بل انهمك في نخل حذائه وهو يتكلم بلهجة عادية جداً كأنه يسألني عن ألوان الطعام التي ستقدم إليه على مائدة الغداء : « ومدرستك هذا ما شكله إن شاء الله ؟ »

يا إلهي ! ألا يتخلى هذا الرجل يوماً عن جده الهازل ؟ لماذا يسألني الآن هذا السؤال ؟ هل كان بحاجة إلى إلقائه لو أنه رأى ذلك الطفل الكبير ؟ إنه يقدر لمنفى على الأطفال . وأنا أعلم مبلغ لفته وإن كان لا يشير مطلقاً إلى هذا الموضوع . ولو أشرت الآن إلى هذه المسألة لحز الأمر في نفسه . وإن كان لا ذنب له ، فأنا التي يستحيل عليها أن تنجب على أثر تلك الجراحة المشثومة بعد ولادة طفلنا الوحيد الفقيد بثلاثة أعوام . فهل أتركه يعتقد أنها مغامرة جديدة ستبدأ في حياتي ، أم أطلعه على الحقيقة ؟ إنه لن يأبه للمغامرة . فكم من مرة وقد رأني راكدة آسنة لا أجد للحياة طعماً قال لي وهو يداعبني : « أنا أعرف الناس بدائك ودوائك أيتها العزيزة ! إنك كالشعلة التي تزداد اندلاعاً

كلما وجدت ما يغذيها . فهل نصب معين حياتك يا عزيزتى من الفحم أو الحطب أو البوتاجاز ؟ لماذا أرى شعلتك تكاد تنخبو؟ هل أقفرت الدنيا من الرجال . . . حتى ولو من رجل نصف عمر ؟ « فأضحك من قلب صديق . لأنه يقرأ بما فى أعماقى ثم لا يكتفى بالرقه لخالى . ما أكبر قلبه ! ثم أقسم بينى وبين نفسى ألا أتورط فى شىء يؤله . ولكن ماذا أصنع والحرص على الحياة غريزة . وحياتى لا تقبل الهمود . وطبيعتى النارية إما أن تندلع كألسنة الالهب وإما أن تموت !

ويظهر أنه طال به الانتظار لجواب سؤاله وهو يخلع حذاءه عن شكل مدرسى الحديد ؛ فرفع وجهه إلى وسألنى وقد أجفل للأسى المرتسم على صفحة وجهى من أثر ما طاف بذهنى من الخواطر هاتفاً : « ماذا بك يا أميرة ؟ هل حدث شىء » وعلى الفور عادت الابتسامة المشرقة إلى محياى وداعبت صفحة خده بقمى من غير أن ألتصق به وقلت وأنا أنهض واقفة : « لم يحدث شىء . ولكنك لو رأيت مدرسى لما صدقت أن هذا الفتى اليافع . أن هذا الطفل أستاذ بارع فى الموسيقى » فقال يحد : « كيف ؟ أهو صغير إلى هذا الحد ؟ » فقلت : « يزعم أنه بدأ عامه الثانى والعشرين . ولكننى لا أظنه يزيد على التاسعة عشرة يوماً واحداً . إن براعة الطفولة تنبع من عينيه الصافيتين البريشتين المستديرتين ووجهه . . . » وضممت قبضتى فى حركة يعهدا من يعرفونى كلما راوغتنى الكلمات التى أريد التعبير بها عن شىء خارق للعادة . فاكتسى وجه عونى بسحابة من الأسى

ووضع يده على ذراعى وقد انتصب واقفاً بجوارى وسألنى برقة يغالبها
حتى لا تبدو فى صوته الأجش : « هل حرك فيك عاطفة الأمومة إلى
هذا الحد ؟ » فقلت : « بشكل جبار . حتى إننى لم أستطع مغالبة
جيشان عواطفى . فجدبني من ذراعى وهو يتقدمنى قائلاً : « ألم
تجوعى ؟ هيا بنا نتغدى . . . »
وعلى المائدة جلس قبالتى .

وظننته سينصرف إلى الأكل . ولكنه بعد أن وضع أول لقمة فى فمه
وهو مطرق رفع عينيه إلى من غير أن يحرك رأسه وقال بلهجة عادية :
« لاتسلمى للأنغام التى تصدر عن أوتار الأمومة فى قلبك كلما وقعت
عينك على هذا الغلام الأستاذ . . . فكم تسلل كيوييد من خلال
هذه العاطفة البريئة . . . »

فنظرت إليه نظرة عتاب ولم أقل شيئاً . . . فرمقنى بنظرة إعجاب
تفيض غزلاً . فازدادا خدائى تورداً . ولم أعد أشعر فى الحياة إلا بهذا
الزوج الطيب الذى لا يرى جمالاً فى الدنيا إلا فى أنا ؛ ومددت يدي
عبر المائدة وضغطت على يده ضغطة حملت كل معانى الامتنان وتأكيد
الطمأنينة والثبات على العهد والميثاق . . فانحنى على أصابعى المتشنجة
وقبلها . واستأنفنا تناول الطعام فى هدوء سابغ وأمن وثقة وسلام . . .

وبعد ضجعة القيلولة شغلنا باستقبال ضيوف من الأصدقاء . ولم يخطر
ببالى كل ما جرى فى فترة الصباح ودرس الموسيقى ، وما أعقبه من

أسى . وكنت فى أوج مرحى وبشاشتى
وكان مساء وكان صباح يوماً ثانياً .

٥

وقفت أمام مرآة مائدة الزينة أتجمل كعادتى . . . ولم يكن من
طبعى الإفراط فى وضع المساحيق . فغالباً ما كنت أخرج فى الصباح
دون أن أضع شيئاً على بشرتى . أما ما كنت أبرزه فى التجميل إبرازاً
خاصاً فهو حدود الشفتين والحاجبين . . . وتحسست بشرتى بأطراف
أصابعى . إنها ناعمة كالخمل من أثر الحمام البارد الذى درجت عليه
منذ كنت طفلة صغيرة . فقد كان والدى إلى أن تجاوز الستين من
عمره لا يفوته كل صباح صائفاً وشاتياً أن يقف تحت رذاذ الرشاش
البارد . وأنا بنت أبى، تعودت أن أقبله فى كل شىء . ويقىنى أن
ذلك الحمام البارد يجلب الصحة والنضارة وينشط الدورة الدموية
أجل كان وجهى ناضراً . ولكن بعض معالم السن بدأت تزحف على
مواضع حساسة من بشرتى . ولم أكن آبه لها كثيراً أو أجهد فى مداراتها .
فهى أقل الأعراض التى يمكن أن تظهر على امرأة بلغت سن . فما بالى
اليوم لا أستطيع منع عيني من التفرس فيها ؟ ! ولم تكفى مرآة الزينة
العادية لأتين المواضع التى يجب أن أعمل على إخفائها . فهذه المرأة
لا يسقط عليها الضوء . فأسرعت إلى الحمام ووقفت والشمس تنصب على

مرآته وجعلت أتفرس في وجهي يامعان !

— عجباً ! ما كل هذا الاهتمام يا أميرة وأنت ذاهبة إلى درسك الثاني

في الموسيقى ؟ إن هذا الطفل في سن ابنك !

— ابني ؟ كيف ؟ أيكون لي ابن في الثانية والعشرين — وهذا ما

يعترف به من عمره ! — وأنا لم أتجاوز الثانية والثلاثين . . . ووجهي لا

يعترف بأكثر من الثامنة والعشرين ؟

— إنه يحترمك ويقدرك فلا ترتكبي حماقة توقفك منه موقف

الصغار . وتذكرى أن شاباً مثله كان محط الأنظار منذ الثالثة عشرة

لا بد أن تكون له مغامرات مبتدلة مع المتصايبات من النساء . . . ولا بد أن

يكون على علم بتكوين المرأة ودقائق طبيعتها وأسرار سلوكها الخفية .

— هراء ! هو خير بالنساء ؟ مستحيل . . . إن أصابعه كانت

ترتجف حيناً أحس بمراقبتي له من وراء ظهره . فهل من مارس النساء

يرتجف تحت وقع نظرات امرأة غريبة عنه ؟

— أميرة ! لا تتناسى أنك نمط مختلف من النساء . نمط متفرد .

فاللواتي له معهن مغامرات من نوع شائع متداول ، نساء شائعات مبتدلات

لا يشعرن مثله بالتهيب أو التأثم . أما أنت . . .

— أنا ؟ وهل تستطيعين أن تخبريني من أنا من فضلك وإن لم أكن

امرأة ؟

— أنت مكانك في المجتمع مرموق . وزوجك له شهرة في الأوساط

الاجتماعية . ولك شخصية قوية . هل غاب عن فطنتك مبلغ الاحترام

الذى قدمك به المدير إلى هذا الغلام . ومبلغ ما استولى عليه من تهيب ؟

— أوه ! وماذا ترينى فعلت ؟ هل فى عنايتى بمظهرى انحراف عن سواء السبيل إلى مهاوى الرذيلة ؟ !

— لا تضحكى على نفسك ! لا تغررى بنفسك ! أنت اليوم غيرك بالأمس . وهذا وحده علامة كافية على التغير فى البواعث والنيات . وهذا لا يليق ! ثوبى إلى نفسك واطرحى من ذهنك كل تفكير فى المناورات الصغيرة التى تعبثن فيها بكبار السن لكى تشعري بالزهو والخيلاء وتستمرئى سطوتك . ولكن هذا الفتى اليافع لا يجوز لك أن تجعله هدفاً لإشباع غرورك !

وكان عقلى على العهد به لا يمكن أن يهدأ . فهو فى صراع دائم . ولكن على حين تكون رضى ذلك الصراع دائرة على أشدها فى أعماقى ، تظل أسارى وجهى ساكنة هادئة كأنى لا أفكر فى شىء أو كأن عقلى صحيفة بيضاء وليس به هذا الموج المتلاطم من الانفعالات ! كانت نفسى تمور ويذى دائبة على الحركة ، حركة التزين والتجمل وتصنيف الشعر . ثم اختيار الثوب الملائم للصباح . ثم اختيار الحذاء وحقيبة اليد . وحتى منديل يذى عنيت باختياره كى يلائم ملابسى . . . وأخيراً وقفت طويلاً عند اختيار العطر المناسب .

ونزلت فى آخر دقيقة مسرعة نحو موعدى . وإن كنت أفضل الوصول متأخرة قليلاً حتى أتأكد من انصراف من قبلى وتتاح فرصة

الراحة والاستعداد للدرس التالى . ولست أحب أن أذهب فى زحمة الخروج والدخول . بل أفضل أن يكون المكان خالياً تماماً حتى يكون المسرح كله متفرغاً لإبراز دخولى وحركاتى . فلا تتلاشى شخصيتى المتفردة فى هرج الزحام .

وصعدت السلم المعتم مشى مشى . وطالعتى وجه المدير جالساً فى مكانه . فأومأت إليه بحية برأسى بإشارة عابرة غير ملتفتة إليه كأنما أقول له لا تبرح مكانك . فليست بى رغبة فى أن تتبعنى
ووجدت حجرة الموسيقى خالية .

الأستاذ خورشيد لم يحضر بعد فوقفت أتفقد الحجرة بعينى فوجدت كراسية بها نوتة موسيقية وإلى جوارها صوة لطفل صغير . . . إنه النابغة موتسار وهو يقود الأوركسترا . وأظنه يومئذ كان فى التاسعة من عمره . ولكن وجهه شديد الشبه بوجه الأستاذ خورشيد فى عمره الراهن . إن وجه خورشيد لو فصلناه عن جسمه النامى لحو وجه فتى فى العاشرة أو نحوها ، ليس فيه أثر للخشونة أو التضجج الانفعالى أو التجربة

ولم أفطن لدخوله إلا عندما سمعت صوت الباب من خلفى يقفل ببطء شديد . فاستدرت فوراً على عقبى

يا إلهى ! إنه اليوم أنصر من أمس وأصغر منظرًا فى هذا القميص الأبيض الناصع . وعيناه تضحكان دائماً . حتى وهو جاد لا تخلو نظرتيه من حنان ضاحك .

ولا أدرى لماذا استشعرت له قلباً كبيراً حانياً . ربما لأنه دمث جداً فى

معاملته . أو ربما لأن حركاته تفيض بالحنان الذى تحسه فى كل لفظة منه . فتلك الطيبة المرتسمة بوضوح على ملامحه الطفلية تجعل من العسير جداً أن أقاوم رغبة الترييت على وجهه وضم رأسه إلى صدرى فى حنان الأمومة الفياض الدافق

وسألنى فى رقة متناهية :

— كيف حال الموسيقى معك منذ أمس ؟

فقلت وأنا أثبت عيني فى وجهه كعادتى كلما خاطبت إنساناً :

— لا بأس . ولو أننى لا أميل كثيراً للانحصار داخل إطار مرسوم .

بل أفضل ترك نفسى على سجيئها . ولذا وجدت مشقة كبيرة وأنا أتتبع النوتة .

فهز وجهه المستدير الأملس هزة العليم الخبير وقال : « لا عليك . ستعودين ذلك متى أخذت نفسك بالشدة فى أول الأمر . أما إذا ترانخيت فلن تحصلى على نتيجة سريعة » .

ثم سدد نظره الضاحكة إلى وجهى فى تساؤل وقال : « أليس كذلك ؟ لنبدأ الآن درسنا لأرى مبلغ تقدمك . . . »

عجيب هذا ! إنه يكلمنى كما يكلم الرجل الكبير طفلة على قدر عقلها ! ماذا دهاه ؟ لم يكن هذا حاله بالأمس . أعله يريد أن يثبت لى رجولته وشدة بأسه بعد الذى قلته له بالأمس عن سنى . وأنه فى عمر ولدى ؟ إن الشاب فى هذه السن يزعجه أن تعده امرأة ناضجة طفلاً إذا كانت هذه المرأة تعجبه أو يريد أن يحوز رضاها . فهل أعجبته ؟

أم تراه يريد أن يختبرني ليعرف إن كنت امرأة فاضلة حقاً . لأنه يعتقد أن كل النساء سواء في أعماقهن ، لا فرق بين من تدعى الفضيلة والشرف وبين من تمارس الدعارة إلا في المظهر الخارجي ، ومتى أمنت الفاضلة المتصونة الرقباء نخلعت العذار وغدت أشد دعارة من الساقطات المحترفات ؟

وأحسنتي هذا الخاطر فاحتقرت نفسي وسخطت عليها سخطاً شديداً . أبلغ بي التهور أن أسمح لطفل أن تراوده مثل هذه الفكرة عني ؟ أى ابتذال وامتهان لكرامتي ؟ أى حماة أضع نفسي فيها مختارة واعية مفتوحة العينين ! ؟ بالضبيعة السن ! زوجي إذن على حق حينما يقول لي كلما رآني أمارس مناوشاتي الصغيرة عابثة بخلق الله من الرجال :

— ستعيشين مائة عام يا امرأة . حتى وأنت في عامك الواحد بعد المائة لن تغتلي رجلاً يمر بحياتك متى كان فيه شيء يستهويك ! فهل أنا حقاً كما يقول ؟ كم من الرجال حاولت أن أوقعهم في شباكهم حتى اليوم ؟

وأخذت أستعرض في مخيلتي القائمة . فأحسست إحساساً عميقاً صادقاً أنني لم أكن أعني أى رجل منهم لذاته ، بل كان الدافع الأكبر لي استمرار اللعبة . بدليل أنني كنت أتراجع بصورة حاسمة في اللحظة التي كنت أحس فيها بالخطر . ولم تكن المسألة تترك في أعماقي أي صدى من اللوعة . وإنما صدهاها الوحيد كان في إحساسي بالحق الشديد

على نفسى لأننى تورطت تورطاً قد يشعر هذا الشخص أنه شيء ذو
بال وهو فى الحقيقة لاشيء على الإطلاق . . .

ونبهنى من شرودى الطويل صوت الأستاذ خورشيد الرصين
العميق الذى لا يتفق مطلقاً مع وجهه الناعم الأملس : « ماذا جرى
يامدام أميرة ؟ أهناك شيء يضايقك ؟ » فالتفت إليه مذعورة كأننى
خفت أن يكون قرأ أفكارى وسألته وأنا أرفع عينى إلى وجهه : « هل
أخطأت فى العزف ؟ »

فهرز رأسه عدة مرات متواليات ، ثم قال وهو يبتسم بعينيه ويضم
شفتيه . وكانت هذه لازمة من لازماته : « إن من يسمعك يقول إنك
لم تتمرنى فى البيت دقيقة واحدة . . . اسمعى يا مدام أميرة . . . إن
البيانو يحتاج إلى تركيز الذهن لا إلى شتاته . وأنا أريدك هذه الساعة
أن تطرحى جميع أفكارك الشخصية من ذهنك وتجعلى كل همك
فى الدرس والعزف ! »

كيف تجرأ على أن يكلمنى بهذه اللهجة ؟ ما هذه السلطة التى يحوطها
لنفسه فى أثناء الحديث ؟ أيعتقد أننى تلميذة فعلاً وأن له الحق فى إملاء
أوامره وفرض إرادته على ؟ ولكنى سكت . ولم أظهر أى تأفف بل على
العكس اعتذرت له بأننى لم أتمرن فعلاً دقيقة واحدة . وكنت كاذبة !
ولكن لأن أدخل فى روعه أننى لم أتمرن إطلاقاً خير ألف مرة من أن أكون
لقد تمرنت وارتكبت هذه الأخطاء . وحاولت فى بقية الدرس أن أحصر
ن ذهنى ولا أشرد لحظة واحدة . وأن أتجاهل شخصه تمام التجاهل كأننى

أتلقى التعليمات من آلة صماء . واتخذت سميت الجلد والوقار حتى إننى
كرهته فعلاً وكرهت اليانو . وعولت فى نفسى على ألا أعود . فأنا لا أحب
أى مناسبة تفرض على الشعور بالضآلة

٦

ركبت سيارتى التى كانت تنتظر حيث تركتها أمام باب المعهد
وكلى عزم وإصرار على عدم العودة إلى درس الموسيقى . فقد ركبنى
الحقquez لزيمنى أمام هذا الغلام بعد أن كان زمام الموقف فى يدي .
واندفعت بالسيارة فى طريق خلقي طويل خال تقريباً من السيارات وأنا
ألعن الساعة التى رأيت فيها اللافتة واليوم الذى دخلت فيه باب المعهد .
وهذه الشطحات التى تركب دماغى وتستولى على بدون مقدمات .
وضرب الهواء وجهى فأعاد إلى نفسى بعض هدوئها وانبلجت أمام ناظرى
حقيقة كنت أحاول التملص منها .

لماذا إذن تذهبين إلى هذا المعهد إن لم يكن للتعليم والجلوس مجلس
التلميذة ؟ إذا كنت تعتقدين أنه ملهاة لترجية فراغك ، فقد غاب عن
ذهنك وفطنتك أنه يأخذ الدرس مأخذ الجلد الجاد . وأنه خبزه اليومى
الذى يتعيش منه . وهل خطر ببالك أن يترك العمل ليطرى جمالك ويركع
تحت قدميك ؟ كلا يا أميرة إن عيبه أنه جاد معك أكثر مما يجب .



فكم من رجل في سن أييه له عقلية طفل . أما هذا الغلام فله عقلية رجل ناضج .

— أتستهويك إذن عقلية الأطفال أم بضوح الرجال ؟

— لا أدري ! أحياناً هذه وأحياناً تلك . وأنا لا أستطيع فهم نفسي . زوجي يفهمني أكثر مني ؛ سأقص عليه ما حدث وأطلب منه المشورة . واندفعت أسبق الريح إلى البيت . ولم يكن قد حضر بعد وجلست أنتظره وأنا على أحر من الجمر ولكنه تأخر على غير عادته . عندئذ تملكنتي رجفة خفيفة . وجزع شديد . وكان هذا ديدني كلما أحسست غيبته . فأنا أحتاج إليه حاجتي إلى الهواء والطعام والماء . أفرح وأجوب الحياة طويلاً وعرضاً وأنا مطمئنة إلى أنه خلني يؤازرنى ، ولا يمكن أن يخذلني أو يتخلى عني مهما حدث . ويدفع عني السوء ويحنو على ويمسك بيميني ليقودني في ساعة الخطر إلى شاطئ الأمان .

وسمعت على درج السلم وقع قدميه فأسرعت أفتح الباب قبل أن يصل إليه الخادم . واحتواني بين ذراعيه وهو يلهث قليلاً . فتخلصت منه وجذبتة إلى الداخل . إلى حجرة النوم . . . وشرعت أساعده على خلع ملابسه . فقال وهو يزوم دون أن يلتفت إلى : « م م . . . ماذا وراءك من جديد ؟ كيف حال تهوفن اليوم ؟ » . ولم أدر لماذا أجبت على الفور وبغير تفكير : « لن أذهب بعد اليوم ! » فاستدار حتى واجهني وقال في عجب : « هكذا مرة واحدة ؟ هل حدث شيء ؟ » فقلت بقلّة اكتراث : « لم يحدث شيء ولكن صدق من قال إن من تخرج من

دارها تقلل من مقدارها . والمسألة من البداية كانت رعونة لا معنى لها .

— هوه هوه ! ما المسألة بالضبط ؟

— هذا الغلام يعتقد أنه يستطيع إملاء أوامره على من فوق وكأنه صدق أنني تلميذة حقاً

ولم يتكلم فوراً بل تشاغل بنخل بقية ملابسه وارتداء ملابس البيت . ثم استدار إلى وعلى وجهه مسحة من التفكير الجاد ووضع يده على كتفي وقادني بجواره إلى آخر الحجرة حيث الأريكة القرمزية الكبيرة . وجلس وأجلسني بجواره ثم أمسك يدي بين يديه وجعل يربت عليها تريباً رتيباً ويعد أصابعي واحداً واحداً . . . وكانت هذه عادته كلما حز به أمر ، وكنت أعلم أن وراء هذا المظهر الهادئ الخاني عقلاً جباراً يرتب الأمور ويحللها ويعطيها حقها الطبيعي . فتأهبت لتأني كلماته وأنا ألعن اللحظة التي أفلتت فيها الألفاظ من فمي دون أن أعنيها . واللوم في ذلك على التدليل الذي أخذني به طوال حياتي ، فأنا أتكلم دون تقدير لعاقبة كلماتي التي أفوه بها عفواً فتسبب له أرقاً وهماً كان في غنى عنهما . وأتاني صوته الأجلح الهادي :

— تعلمين جيداً يا أميرة أنني لا يمكن أن أحجر على حريتك أو أضع قيوداً أو تحفظات على انطلاقاتك الطبيعية في الحياة . وتأكد ذلك لك الآن من نافذة القول . وأنا أعلم أن هناك نماذج من البشر تستهويك طرافتها وتدفعك دون روية أو تبصر إلى معرفة كنهها أو العبث بها .

كأنهم لعب أو كلاب وقطط تربيتها للتلهى بها فى أى وقت يخطر لك ذلك . وهذا ما يغضبنى . لا من أجلك بل من أجلهم هم أولا . فالآدمية يا أميرة شىء ينبغى أن يكون له احترامه . إنهم بشر وليسوا جمادات أو عجماءات . فهذا التلهى "بالآدميين إهدار لكرامة الآدمية منهم . ولئن كنت قد تزوجتك طفلة فتركتك تختبرين الحياة بنفسك دون أن أتدخل فى أمر من أمورك مباشرة . فذلك كان عن قصد لكى أترك لك حرية اختبار الحياة اختباراً عملياً . وأعتقد أنك قد فهمت الآن كل شىء وصار لك من رجاحة العقل وسلامة الفهم ما ينأى بك عن التورط فى عمل من شأنه أن يهدم حياتك وأنت امرأة محترمة ناضجة .

وقل بين النساء من تضارعت فى حصافتك وفهمك

ورفعت يديه المسكتين بيدى ومرغت فوقهما خدى فى امتنان . واستطرد هو من غير أن تتغير طبقة صوته :

— إن أخطر ما فى الموضوع أن الشبان فى سن ذلك الفتى منهم من يأخذون الحياة مأخذ الجدد الخالص . أما الرجال المتمرسون الذين يأخذون الحياة كما هى ولا يطالبونها بأكثر مما تعطيه فلا يأخذونها مأخذ الجدد الصارم كالشبان . فالشباب دائماً متطرفون . وتجربة السن هى التى تعلمهم التسليم بالأمر الواقع وتلقنهم فلسفته . فإذا كان قد راود نفسك أمر بخصوص هذا الشاب اليافع — وأنا أعرف أن ذلك ليس بمستحيل — فإنى أحذرك وأنا أشعر لأول مرة أننى مسئول عن ضرورة تحذيرك . إن هذا الشاب لن يتراجع خطوة واحدة إذا أوقعت فى روعه

أنك تميلين إليه . سيعتبرك على الفور ملكاً خالصاً له . فالشباب لا يعرف الوسط . . . فإن كنت آتست من نفسك ذلك الاتجاه فأنت على صواب في وجوب قطع الدرس قبل أن يستفحل الأمر .

وخلص يديه من يدي ونهض إيداناً بانتهاء كلامه . وكأنه يقول
ها إنى قد بلغت اللهم فاشهد !

وانتابتنى رعدة لكلماته القاطعة . ولكنى أفلحت في مداراتها وواجهته بنظراتي في تحد سافر قائلة : « ما هذا الذي تقول يا عوني ؟ وهل جنت أنا حتى يخطر مثل هذا الخاطر بعقلي ؟ إنه مجرد استياء المرأة الكبيرة حينما تجد غلاماً في سن ابنها تقريباً يحاول أن يملى عليها أوامره . وهذا كل ما في الموضوع » .

وكنت صادقة فيما أقول كل الصدق . فتصرفاتي لا تحدث بتدبير سابق . بل هي بنت ساعها . ولا أعلم بعد ذلك ما سيكون . وكل أموري متروكة لوجي اللحظة . . .

وهدأت نفسه قليلاً ثم قال يؤنبني في ترفق :

— يجب أن تقدرى يا أميرة ظروف كل إنسان . ومن أدراك أن هذا الشاب لم يلاق عنتاً من تلميذاته اللواتي ينظرن إليه على أنه طفل . فهو يتصرف على هذا النحو ليملاً مركزه ، مركز الأستاذ . . . فكوني رفيقة به ما دمت تقدرين أنه في سن طفلك . . .

ووضع يده على كتفى . يستحثني على النهوض للغداء . ولكنى لم أتحرك وظلت ملامحي جامدة حادة وإن كانت خالية من العبوس

الواضح . فأنبه إحساسه الفطرى الرقيق على قسوته التى لم يكن لها موجب
كما خيل إليه ، ولام نفسه على تسرعه إلى إساءة الظن ، فانقلب حانياً
حنو الأب الرحيم وجعل يقبلنى فى كل موضع من وجهى كأنه يريد
أن يمحو الصفحات المعنوية التى كالمها لى منذ حين . وقد تعودت
منه هذا الانقلاب من النقيض إلى النقيض . وتذكرت أيام كان لنا
طفل . كان يشتد عليه أحياناً فيضربه . ثم يدخل حجرة نومنا وعضلات
وجهه ترتجف وتدمع عيناه . ولا يهناً حتى يهجم على الطفل الباكى
فيحتويه بين ذراعيه ويغرقه بقبلاته ودموعه

وغاص قلبى بين جوانحي لتلك الذكرى ، فعانقته وأخذت ألوم
نفسى . أأست أنا التى تحرك كوامن شكه وهو أجسه ؟

* * *

وفى المساء تحررت أن أجلس إلى البيانو وقتاً طويلاً حتى أتقنت
درسى إتقاناً تاماً . فى حين جلس زوجى يطالع فى كتاب . ولم أكف
لحظة واحدة عن تأنيب نفسى تارة واختلاق الأعذار لتصرفى تارة
أخرى . لماذا قلت له أى شىء عن أزمى ؟ ألكى أستشير الشك والريبة
فى نفسه ؟ ألا أتعلم قط من تجاربى السابقة ؟ سيظل يراقب حركاتى
على طريقته الساكنة وهو يظن أنى لا أفطن إليها . لقد خلقت لنفسى
متاعب كنت فى غنى عنها .

وكان على أن أثبت له سلامة نيتى تجاه هذا الشاب . وأننى لا أنظر
إليه سوى نظرتى إلى طفل يافع . فقلت ونحن على مائدة العشاء حينها

تطرق بنا الحديث إلى المعهد بعد أن وصفت له المدير العجوز وحركاته
العصبية العجيبة :

— إن رأيت يا عوني أنه لا داعي لهذه الدروس فأنا مستعدة لقطعها
فوراً !

فقال بلهجة عتاب :

— أنت بلهاء ؟ ومتى حرمتك من متعة تصبو نفسك إليها ،
فما بالك وهذه المتعة هي الموسيقى أجمل الفنون وأجلها ؟ إنما أردت فقط
أن أنبهك وأنا أدري الناس بفرط حساسيتك ورهافة تكوينك حتى
لا تؤذى نفسك ولا تؤذى الناس . . .

٧

كان الدرس الثالث فاتحة عهد جديد بيني وبين الأستاذ خورشيد .
فقد تطرق بنا الحديث دون أن ندرى إلى مضايقات المهنة التي صادفته في
مطلع صباه . وأعتقد أنه أراد أن يعتذر بهذا الحديث عن طريقة
معاملته لي في المرة السابقة بدون أن يشعرني بذلك . . . وكنت أؤدي
مقطوعة صغيرة على النوتة . وارتكبت في الأداء عدة أخطاء متوالية
مما أدى به إلى مراجعتي مرة بعد مرة حتى شعرت بالسأم . فضحك
ضحكة طفلية مرحة وقال وكأنه يدعوني للعبة الاستخفاء بين حوارى
الحى : « دعينا من العزف الآن مادمت تشعرين بالملل . ولنتحدث

بجمع دقائق في شيء آخر . سأقص عليك قصة صغيرة إلى أن تستعيدى إقبالك على العزف فقلت وأنا أستدير بمقعدي اللولبي كي أواجهه ووضعت يدي في حجري : « يسعدني أن أستمع إلى قصتك » . فلمعت عيناه المستديرتان وسط وجهه المستدير وقال : « حينما أتيت إلى هذا المعهد لأدرس فيه كنت صغير السن جداً . لم أتم عامي السابع عشر . ولا تنظري لضخامة جسمي الآن ، فقد كنت حينئذ ضامر العود جداً لم أمارس بعد الألعاب الرياضية وتمارين الحديد . ولا كان منظرى يغرى التلاميذ باستصغار شأنى فقد عولت على أن أتخذ الجسد والوقار طابعاً مميزاً لشخصيتى حتى لا أفقد ثقة تلاميذى وأفلحت فعلاً في حملهم على احترامى . . . وذات يوم دخل على المدير بتلميذة من نوع جديد : ما إن رأيته حتى كدت أصعق في مكاني . وكانت على ما أظن سيدة في نحو الخامسة والثلاثين ذات قامة فارهة وجمال أخاذ . وشعرها الأسود مسترسل على كتفيها العاجيتين . وبشرتها بيضاء صافية وعيناها سوداوان واسعتان . وقد أخذت حينما وقع بصرها على . . . بيد أنها لم تتكلم ، بل نظرت إلى شذراً وجلست دون أن تنبس بكلمة . أما المدير فظل يطنب في الثناء على ويعدد مآثرى وأنا كالغريق يبغي النجاة من هذا المأزق الذى وجدت نفسي غارقاً فيه حتى أذنى . . . »

وكان يتكلم وأنا أتتبع نظراته وحركات شفثيه . وكان رائعاً في سرده لطيفاً كالأطفال في ضحكاته الصافية . وإذا كان وهو في الثانية والعشرين وله هذا الجسم الضخم الناضج يوحى بأنه غلام لم

يتجاوز دور الطفولة بوجهه المستدير الأملس . فما بالك عندما كان في السابعة عشرة ؟

واستطرد خورشيد يقول : « واتخذت أمامها مظهر الجلد والصرامة في شيء من المبالغة لأداري الرجفة التي انتابني لأواجه الموقف . ولسوء حظي كانت السيدة تنتمي إلى أصل تركي . فهي ممن ينظرون إلى المصريين نظرة التعالي . فما إن نبهتها في حزم إلى بعض ما ارتكبته من أخطاء في عزفها حتى انتفضت من مكانها مستشاطة وتركتني وتركت الحجرة إلى مكتب المدير . ومن هناك سمعت صوتها يجلجل في أرجاء المعهد وهي تصيح : « إن لم يكن لديكم غير هؤلاء الأطفال للتدريس فالأولى بكم أن تغلقوا هذا الذي تسمونه معهداً » . ولا أدري ما الذي أصابني في تلك اللحظة — مع أنه مشهود لي ببرود الطبع — فقد أسرعت نحوها . ودون أن ألقى نظرة على المدير وجهت إليها كلماتي قائلاً : « إذا كنت تعدينني طفلاً في السن فلي عقل رجل وإمام شيخ بجميع دقائق الموسيقى . وأنا ، وإن كنت لا تعلمين ، ذو شهرة في العزف يتطلع إليها كثير من المخضرمين . فالمسألة ليست في الفن مسألة سن ، بل مسألة دراية وإتقان ! » . فلم ألبث أن رأيت هذه المتألهة تنكس رأسها ولا تحير جواباً ، ثم مشت أمامي ساكنة إلى حجرة الموسيقى . ومنذ ذلك اليوم صرنا صديقين إلى أن رحلت عن البلاد نهائياً . . . »

وكنت أعلم أن القصة كلها من تأليفه وتلحينه . ولكنني تظاهرت بتصديقها حتى لا أجرح شعوره . وظللت أرقبه باستمتاع خفي وهو

يضحك ملء شذقيه لتغلبه الموهوم على ربة الحسن والجمال. وقد أيقنت أنه يريد بذلك أن يدخل في روعى أنه ليس طفلاً وإنما هو رجل مكتمل الرجولة تخضع لسيطرته ومهابته أعتى النساء ! وإياك أعنى فاسمعى يا جاره بطبيعة الحال !

وانتفخت أوداجه وهو يتمشى في الحجرة جيئة وذهاباً ثم قال : « والفتيات الصغيرات حالهن أدهى وأمر . إننى أضيق بعقولهن الفارغة . فأفكارهن في منتهى التفاهة . وما إن يظهر الإنسان لمن بادرة عطف واحدة أو يوجه إليهن كلمة رقيقة حتى يعتقدن أنه متدله في حبهن فيأخذن في القيام بحركات تضيق لها نفسى وترهلى فى مجرد مجاذبتهم الحديث »

فقلت وأنا أتفحصه بعينى فى هدوء : [تام دون أن يبدو على وجهى شىء مطلقاً مما يعمل فى أعماقى ، وكأننى أسأله عن حالة الجو اليوم : « أى نوع إذن من النساء يعجبك ويملاً نفسك بالرضى ؟ » فقال بغير اكتراث : « لم أقابل حتى الآن فتاة أو امرأة — على كثرة من قابلت وعاشت من هؤلاء وهؤلاء — يمكن أن أعدها شخصية كاملة يعتقد برأيها أولها طابعها الخاص المميز . فحتى من يقال عنهن فضليات ممن عرفتهن من النساء علمتنى الخبرة أنه ما إن تزال القشرة الخارجية التى يغلفن بها أنفسهن أمام الناس ويظهرن على حقيقتهن حتى تصدمى بما يتكشفن عنه من تفاهة وضيق أفق وصغر عقل . فلا فرق هناك بين فتاة السابعة عشرة وامرأة الخامسة والثلاثين . فالاثنتان لا مشغلة لهما

في الحياة وراء الثياب والحب طبعاً ! ولكن الحب نفسه عندهما
مسألة خلع ثياب أيضاً وكل الفرق بين هذه وتلك إنما هو في طريقة
الكلام والتفكير المائع عند فتاة السابعة عشرة وفي المناورات الخافتة
منها والمقصوطة عند امرأة الخامسة والثلاثين ! »

وأفرعتني كلماته ! فهذا الشاب الذي كنت أعتقدُه غراً ساذجاً
إذا به ملم بأدق دقائق المرأة . خبر كل شيء فلم تعد تسهويه في سنه
هذا فتاة السابعة عشرة الفارغة . ولا امرأة الخامسة والثلاثين اللاهية .

٨

حينما توجهت للدرس الرابع كانت شخصية الأستاذ خورشيد قد
تغيرت في نظري تغيراً كلياً . وقد وطنت نفسي على اتخاذ سميت الجدد
والوقار . وعلى أن أتكلم بحساب ولا أفلت حركة ثم عن مهاوئي
ولا أدري ما الذي جعلني أقرر في صوت رصين هادئ النبرات حينما
أتى ذكر أمه في معرض الحديث وقال إنها سيدة ليست صغيرة السن ،
فهى في الخامسة والأربعين قررت وأنا أرفع حاجبي دهشة :
« عجباً ! في الخامسة والأربعين ؟ إذن هي في مثل سني تماماً ! »
فرماني بنظرة ضاحكة وهو يقول : « أنت يامدام أميرة في الخامسة
والأربعين ؟ لا يمكن أن أصدق هذا ؟ فمن يراك لا يمكن أن يقدر لك
أكثر من ثلاثين . . . أو على أقصى تقدير خمسة وثلاثين سنة »

فقلت وأنا أطوح رأسي في أناة شديدة : « إنها الحقيقة يابني .
ولكني سعيدة لأنني أبدؤ أصغر من منى بهذا العدد العديد من السنوات... »
فقال : « ولكن المرأة حين تبلغ الخامسة والأربعين تبدو السن
واضحة على مواضع معينة من وجهها وجسمها . . . » فقلت أستريد
إيضاحاً وأنا أعلم سلفاً ما يقول : « وكيف ؟ » فأجاب وهو يتفحص
وجهي جيداً بعينه المستديرتين : « كأن يكون لها مثلاً ذقن آخر تحت
ذقنها ، ذقن متهدل . وأنت لا أثر عندك لهذا الذقن . وأن يكون حول
فمها خيطان غائران . أما أنت فأعتقد أن الخطين اللذين حول فمي أنا
غائران أكثر مما عندك أنت . ثم هذا الجسم لا يمكن أن يكون لامرأة
في الخامسة والأربعين . . . »

وكانت لهجته وإشارة يديه وهو يقول عبارته الأخيرة تدل على خبرة
رجل له باع طويل في قلب أجسام النساء . . . وشعرت بالزهو وهو
يطربني بهذا الشكل الساذج . ولكنني في الوقت نفسه تأثرت لأنه قدر لي
لغاية سن الخامسة والثلاثين . أي أنه تجاوز عمري الحقيقي . ولكن له عذره
إذ لا يمكن أن يقول إنني في الثامنة والعشرين على حين أشهد أنا على
نفسي بملء فمي أنني في الخامسة والأربعين .

وتحريت أن أناديه يابني كلما ناقشني في شيء في أثناء الدرس .
وقد غاظه جداً هذا النداء ، بيد أنه كان من اللباقة وخفة الدم بحيث
يضم كفيه خاشعاً ويقول في احترام زائد وهو يسبل عينيه : « حسناً
يا والدتي . أنا طوع أمرك » .

وبدأ الدرس يأخذ لونا لطيفاً من المناقشات الفكرية ، ثم من العزف .
وسألني يجد بعد مرور نصف ساعة من الوقت المحدد للدرس : « وما رأيك
في الحب يا مدام أميرة ؟ أترين أنه يوجد شيء اسمه حب مستقلا عن
الرغبة ؟ »

فقلت وكأني ألقى عليه درساً : « إذا كنت لا تؤمن بوجود الحب
مستقلا عن الرغبة كما يظهر لي ذلك من طريقة سؤالك فلا سبيل إلى
المناقشة لإقناعك برأى » فقال : « إذن أستطيع أن أفهم من كلامك
أنك — كسائر النساء — تؤمنين بما يسمونه الحب دون إحساس
بالرغبة ؟ » فأجبت : « كلا . لا تفهم ردى على غير حقيقته . فالحب
مقترن دائماً بالرغبة . وإنما الرغبة في نظر النساء غيرها في نظر الرجال .
فسألني : « وكيف ذلك يا مدام أميرة ؟ »

— الرجل مثلاً يريد أن يستمتع بالحب حتى آخر قطرة ، ولهذا
لا يكفيه أن يكون حبه أفلاطونياً لأن ذلك يضنيه ، يضني جسده على
الأقل . فإذا لم يجد المرأة التي يحبها وتهبه نفسها عن طيب خاطر هبطت
حرارة حبه ، ولا يلبث أن يتلاشى تماماً متى وجد امرأة أخرى ترضيه
قلباً وجسداً . . .

— والمرأة يا مدام أميرة ؟

— المرأة تحب بقلبها وكيانها كله . ولكنها لا تستسلم للرجل إلا إذا
أحست أنه لها بكيانه كله . ولخوفها من غدر الرجل بها بعد قضاء غرضه
تكتفي في إشباع رغبتها بالقبلة والحنان الدافق . وتجد في ذلك إشباعاً

كلياً دون أن تلجأ إلى العلاقة الجنسية الكاملة. وها أنت ترى مدى اختلاف عنصر الرغبة والدور الذي يؤديه في الحب عند الرجل والمرأة .

فنظر إلى يا كبار صادق وقال : « لأول مرة في حياتي ألتقي بامرأة تتكلم بطلاقة وفهم دون موارد أو تصنع للخجل . فما من امرأة ذكر أمامها الجنس في مجلس يضم الجنسيتين إلا وأغضت خجلاً وتورعاً كأنها لا تمارسه مع كل من هب ودب . » فقلت معاتباً : « لا تكن متجنباً على المرأة إلى هذا الحد يا أستاذ خورشيد . أم هل يرضيك إذن أن تخوض المرأة في الجنس وملحقاته بوجه صفيق وإقدام كإقدام الرجل ؟ أعتقد أن ذلك حري أن يحدث عندك صدمة نفسية دون أن تشعر . » فأجاب بحماسة : « كلا بالعكس . فما هي المسائل بعينها تفحص فيما يبتا ونناقشها بكل بساطة لأننا نحن الاثنين نتناولها من الناحية السيكولوجية البحتة ولا ننظر إليها على أنها مجرد فاتحة شهية كل الغرض منها التمهيد لفعل يتركب في التو واللحظة ، كما تعدها غالبية النساء ؛ ولذا يصيبهن الخجل عند التفكير في الإشارة إليها . »

— لا تنس من فضلك يا أستاذ خورشيد أننا هنا اثنان لا ثالث معنا . وأن كلاً منا يفهم مقصده الآخر على وجهها الصحيح . ولذلك نتكلم بصراحة وصدق دون الخجل أو موارد . أما في المجتمعات العادية فإذا وجدت رجلاً أو رجلين يناقشان هذه المسألة مناقشة سيكولوجية خالصة . فستجد الغالبية العظمى لا يرمون من وراء الخوض في هذه المسائل إلا أموراً تدفع الدم حاراً إلى وجوه النساء اللواتي لم يتعودن مثل هذه الجلسات المشتركة . فعهدهن بها قريب . . .

فأجابني وهو يهز رأسه هزة غير الموافق : « كلا يا مدام أميرة !

قد أفهم أن تصدم الفتاة العذراء بهذه المناقشات . وإن كانت الفتيات الآن لا تقل خبرتهن بالموضوع عن أمهاتهن . أما المرأة التي مارست هذه الأمور وتمارسها كل يوم فلا أفهم إطلاقاً سر احمرارها وخزيها

وأفزعني للمرة الثانية حكمه القاسي السافر القاطع على النساء . ولا سيما الفتيات . وأردت أن أعرف مدى علاقاته بهن . فسألته في بساطة : « هل لك علاقات كثيرة بالنساء والفتيات ؟ » فقال كأنما يقرر أمراً واقعاً هو به مزهو : « منذ السادسة عشرة وأنا منغمس في تلك العلاقات . وأما الفتيات فأنا لا أميل إليهن كثيراً لأنهن يدفعن بي إلى الملل والسأم . فالفتاة تريد من الرجل الذي يدعوها إلى الرقص أو إلى نزهة أن يظل يردد على مسامعها طول الوقت كلمة « أحبك » أو تضم هي فيها في كل لحظة وتهمس في ضراعة مبتذلة « أتحبني حقاً كما أحبك ؟ » . . . وهذه أشياء تزهدي جداً في الفتيات وأفضل عليهن النساء الناضجات لأنهن - وإن كن كالفتيات في قلة الإدراك والتفاهة - يستطيع الإنسان أن يأخذ راحته معهن سواء في المناقشة أو السلوك ! » فقلت بجد : « ألم تحب قط ؟ » فقال بتؤدة كأنما يقرر أمراً لا سبيل إلى الرجوع فيه : « قلت لك يا سيدتي إنه لا يوجد شيء اسمه الحب . وحتى إن وجد فأنا لا أعترف به ولن يكون له دور في حياتي » .

فأجبت به بصدق وإخلاص : « إذن لا فائدة من الكلام الآن في هذا الموضوع . فعندما تحب ستدوب جميع هذه المعتقدات التي تملأ رأسك . وستجد نفسك إنساناً آخر يؤمن بأشياء ويقدرها ، مع أنه كان يكفر بهذه الأشياء عيناها ويلعنها منذ حين . . . »

فنظر إلى في صمت دون أن يجيب .

قال وهو يقترب بمقعده حتى واجهني تماماً : « حدثيني يا مدام أميرة عن حياتك . كم أتوق لمعرفة كل شيء عنك » .

فأجبت وأنا أهر رأسى بأسى : « إن حياتى ملآنة بالأعاصير ولا أرى داعياً لإزعاجك بالخوض فيها » .

فزادته كلماتى إصراراً على التثبيت بما يريد . وكان من عادته إذا طلب شيئاً وأحجمت عن تلبية رغبته أن يحمر وجهه وتومض عيناه ويلح في الطلب ، حتى إذا رأى منى تشبهاً سكت على مضض . ولكنه لا يلبث بعد برهة أن يكرر الطلب في صورة أخرى ظناً منه أنى سأنزل تحت ضغط الإلحاح على رغبته . بيد أنى كنت أتعمد مراوغته متخذةً من عدم الفهم سبيلاً للتخلص من إلحاحه . وكانت هذه المناورات تثيره فيعمد إلى المشى جيئةً وذهاباً في الحجرة طالباً منى أن أسمع الدرس ، ثم يكثر من إبداء الملاحظات ليشنى غليله وهو حريص على إغاضتي . ولكنه كان في إصراره هذه المرة لطيفاً كالأطفال المدللين ، دمثاً كالكبار المهذبين ، فلم ألبث أن بدأت أقص عليه قصة حياتى . منذ مات أبى . وكيف تزوجت في سن صغيرة . وكيف عشت أنا وزوجى قصة حب تخطو الآن نحو عامها السابع عشر . وقصصت عليه أمر طفلى الوحيد الذى مات فجأة . . .

و كنت أتكلم وهو يتابعني بعينيه ، وذهنه كله منصرف إلى كلماتي كلمة كلمة حتى وصلت إلى قصة طفلي فلم أتمالك صوتي من التهدج والحشرجة وأنا أقول : « أتذكر حيناً رأيتك أول مرة وكيف تشبثت عيناى بوجهك ولم أفلح فى رفعهما عنك إلا بجهد جهيد ؟ » فhez رأسه موافقاً بدون أن يجيب واحتقنت عيناه حتى أصبحتا فى لون الكرز : « إن وجهك يا أستاذ خورشيد يشبه إلى حد كبير وجه طفلى . لذا أخذت بوجهك الطفلى المستدير الأملس ولم أستطع أن أمنع نفسى من التحديق فيه . وأعتقد أنك عجبت لموقفى ذاك فى أول مقابلة بيننا » .

وحتى هذه اللحظة كنت أغالب نفسى بمشقة حتى لا تسرب الدموع المحتبسة فى حلقى إلى عيني . ولكن الذكرى كانت أشد وطأة على قلبى الصديق فلم أستطع حبس قطرات من الدموع طفرت إلى وجنتى . وأسرعت أضع يدى على عيني معتمدة بمرفقى على مفاتيح البيانو فندت عنها نغمة حادة كصرخة وليد تبددت فى الهواء وأعجزه أن يتبعها بأخرى . وأسرع الأستاذ خورشيد يحضر لى كوب ماء ولس كنتى بطرف أنامله لمسة يسيرة جداً ، ثم رفع يده . فتناولت الكوب وابتسمت ابتسامة أمر من البكاء لأهون عليه ضغط الموقف ، فتركنى وتحول عني ليقف أمام باب الشرفة يتطلع إلى الفضاء هنيهة .

ومددت يدى فداعبت أوتار البيانو ثم انسقت فى العزف وقد تسمرت الابتسامة على وجهى . وكان هذا شأنى كلما حزبنى أمر
ألجأ إلى الابتسام المفتعل إلى أن ينجلي الموقف الأليم . . . وأحسست

به وارثي فرفعت عيني وتطلعت إلى وجهه باسمة . ورأيت آسياً حزيناً ،
فاتسعت ابتسامتي وأنا أقول له : « أعتقد أن عزفي لم يرقك ! » فأجابني
بدون أن يتسم : « إنما أردت فقط أن أقول لك إن الحياة مملوءة بالمآسى .
وإن كل بيت لا يخلو من شقاء وتعاسة . فإذا كان الموت نهاية طبيعية
لكل إنسان . فإن آلام المرض المستمرة هي الشوكة التي تظل تحز الإنسان
حتى يتزل القبر . وآلام فرد من العائلة — خصوصاً إذا كان هذا الفرد
طفلاً عزيزاً — لمي آلام العائلة كلها ، لا آلام ذلك الفرد وحده » .

فقلت وأنا أرمقه بحنان وأكاد أضع يدي على ذراعه : « من يسمعك
يظن أنك تعاني من مرض عزيز لديك » . فأجابني دون أن يحول عينيه
عن وجهي : لي شقيقة وحيدة في العاشرة من عمرها ، كالملائكة
طيبة وصفاء نفس وقلب . وهذه الشقيقة الوحيدة مصابة بضيق مزمن
في الجهاز التنفسي . وبالأمس حيناً كنت راقداً في فراشي بعد الغداء
وقد أغلقت باب حجرتي ، حدث ما يحدث عادة ، إذ سمعت
بعد ربع ساعة طرقة خفيفاً على بابي . فتنبهت من نعاسي متعجباً منزعجاً
وصحيت « ادخل » وإذا بي أفاجأ بأنختي تدخل على استحياء شديد تقدم
رجلاً وتؤخر أخرى . فعجبت لمناها ونهضت فأدنيتهما مني واختنقتهما
وسألتهما عما حدث حتى أنت لتوقظني في هذا الوقت . فقالت بنجل شديد
وعيناها مسمرتان في الأرض : « لقد نسيت جهاز تنفسي في حجرتك
عندما كنت ألع أثاثها في الصباح . ولم أفطن إلى ذلك إلا حينما حاولت
النوم عبثاً . فأحسست بالاختناق يزحف إلى صدري » . . . فبكى قلبي

يا مدام أميرة ألماً وحسرة على هذه الصغيرة المسكينة التي لا تستطيع التنفس من دون جهاز طبي . وإلى متى ستستمر على هذه الوتيرة ؟ ألم يكن الموت أهون على من رؤيتي إياها تتعذب بهذا الشكل المروع ؟ وليت عذابها وقف عند هذا الحد . فكثيراً ما تصاب بالإغماء حتى نظن أن نهايتها دنت . وتنقلب الحياة غمماً ونكداً إلى أن تثوب إلى وعيها وكان على في هذه المرة أن أقوم بدور المواسية . ولكن هذه القصة المؤلة فتت البقية من أعصابي فألجم لساني عن الكلام وامتلأ في بالمرارة وفاض قلبي بالحسرة .

وشعرت أن هذا الطفل الكبير ليس غمراً كما كنت أعتقد . بل إن آلام الحياة قد صم رته في بوتقتها وأخرجت منه في سنه الصغيرة هذه رجلاً مرهف الحس قوى المشاعر عميق الإدراك لأغوار النفس البشرية وما يصيبها من عن وحز في نفسى أن يكون هذا الفتى اليافع عائلاً منذ صغره لعائلة كبيرة العدد بين أفرادها طفلة بائسة تعاني المرض والألم . وينفق هو كل قرش ليسعدها ويرى في وجهها نضارة الأطفال ، وهو يعلم جيداً أنه لا طائل يرجى من وراء ذلك .

١٠

كان الألم يعتصر قلبي وأنا أنظر داخل البيت كأنما أحمل فوق كاهلي عبء البشرية جمعاء . وقابلني الخادم النوبى فى الدهليز يزف

إلى همساً بشري ترقية زوجي ويشير بسبابته فوق شفتيه حتى لا أفصححه ،
لأن عوني أوصاه أن ينكر وجوده في البيت كي يفاجئني بالخبر السار . . .
وكان عليّ أن ألتق بمناعي وأحزاني على السلم خارج باب المسكن
لأدخل خفيفة مرحة حتى لا أصدم صديق عمري . رأى حزينه مكتئبة
في يوم فرحه . وعلى الفور أخذت أصفر بقمي لحناً مرحاً . حتى إذا
توسّطت حجرة النوم إذا به يخرج من خلف الباب ويندفع نحوي معانقاً
مقبلاً وهو يصبح في حبور :

— تخمى ماذا ورأى من أخبار ؟

فجعلت أحاوره وأداوره وأتكهن بجميع الأشياء التي تخطر بالبال
إلا الشيء الذي أعرفه جيداً . . . وأخيراً « فاجأني » بالخبر الذي لم يحرك
ساكناً في أعماقي لأني في الحقيقة كنت راضية بوضعه لأفكر في المزيد.
فحياتنا رنية . ونحن اثنان . وما عندنا يكفينا لنعيش في بحبوحة ناعمة .
ثم إن الخبر جاء في ظرف أنا أبعد ما أكون فيه عن البهجة . وزاد في
تحريك كوامن أشجاني أنني تذكرت طفلنا . فلو عاش لأمكن
أن يسرني مثل هذا الخبر ، لأنه سيزيد مواردنا فتزيد في الإغداق
على الحبيب الصغير . . . ومع ذلك كله سارعت أعانق زوجي وأنا أهتف
في حبور مصطنع : « ألف مبروك ! » وما إن هدأت فرحة الخبر حتى
التفت إلى وقد ضاقت عيناه وقال : « ماذا حدث ؟ لست كعهدي بك . »
فلم يخف على عينيه أنني لست على طبيعتي المرحة برغم كل ما تجشمت
من عناء لإخفاء ثورة نفسي . بيد أنني عولت على ألا أخبره بالحقيقة .

فليس هذا وقت الأشجان . وقلت وأنا أرفع قدمي وأقذف بالحذاء إلى الحجرة ، ثم أدلك قدمي تدليكاً دائرياً وأنا أتأوه : « لعنة الله على الأحذية وعلى اليوم الذي اخترعوها فيه ! لماذا لا تمشي النساء حافيات ؟ ليس لمثل أن تلبس حذاء أبداً ! » فاستدار نحوي يعاتبني : « إنك أنت التي تكبلين نفسك بهذه الأشياء . ولو استمعت إلى كلامي لما أصابك هذا العناء . ولكنك ككل النساء قاصرة العقل والإرادة . تزهرقين أنفاسك في سبيل الموضة . . . ماذا لو لبست ما يريحك وليذهب العالم إلى الجحيم ؟ ماذا يحدث ؟ هل يقولون امرأة متأخرة لا تفهم أصول الموضة ؟ وهل هذا يساوي شيئاً بالقياس إلى ما تتكبدينه من عناء الكالو والكعب الذي يشبه المسمار ؟ »

وتركته يتكلم على سجيته بدون أن أقاطعه . فهو شخصياً من ذلك الصنف من الرجال الذين لا يهمهم آراء الناس فيهم ما داموا مقتنعين أنهم على حق فيما يعملون لذلك كان يخرج أحياناً إلى سهرة بلباس النهار . ويرتدى في الأيام الصائفة صندلاً أو خفّاً وقميصاً . وربما نخرج في المصيف بالجلباب غير مبال بشيء ؛ أما أنا فامرأة أقدم المظهر الحسن ولا يمكن أن أخلط بين لبس النهار والليل . وأظهر دائماً بأحسن مظهر ، حتى ولو كان ذلك على حساب صحتي . وهذا التباين بيننا كثيراً مادي إلى التشاحن العابر ، لذا كنت أخفي عنه غالباً ما أعانيه من متاعب الهندام .

وأفلحت في تغيير دفة الحديث ونحن على مائدة الغداء بدون أن أشير

إلى خورشيد من قريب أو بعيد . ونسى هو أن يسألنى عن درس اليوم وما جرى فيه بيننا من حديث . . . وفى المساء خرجنا كعادتنا إلى نزهتنا الليلية . وما إن أخذنا مكاننا فى المشرب المعهود حتى رأيت أستاذى يمر من أمامنا فى خطوات بطيئة رزينه وعيناه تتطلعان إلى الأمام كأنما يحملق بهما فى الأفق البعيد ، وقد ارتسمت على وجهه ملامح طمأنينة هادئة شأن من لا يعنيه من الصخب الذى حوله شىء . أو كأنما هو فى عالم آخر غير عالم الأحياء . . . وأشارت يدي أنه زوجى لمرور أستاذى . وأعتقد أن حركتى وصوتى نبها الأستاذ فالتفت نحونا لفظة سريعة . وما إن وقع بصره علىّ حتى أخذ ، لكنه استدرك بسرعة وأخنى رأسه إحناة مهذبة للسلام . فأشرت يدي أدعوه لمشاركتنا . ونهض زوجى يرحب به ترحيباً جميلاً وقدم له كرسيّاً . وقمت بتقديم كل منهما الآخر . وقال زوجى : « إن زوجتى أميرة تشي عليك كثيراً . وقد كلمتنى فى مناسبات عدة عنك حتى بت مشوقاً إلى التعرف إليك . فهذه فعلا مناسبة سعيدة وفرصة موقفة . . . »

فضحك خورشيد فى خجل كخجل العذارى وازداد خداه احمراراً فوق احمرارهما المعهود وقال : « سماعك بالمعبدى خير من أن تراه ! كان الأفضل ألا ترانى إطلاقاً حتى تحتفظ بالصورة الطيبة التى تفضلت بإسباغها علىّ مدام أميرة . »

وكان فى طريقة كلامه وحركاته صورة جميلة للطفولة البريئة . فشاقى التطلع إليه وأحسست بالفخر كأنى أرى ابنى أمام عيني . . .

وتباحثنا في موضوعات شتى . وكان زوجي قابضاً على زمام الموقف كعادته في كل مجلس . فهو ملم بكل ما يستطيع إنسان مثقف واع أن يختزنه في جعبته من قراءاته المتعددة الجوانب واللغات الشتى التي يتقنها . واكتفيت أنا بالإصغاء ، اللهم إلا بعض تعليقات قصدت بها أن أثبت وجودي . وأما الأستاذ خورشيد فلم يرفع عينيه عن وجه زوجي إلا في لحظات نادرة جداً حينما كان يراني أناقش بعض مواضع الحديث وشعرت أنه محرج وغير مستريح في جلسته . فالإنسان حينما يكون على سجيته تحس بملاحه منبسطة . أما هو فكان متوتر الملامح بادي التيقظ كأنه تعاطى منبهاً قوياً قبل حضوره مباشرة . فالابتسامة لم تفارق شففيه كأنها كليشيه مطبوع على فمه . أما يداه فكانت دائبتى الحركة في تقطيع علبة سجائر انتهى من تدخين ما كان فيها سيجارة تلو الأخرى في مدة تقل عن ساعة من الزمن !

١١

ضم خورشيد فمه بمجرد أن صافحني حين دخلت عليه ثم أسبل عينيه وقال : « إن زوجك يا مدام أميرة رجل جاد جداً . حتى إنني شعرت برغم تبسطه ومراحه أنني بين يدي أستاذ كبير . وأحسست بالخرج وأنا معكما ، لأنك أنت نفسك بدوت لي وأنت يجواره مختلفة تماماً عن مدام أميرة التي أعرفها هنا في ساعات الدرس . »

فقلت أعاتبه : « أما زوجي فلا يذهبن بك الظن إلى أنك أنت

وحبك الذى تشعر بالرهبة فى وجوده . لأننى وأنا زوجته التى تخالطه طيلة هذه السنوات كثيراً ما تتأبى مثل هذه الرهبة منه . وأشبهها برهبة سكان السهول أمام شم الجبال الراسية المتوجة على مدى العام بالثلوج . . . وأما أننى بدوت لك مختلفة عن أميرة التى تراها هنا فى أثناء الدروس ، فما هو وجه هذا الاختلاف ياترى ؟ »

قاحمر وجهه حتى حاكى الأرجوان ، وازداد النمش الذى يغطى وجهه الأملس ظهوراً . ومال برأسه ميلاً شديداً إلى الأمام حتى اختفى وجهه فى صدره وانكشف قميصه الأبيض من خلف عن جزء من ظهره فلمحت عيني شعرات طويلة نابتة فى ظهره . وأخذت بمنظر هذا الجسم القتى الذى يدل على عنفوان رجل مكتمل الرجولة . وتحولت عيناى بسرعة إلى ساعديه القويتين المفتولتين المكسوتين بشعر كثيف أصفر اللون . فتحركت فى أعماق ثورة رغبة حارة دفعت الدم قانياً إلى وجنتى ولعت عيناى يريق ثاقب ثم رفع وجهه فجأة من إطراره فإذا وجه طفل ضاحك لا يمت بصلة إلى ذلك الجسد الناضج . وكأنما كان هناك تمثال رجل فحل مقطوع الرأس . وكان طفل مختبئاً وراء التمثال ثم برز لى برأسه من فوق كتفيه . فهذا الرأس ذو الوجه الأملس والعينين المستديرتين الصريحتين لا يمت بصلة إطلاقاً إلى ذلك لجسم الفاره . . . ويظهر أن عيني كانتا تلمعان بصورة لم يألها عندى ، فقد رأيت عينيه تتسعان فى نظرة دهشة طفلية ممتزجة بالرهبة والخوف والتطلع . ثم صاح يسألنى : « لماذا بالله تنظرين إلى هكذا يامدام أميرة ؟ »

فغضضت من بصرى ثم قلت والابتسامة المشرقة الطيبة تحمل محل الرغبة العارمة ؛ وهل لاحظت اختلافاً أيضاً بين نظرتى الآن ونظرتى المألوفة ؟ فأجابنى بصراحة تامة : « كان فى نظرتك الأولى نوع من الافتراس ! أما الآن فقد عادت إليك ابتسامتك المشرقة التى أعهد لها فىك . فعدت مدام أميرة التى أعرفها » . فقلت وأنا أتضحك خزياً : « وقبل ذلك ماذا كنت ؟ » فأجابنى : « لا أخرى ... كنت مدام أميرة التى لا أعرفها ... لقد أخفنتى حقاً وإن كان هذا الكلام لا يليق أن يصدر عن رجل مثلى » .

فقلت أستريده إيضاحاً :

— لا عليك ! أعتقد أننا أصبحنا الآن أصدقاء . فقل لى لماذا أخافتك نظرتى يا أستاذ خورشيد ؟
— لا أستطيع أن أحدد بالضبط الإحساس الذى خابحنى بمجرد أن لحمت هذه النظرة على وجهك . وأعتقد أنها نظرة تختلف تماماً عن نظرتك الصريحة المشرقة . الأمر الذى سبب لى رعدة خفيفة لم تلبث إلا لحظة واحدة ثم عدت إلى طمأنينتى المعتادة حينما أكون معك .

فتضحكت بدون أن يبدو على وجهى ما أعانيه من خجل فى أعماقى : « إذن لنترك ما فات ولنعد إلى حديثنا الأول . ما هو وجه الخلاف بينى فى جلسة أمس فى المقصف ، وبينى الآن فى أثناء الدرس ؟ »

— أعتقد أن جلستك مع زوجك ، وطريقة المناقشة التى دارت بيننا أضفت عليك فى نظرى هبة وسناً أكبر من سنك . أما هنا فأنا

أشعر أنك تلميذتي . وأحس بسيطرتي عليك لأنني ألقنك شيئاً لا تعرفينه .
 وأين هذا الشعور من إحساسي بالأمس بأن شخصيتك تغطي على شخصيتي
 وتكاد تمحوها تماماً ، فقلت وأنا أرفع عيني دهشة : سنأ أكبر من
 سني ؟ ماذا تعني ؟ هل كنت أبداً أكبر سنّاً من الخمسة والأربعين
 عاماً ؟ »

فضحكت عيناه ثم استلقى برأسه إلى الخلف راجعاً بكرونيه إلى
 الوراء فوق قائمته الخلفيتين وفتح فمه الصغير على سعته في ضحكة رنانة
 أحسست بها صادرة من أعماق أعماقه . ثم عاد إلى جلسته الطبيعية ،
 وقال والضحكة ما زالت تملأ وجهه : « لن تستطيعي تضليلي بعد اليوم .
 فمن ثنايا الحديث أمس عرفت من فم زوجك بضعة تواريخ . وبمعاوأتي
 المحدودة في علم الحساب عرفت عمرك الحقيقي . أنت في الثانية والثلاثين
 ولم تخطئي نظرتي في التكهن بسنك منذ اللحظة الأولى . وإن كنت
 قد قدرت لك أكثر قليلاً من حقيقتك فلكي أدفعك إلى الاعتراف
 بالحقيقة . فالمرأة لا يثيرها شيء قدر ما يثيرها موضوع السن . إلا أنني
 أخفقت حين استعملت هذه الحيلة معك فأنت فعلاً غير النساء
 جميعاً . »

فقلت وأنا أرسم الدهشة بوضوح على معالم وجهي : « من قال
 لك ذلك ؟ أنا فعلاً في الخامسة والأربعين . فلا يغرنك ما سمعته
 بالأمس »

فأجابني وهو يهز سبابته في وجهي كطفل يعايب أمه : لا تشبني

بهذا القول وإلا صدقتك فعلا ! »

فقلت وأنا أعاتبه بنظرأتى : « ومن قال لك إننى أكذب ؟ »
فصاح يقاطعنى : « حاشا لله ! لم يقل أحد إنك تكذبين . فأنت
امرأة فاضلة لم أر فى حياتى نظيراً لها . ولكنى لا أدرى لماذا أنت على
عكس النساء جميعاً مصممة على إضافة عمر آخر إلى عمرك ؟ »

لماذا حقاً ؟ ولماذا تخبرت الخامسة والأربعين بالذات ، ولماذا أتبع
هذه السياسة معه دون سواه مع أنى مع الناس جميعاً أشعر بالزهو
الشديد حينما يقدرّون لى أقل من سنى ؟ ثم أنا مثل سائر النساء مبالغة
إلى تنقيص شىء من عمرى الحقيقى ... هل أنا حقاً أختلف عن بقية
النساء ؟ ربما . . . هذا ما يردده المحيطون بى . وزوجى نفسه أول من
ينادى بذلك وها هو ذا الأستاذ خورشيد قد قرره حتى الآن
مرات فليكن رأيهم ما يكون على كل حال . . . المهم الآن
ما هى هذه الرغبة العجيبة التى دفعتنى إلى تكبير سنى ؟ ألكى أقف
فى وجه الرغبة الخفية الخبيثة فى الإقدام على المناورات والمناوشات مع
فتى غر ؟

ربما ! . . . فنحن نتصرف أحياناً عن غير قصد تصرفات تأتى
عفو الساعة ولكن يتضح لنا فيما بعد أنها لم تكن خالية من حكمة
خفية فى أعماقنا . وتصرفاتى أنا على الخصوص لا ضابط لها . ولم أفلح
فى تغيير هذا الطبع ، برغم كل ما بذله زوجى من جهود فى ذلك
السييل . فكان يقول لى أحياناً : « إنك تعيشين بطبيعة المرأة الفطرية

التي لم تتعلم من العقل أو المنطق شيئاً . . . إنك كالحَيوان الآبد !
 وحينما يراني أغضى وأسكت يداعبني بقوله : « لا تأبهى يا أميرة .
 فهذه شخصيتك وطابعك الخاص . إنك على فطرتك أجمل بكثير
 مما لو كنت متحفظة . ومن أجل هذا ابحمال الحى مغفورة لك جميع
 خطاياك ! »

وكثيراً ما كنت أجد نفسى حيرى عاجزة عن فهم ما يريد منى
 هذا الزوج ، فهو أحياناً يطربنى لهذه الصفة وأحياناً أخرى يكيل لى
 الاتهامات ! ولو أننى استطعت أن أفهم نفسى لكان من الجائز
 أن أتغلب على اندفاعاتى وأقمعها . ولكن من ذا الذى فهم نفسه كل
 الفهم ؟

إنى أخاف أحياناً من نفسى خوفاً من شخص قاصر الإدراك
 لا يفقه مغبة أفعاله الخطرة ، فألجأ إلى الله فى خلوتى وأتجه إليه ضارعة فى
 حرارة كى يخلصنى من اندفاعات هذه النفس المتمردة . وما أكثر
 ما كنت أبكى وأنا أتوسل إليه أن يرد هذه النفس الخرقاء عن ارتكاب
 الحماقات ، وقد صمت أذنيها عن كل مراجعة

ناقش ذهنى هذه الأمور فى سرعة متناهية . واستغرقنى ذلك حتى
 لقد أبغلت إجهالة يسيرة حين سمعت صوت الأستاذ خورشيد يأتينى
 كأنما هو صادر من وادٍ سحيق ، يلتقى على سؤاله العجيب : « لماذا
 يا مدام أميرة تزيدين فى عمرك بهذه الصورة المفردة ؟ »

وابتسمت ابتسامة تعمدت أن تحمل كل معانى للغموض والمراوغة ،

وأشرت بهزة من رأسى نحو البيانو وقلت : « ألا ترى أن صديقنا هذا قد
أضجره طول الانتظار ؟ »
فد رأسه إلى الأمام بحركة تدل على الإذعان والتسليم ، وبدأت
أنا ملى تجرى على مفاتيح البيانو .

١٢

أنا امرأة شكاقة . شكاقة إلى أبعد حدود الشك . ما إن يداعبنى
إنسان بكلمة . و يلتقى شخص على مسمى عبارات من أى نوع حتى
يبدأ عقلى فى استنباط مغزى هذه المناورات ، وماذا عساه يكون وراءها
من نوايا صاحبها ؟ وإلى أى هدف يسعى ؟ . . . وقد يكون هذا الشخص
لا يرى من وراء ما يقول إلا إلى الدعاية السليمة . ومع ذلك لا أصدق
إلا أن له غاية يريد أن يصل إليها . ولكنى أستمر فى التبسط معه
باسم كائن أشد الناس ثقة به واطمئناناً إليه . ولكنى فى الوقت نفسه
أتعذب بما أعانيه من شك وحيرة وارتباب فى الناس
وكانت لى حتى ذلك العهد — أى منذ خمس سنوات تقريباً — رائحة
عطر مميز لا تخطئها الأنف بين عشرات الروائح . وذات يوم كنت أتلقى
درسى . فإذا به يسألنى فجأة : « ما نوع هذا العطر الذى تستخدمينه
يا مدام أميرة ؟ »

فرفعت عيني إلى وجهه وقلت :

— أهو لطيف ؟

— إني أحب أنواعاً معينة من العطر . أما هذا النوع فلم أشمه على سيدة من قبل .

فقلت بشيء من الدلال : « إنه لحنى المميز ! »

فابتسم في مكر وقال : « وما اسمه ؟ »

فسألته في مكر أشد : « لماذا ؟ »

فاكتسى وجهه بطابع الجلد وقال : « لقد اقرب عيد ميلاد أختي .

وإني أعد زجاجة من هذا العطر هدية مناسبة لها . . . »

وكنت أذكر جيداً أن أخته الوحيدة سنّها تناهز العشر سنوات .

فلا يمكن أن يصلح لها هذا العطر . ولكني تغاييت تماماً وقلت : « إني

أصنع هذا العطر بنفسى . فإن شئت صنعت لها زجاجة . . . » فقال

باعتراض شديد : « كلا كلا . قولي لي فقط كيف تصنعيه وأنا أقوم

بصنعه . »

فتضاحكت وأنا أهرز رأسي ذات اليمين وذات اليسار وقلت :

« كلا يا سيدى الفاضل ! أتريد أن تسلبنى سر الصنعة التى أحتفظ

بها لنفسى فقط . يفتح الله ! إما أن أصنعه لك أنا أو فاذهب وفتش

بنفسك عنه فى المتاجر . فى الحوارى والأزقة لعالك تعثر عليه ! »

وشاركنى الضحك وهو يقول : « وهو كذلك ! أعطنى اسمه وعلى

أنا البحث عنه ولز فى تحت الربع » ! « فقلت : « ولا هذا أيضاً !

احمل أنفك إن شئت أمامك وسر فى الطرقات تشمم الدكاكين !

هذا عطري الخاص بي يا أستاذ . لن يكون لسواي .
 وإنني لأنانية في كل شيء بطريقة لا تقبل المناقشة . فإذا أحببت
 شخصاً مثلاً فلا بد أن يكون خالصاً لي وحدي . لا يجد للحياة طعمًا إلا
 في جوارى . ولا يهمه أمر أحد في الوجود سوى أمرى ، وعليه أن يدأب على
 التفكير في ليل نهار بحيث أرى الحب والولع بطلان من نظرات عينيه
 على الدوام . فأعبده وأفديه بحياتي . أما إذا رأيت منه إشارة عابرة إلى
 امرأة أو غزلاً مكشوفاً ولولم يقصد به سوى الدعابة ، فالويل له ثم الويل
 له ! إنني لا أتوانى في إسقاطه من حياتي تماماً . أتجهم له وأبتعد عنه
 مهما حلف لي بكل محرجة من الأيمان أنه لم يكن يقصد شيئاً . وترهد
 فيه نفسي كأن لم يكن يوماً محور حياتي . ولهذا السبب كنت أحب
 زوجي وأعدده الشمعة المضيئة في حياتي التي بدونها أغدو كالعمياء لا
 أبصر موطئ قدمي . وأما ما يعترض حياتي من علاقات فهي أمور
 عابرة لا محالة إلى زوال طال الأمد أو قصر

ولكن هل لو أقدم زوجي على مداعبة امرأة أو إظهار الإعجاب
 لها أما كنت أسقطه من حياتي وأبتعد عنه ؟

لست أدري . فإن الأعوام الطويلة التي انقضت على زواجنا حتى
 تلك اللحظة لم أضبطه في خلالها مرة واحدة متلبساً بمحاولة الإقدام
 على مغازلة امرأة . . .

ولكن لماذا أبيع لنفسي ما أحرمه على زوجي؟ إن المرأة في العادة
 لا تكون البائدة بالغزل . وإذا كان الرجال يحاولون مغازلي بعيداً

عن عين زوجي فإنني أقص عليه كل شيء . وفي ذلك أوضح دليل على خلوص نيتي ! . ولكني في أحوال أخرى لم أكن كباقي النساء أنتظر الرجل حتى يتحرك للمغازلة . بل كنت أعمد للمبادأة . مندفعة بحرص شديد إلى حضن من يعجبني من الرجال على التهادي في الحديث معي . أما من لا يروقني فلا أسمح له بالتهادي مهما كان صديقاً ! ولم أكن أرى إلى جرح شعور الأستاذ خورشيد حين حرصت على كتابان اسم عطري عنه . بل أحسست إحساس المرأة المجربة أنه ربما فكر في إهدائه لامرأة أخرى يعجب بها أو له بها علاقة . فآلني هذا الخاطر . كأنما خورشيد قد أصبح ملكاً لي على نحو ما ، بحيث يحرم عليه أن يفكر في امرأة أخرى .

وعولت على أن أستدرجه حتى أعرف لمن يريد هذا العطر . فقلت له وأنا أتصنع عدم المبالاة : « إن قلت لي لمن تريده حقاً ذكرت لك اسمه . . . »

ولكن الماكر كان خبيراً حقاً بمناورات النساء فأدرك غرضي . وأراد أن يدخل في روعي أنه « دون جوان » عريق له مغامرات مع نساء يطاردنه ويتهاقن عليه . ولماذا لا يكون ذلك صحيحاً ؟ فهو شاب حديث السن جميل الشكل له شهرة في فنه . فماذا يمنع أن تجرى وراءه النساء قاصرات العقل ؟ واندفع من أعماقي صوت حائق يقول لي في تهكم : « ولماذا هن قاصرات العقل ؟ ألسنت أنت أيضاً تنصبين حوله شباكك يا امرأة ؟ »

فأجبتة في غضب واستنكار : « يالك من ضمير ظالم مفتر !
أنصب شياكى حول طفل ؟ »

وكان قد أتاني صوت الأستاذ خورشيد عريضاً خشناً يسألني في
خبت : « وهل يزعجك أن تستعمل عطر ك امرأة تروقي ؟ »

ولأدري لماذا أحسست رائحة الرجولة تفوح من صوته الخشن
فرحت أعجم عود قامته عضواً عضواً من غير أن أرفع عيني إلى وجهه .
وغاظني أن يظن نفسه مستطيعاً أن يستثير في بهذه الكلمات . والحقيقة
أنني كنت مستثارة النفس فعلاً ولكن ليس للدرجة التي تدفعني للاستيلاء
عليه استيلاء صريحاً . ولم يخطر ببالى أن أنشىء معه علاقة من أى نوع
سوى الصداقة البريئة التي تتأرجح بين الأخوة والأمومة . ولكنى أحسست
إهداراً لقدرى في إعطاء عطرى المفضل لامرأة لا أدري ما هو معدنها
وما هو مستواها

ولما رأى إطرأى هتف قائلاً : « أنا متأسف جداً يا مدام أميرة
فأنا لم أقصد إزعاجك أو إحراجك . فأنت حرة طبعاً في الاحتفاظ بعطرك
لنفسك خاصة . فمن حكم في ماله ما ظلم »
ياله من ألبان ! لقد قصد أن يؤكد لى أن هناك امرأة في حياته .
يبد أنه لا داعى لأن تكون موضع بحث بيتنا

ماذا جرى لعقلك يا أميرة ؟ شاب في مثل حيويته وفحولة جسمه الفاره ،
أتخالينه يحبس نفسه في قمقم ليرضى غرورك السقيم ؟

وهل قلت أنا شيئاً من هذا ؟ ما شأنى أنا بأحواله الخاصة ؟ إني

والله لا أرجو له إلا كل سعادة . ولكنى حرة طبعاً فى عطرى . ومادمت
لا أحب أن تستعمله امرأة أخرى فهذا شأنى وحدى . وهذا كل ما فى
المسألة !

١٣

كان الأستاذ خورشيد يلدخن سيجارة فى الردهة الخارجية وهو
يتجاذب أطراف الحديث مع المدير الشيخ حينما دخلت من باب المعهد .
ومال المدير وهما يقتربان منى ، وقد صار يرمقنى بعينه الواسعتين من
فوق إطار النظارة ونظرة التواطؤ لا تفارقه : « كيف حال الدروس
يا مدام أميرة ؟ »

فأجبتة وأنا أبتسم ابتسامة رزينة « على خير حال » .
فوضع يده على ظهر الأستاذ خورشيد . مربتاً . فكان منظره
بقامته القصيرة وكرشه المتكور واستدارة رأسه الأصلع ، وهو ملتصق
بقامة خورشيد المفرطة فى الطول الجميلة التكوين صورة هزلية جعلت
تدغدغ أعمائى من الداخل وتستثيرنى للضحك . ونخفت أن أنفجر
فى وجهه فينتثر الرذاذ على سحنته وصلعته اللامعة ، فأسبلت جفونى .
على غير عادتى مطرقة إلى الأرض . فإذا به يقول : « الأستاذ خورشيد
ابنى . صنعته على عيني . فإذا ضايقتك منه شيء أو لاحظت منه
تقصيراً فلا تترددى فى إبلاغى . فأنا أعرف كيف أسوسه » .

ولم تعجبني هذه اللغة برغم اللهجة الضاحكة والمزاح . فأنا أكره أن يوجه صاحب عمل ملاحظاته إلى إنسان يعمل عنده في مواجهة العملاء . وشعرت بما في موقفى من إحراج الأستاذى ، وإن كان فى سن وادى . فأردت فى التوالى لحظة أن أرد إليه اعتباره فقلت جادة : « أنا التى أرجو أن يكون الأستاذ خورشيد راضياً عني . أما من جهتي فأنا ممتنة له جداً لما يضيئه من وقته الثمين فى تعليمي »

فربت الشيخ بيده الصغيرة الممتلئة تريتاً متوالياً على ظهر خورشيد ثم قال له : « ما كل هذا الإقبال السامى عسى أن تحتفظ به دوماً ... » ولم أنتظر تمام الحديث بل هزرت رأسي بحية ثم اتجهت نحو حجرة الموسيقى وتبعني خورشيد . وما إن أغلق باب الحجرة من خلفه حتى سألتني فى دهشة بالغة : « هل آلتك كلمات المدير يا مدام أميرة ؟ » فسكت قليلاً وأنا أعبت بالخاتم فى خنصرى . وكنت قد أحضرته منذ دقائق من عند الصائغ وأنا أتساءل فى سرى هل يستحق فعلاً ما بذلته فى سبيله من اهتمام ومال ؟ إنه زجاج ملون ولكنه لم يزل يعجبني ! ووجدت صمتي طال ففكرت فى مفاجأة غير بها اتجاه الحديث مفاجأة خبيثة تستغرق اهتمامي وتسليني . فإذا بي أقول بغير تفكير : « لى صديقة عزيزة على جداً عندما عرفت أننى أتلقى دروساً فى الموسيقى فى هذا المعهد طلبت منى أن تتلقى هى أيضاً دروساً مماثلة . فهل يلائمك أن أحضرها معي ؟ »

فقال وهو يرفع حاجبيه مرحباً : « أهلاً وسهلاً ! فأنا هنا لاستقبال

كل من يرغب في تلقى الدروس .

فقلت بنجث وقد بدأ شيطاني يبرجس في أعماقي : « إنها تريد أن تلازمي في أثناء درسي . وأن أألزمها في أثناء درسها ! »

وكنت طبعاً أريد بهذه الكلمات أن أعرف إلى أي مدى يرغب في الانفراد بي . ورأيت سكت قليلا وغض من بصره ثم رفع عينيه إلى وجهي وقد كست الحمرة وجهه وقال : « إنني أفضل يامدام أميرة أن يكون درسك بمفردك . فإن المناقشات الطريفة التي تدور بيننا ربما لا تستسيغها سيدة أخرى . أو قد تفهمها على غير حقيقتها . ألسنت معي في ذلك ؟ »

ورقص قلبي فرحاً لهذا الاعتراف الصريح الذي جاء عفواً الخاطر . إن خورشيد يريد أن يختلي بي ولا يرحب بوجود تلميذة أخرى معنا . ولو كان أمري لا يعنيه لما رفض وجود ثالثة . وأنا أراه يعلم التلميذتين والثلاث معاً . ولم تكن هناك تلميذة طبعاً أو شبه تلميذة وإنما هي حكاية اخترعتها ارتجالاً كي أختبره ، واستمرأت كذبتى فضيت أستمع بحيرته : « كلا لست معك . فصاحبتي مثلي تماماً في كل شيء . إنها سيدة مثقفة واعية محبة للمرح وسيعجبك حديثها كثيراً . »

فتملأ خورشيد في مكانه كفأراً أطبقت عليه المصيدة . بيد أنه كان لبقاً حاضر البديهة إذ أسرع يقول مستنكراً بحماسة : « مثلك أنت ؟ مستحيل ! فأنا أعتقد اعتقاداً جازماً أنه لا توجد

في الدنيا امرأة مثلك ! »

وأحسست بفطرتي المتشككة أنه يطربني ليرضى غروري كي يكسب المعركة . فصممت على مراوغته كي أهزمه . وكم من مرة كسب هو مني الجولة بلباقته .

— لولا أنني صديقتها الحميمة منذ عشر سنوات لما قلت لك هذا . فأنا لا أومن بصداقات النساء . ولم يكن لي يوماً صديقة إلا هذه وسكت عند هذا الحد لأنني نخفت أن ينزل عند رغبتى فى آخر الأمر ، فماذا يكون موقفى حين يتضح كذبى وتزويرى ؟ والحقيقة أنى لم أفكر قبل هذه اللحظة فيما عساي أصنعه لو أنه وافق على اقتراحى . فتفكيرى دائماً مرتجل ولا يتجاوز اللحظة التى أنا فيها .

وهز خورشيد رأسه يجد ثم قال معقياً على كلامى : « وأنا أيضاً أقول لك يا مدام أميرة لا تثق بأى امرأة وتأتمنئها على شرك قط . فليس أقسى من المرأة على امرأة مثلهما . لأن الغيرة بينهما تكون على أشدها . وأعتقد أن أى امرأة مهما كانت ستغار منك لأنك نوع نادر غير مألوف من النساء ! »

وعرفت مكانتى عنده ومبلغ تأثيرى فيه . فهو صريح إلى أبعد حدود الصراحة . وهذه الكلمات صادرة من قلبه وليست شقشقة لسان

وأحسست أننى أتعبت أعصابه أكثر مما ينبغى . فأخذتني الشفقة به وقررت أن أراجع بلباقة فقلت : « ما دام هذا رأيك فسأصرف

نظرها عن هذه الفكرة . لأنها في الواقع مصممة على أن تلازني
والأزمتها في الدروس .

فأسرع نخورشيد يقول : « طبعاً طبعاً . وإذا سألتك عن هذا
الموضوع مرة أخرى أظهري لما تأفك من الدرس ومن المدرس .
وأنتك غالباً لن تستمرى . . . »

وابتسمت في أعماقي !

حقاً لا بد من هنات يقع فيها كل إنسان مهما بلغ من الحصانة
وبعد النظر . وهأنذا قد استطعت أن أسبر غور نخورشيد وأعرف كل
ما أريد أن أعرفه بدون أن يساوره أدنى شك في صدق كلماتي . . .
وعندما أوليته ظهري لأبدأ العزف كنت أحس أن كلا منا أقرب
إلى صاحبه من أي وقت مضى . . .

١٤

وبعد بضعة أيام قال نخورشيد مطرباً أناقتي : « إذا كانت
أناقة الرجل تبدو في ربطة عنقه ومنديله ، فأناقة المرأة تبدو في عطرها .
وعطرك ليس له نظير . ولك حق في أن تبخلي بسرّه على جميع الناس .
ثم إن لك ذوقاً جميلاً في اختيار ثيابك . وقلما توجد بين سيداتنا
من تحسن ارتداء ثيابها على الوجه الصحيح ! »

وتقبلت كلماته في هدوء تام وعدم اكتراث . كأنما هو يقرر

حقيقة لم تكن لتغيب عن نظري. ولكن باطنى كأن يمور بشئ التكهّنات :
إنه يطرئ ملابس اليوم وطريقة زينتى . وشدّاً سيطرئ وجهى . وبعد
غد جسمى . . . ثم يقع المحذور ! ومن يدري ؟ ربما كانت هذه
طريقته فى نخلب عقول النساء ! ألم يقل مراراً إنهن ناقصات عقل .
وأن أى كلمة إطرأ كافية أن تجعل منهن مطايا طيبة إذ يعتقدن أن
الإطرأ معناه التمدله فيهن . فيستسلمن بدون قيد أو شرط . . .

وأخذتنى أن يستعمل معى الطريقة نفسها التى يستعملها مع « ناقصات
العقل » وقررت أن أوقفه عند حله وأظهر له أن كلماته أنت بعكس ما كان
يظن . فأنهمكت فى العزف بدون أن أديره التفاتاً . وكان من الحصاة
بحيث أدرك على الفور أن أسلوبه فى الحديث اليوم لم يرتقى مقام
يتمشى فى الحجرة : حتى إذا انتهيت من عزف المقطوعة صفق طرباً وهو
يصيح :

— مرحى يا مدام أميرة ! عفارم ! لم أسمعك تعزفين بهذه المهارة من
قبل . وأعتقد أنك تأخذين الآن نفسك بالشدّة والحزم فى أثناء تمريناتك
اليومية ! وقد أثمرت جهودك ثمراً يانعاً .

فالتفت نحوه لأرى هل يقول حقاً أم هو يريد التويه على ليصانعنى
بعد ما رأى انصرافى عنه . فقلت : « أتقول حقاً ؟ »

فقال يجد : « ولماذا أكذب ؟ » فأجبت : « لكى تشجعنى ! »
فوضع يديه خلف ظهره وقال : « كلا يا مدام أميرة . ليس هذا
من طبعى خصوصاً إذا كان الأمر يتعلق بالموسيقى . فهى عندى شىء

مقدس لا يمكن أن أغالط نفسي فيه حتى ولو كانت المسألة تتعلق بحياتي !

فقلت بدهشة مصطنعة : « آه ؟ إلى هذا الحد ؟ »
فلذا به ينقلب إلى رجل جاد جداً وهو يقول : « أيدعشك أن
تسمعي ذلك مني حقاً ؟ عجباً ! وهل يمكن أن تعتقدي في غير
هذا ؟ »

— إذن أنا قد أجدت العزف ؟
— جداً ! بصورة لم أكن أتوقعها . ولذا فأنا أستمبحك الآن
عذراً في أن أصارحك بشيء أرجو ألا يغضبك !
— يغضبني ؟ ولماذا ؟

— لأن الإنسان أحياناً ما يبني أحكامه لأول وهلة قبل أن يكتشف
شخصية من يصدر عليه هذه الأحكام . حتى إذا عرف الشخصية
جيداً بعد ذلك تكشفت له عن عكس ما كان يظن .
فهمت غرضه فوراً ولكني أردت أن أسمع الاعتراف كاملاً من
فه :

— وماذا يا ترى كان حكمك علي ؟
فقال برقة وعيناه تضحكان في اعتذار واضح :
— إنها يا مدام أميرة تكهنات لم تلهث أن تلاشت تماماً ، فأرجو
ألا يغضبك قولي !
فهزئت رأسي معاتبة وقلت :

— إطلاقاً . ولماذا أغضب ؟ إنك لم تكن تعرفني ، فهل كان في وسعك أن تنصفني قبل أن تلم بحقيقتي ؟ لن يتسنى لك ذلك إلا إذا عرفتني تمام المعرفة .

فقال وهو يستقر على كرسيه قبالي :

لقد اعتقدت في أول الأمر أنك أتيت لا لتعلمي الموسيقى حقاً بنية جادة ، بل لتزجية وقت فراغ كنت حائرة لا تدرين كيف تقضينه بغير ملل . والحق أنني شقيت بذلك الخاطر وتأملت . ولعلك قد لاحظت أنني كنت في بعض الأوقات آخذك بشيء من العنف . وكان ذلك يحدث دائماً كلما طاف بذهني أنني أداة للتسلية فقط . وهذا إحساس موجه ينتاب كل إنسان يقدر فنه بل يقدسه ويضعه في المكان الأول من حياته . ولكن بمرور الوقت تلاشت من عندي هذه الفكرة وحل محلها إكبار لشخصيتك وإغزاز لما تتصفين به من سجايا . . .

وكنت أستمع إليه وعيناي ترمقانه أحياناً ، وأحياناً أخرى تشرد نظراتي وراء مغزى كلماته لأعرف نصيبها من الحقيقة .

وأحسست أن لهذا الشاب نفساً بريئة طاهرة ، فعولت على ألا أجرحه بأي شكل ، حتى ولو اضطررت في هذا السبيل إلى الكذب والتمويه . وأنا أعرف بالخبرة أن الكذب في بعض الأحيان يكون شفاء للنفس على حين تقضى الحقائق عليها .

وطال سكوني وأنا أقلب كلماته في رأسي . فاعتقد أنني غاضبة وأخني رأسه قليلاً حتى استطاع أن يواجه عيني وقال : «أغاضبة أنت مني ؟»

فأجبتة وأنا ألفت إليه يجسمى كله : « كلا بالعكس . لست غاضبة إطلاقاً . بل إن كلماتك هذه أعادت إلى ذاكرتى حادثة مرت بحياتى ، وكان لها أثر كبير فى نفسى . حتى إننى حاولت بعدها أن أغير الكثير من طباعى . . . »

وكالطفل حينما تقول له جدته : « تعال احكى لك حكاية » رأيت أنه يتحول فى لحظة واحدة من رجل جاد يتكلم برزانة وفهم إلى طفل صغير . وشئت أنه يود لو قفز إلى حجرى واستوى جالساً على ركبتى ، ليستمع إلى القصة وهو يلتقط الكلمات من فمى . فقلت له وقلبى يتسم ونظرة الجدل تلمع فى عينى :

— حدث ذلك منذ عشر سنوات تقريباً . بعد موت طفلى بشهور قلائل . وكان الحزن قد خيم على البيت وأحاله إلى سجن رهيب يفتت أعصابى كلما خلوت بنفسى . ولم يكن هناك مفر من ذلك لأن أعمال زوجى كثيرة وغالباً ما تبعده عن البيت . فأشار على بعض الأصدقاء أن أعمل فى الصحافة . ولم يبد زوجى اعتراضاً . ولما كنت أتقن لغة أجنبية ولى من المظهر ما يؤهلنى لأن أكون مخبرة صحفية ناجحة فقد التحقت بغير صعوبة بالعمل فى إحدى الصحف . وأنا لا أدرى عن جو المهنة شيئاً . ولما كانت طبيعتى منبسطة ، لم يمض على شهر حتى اندمجت فى الجو الجديد وأحببت عملى لما فيه من طرائف وحركة وتجديد . وعاد إلى بعض مرعى القديم . وطبعاً انتشر كالبرق فى الوسط الذى أعمل فيه أننى امرأة ثرية لست بحاجة إلى هذا العمل وإنما هو للتسلية وإزجاء

النمراغ - وكانت هذه هي الحقيقة فعلا في أول الأمر إلا أنني لم ألبث أن أحيت العمل وأفانيت فيه نفسي . والظاهر أن طبيعتي المرحية أغرت بعض الزملاء بالتودد إليّ ، لا كزميلة محترمة . بل كصيد سهل يقتنص . وبدأت المناوشات تدور من حولي وأنا أحاول أن أكذب عيني وأتغاضى أحيانا . وأحيانا أخرى أتغابي . حتى وصل الأمر بزييل معروف بالوقاحة وسوء الأدب ، وكنت أصانعه مداراة لسفاهته ، أن تصدى لي يونا وأنا أسير في الدهليز إلى حجرة مكّبي ووقف يحاذيني أطراف الحديث . وكان من المألوف أن يطري الزلاء أناقتي وأنا أنقبل هذه الكلمات منهم على سبيل المجاملة . وإذا بهذا العتل يقول لي في صفاة :

« امرأة في مثل جمالك لا يمكن ألا تكون لها مغامرات ! »

فتصنعت عدم المبالاة مع أن كلماته صدمتني في أعماقي وقلت :

« وما الذي يدعوك إلى هذا القول ؟ »

فقال متشجعا متباديا :

« أناقتك . عنايتك الشديدة بزينتك ومظهرك . فالمرأة متى

تزوجت تترك هذا كله . أما أنت فلا يمكن لإنسان أن يصدق من

مظهرك أنك متزوجة . ثم إن عملك هذا ما هو إلا تسلية . والمغامرات

أعظم تسلية ! »

وركبنى شيطاني وأنا أستمع إلى الكلمات الوقحة وهي تخرج من

فمه بصفاة لم أرها على رجل من قبله . فأردت أن أستدرجه حتى أعرف

مرمى حديثه وما هي الغاية التي يرمى إليها . فقلت بهدوء :

« وبعد ؟ »

فتضاحك بنحيت وقال :

« وأنا أعرف طبيعتك المحبة للضحك والسرور . وأنا بحكم اتصالي بجميع الأوساط أعرف النوع الذي يناسبك من الندوات والمهرات ، بحيث تكونين واسطة العقد ومحط أنظار المعجبين »

ونظر بعينه نظرة تواطؤ ، شبيهة بنظرة صاحبنا مدير المعهد . فننت يدي يجهد جهيد عن صفعة صفعة تفقأ عينه . وقلت متبائلة :

« وأين يا ترى تعقد هذه الندوات ؟ »

فقال ووجهه يطفح بشراً لأن الصيد وقع في الشرك :

« في دار كبير من الأثرياء . والجميع هناك من أصحاب الملايين يتفقون الذهب بلا حساب ويطرحونه تحت أقدام الحسن والخفة والظرف ! »

وعندئذ لم يعد في قوس صبرى منزع . فانقلبت سحنتي انقلاباً مروعاً . وقلت وكأني أبصق كلماتي في وجهه :

« أنت حيوان سافل طمست الرذيلة بصيرتك حتى فقدت التمييز

بين معادن الناس أيها القواد المنحل ! »

وشأن كل جبان رعيد نحيث الطوية انفلت مولياً من أمامي كأنما في أعقابه الشيطان . ولم أسكت وأدع المسألة تمر . بل انتهزت أول فرصة جمعت بيني وبين الزملاء وكان هذا الحيوان جالساً معنا ، وانطلقت

أروى لهم ما كان من حديثه معى حرفاً حرفاً ! وإذا بالكل وقد انقلبوا إلى شرفاء يغارون على الفضيلة وتباروا أيهم يقذفه بالكلمة الجارحة . حتى صار وجهه في لون الطين . وبعدها تركت الصحافة غير آسفة .

وسكت خورشيد برهة ثم قال في ارتباع :

— كم أنت قاسية يا مدام أميرة ! ألم يكفك ما ناله على يدك على انفراد ؟ إن قسوتك تفوق كل حد ولو كنت مكانه لأصابني الفالج من هول اللطمة . الحقيقة أنى لم أكن أعرفك مخيفة إلى هذا الحد
فأجبتة وأنا أتفرس في وجهه :

— وهل كنت تفعل فعله وتقول قوله ؟

فصاح على الفور :

— أعوذ بالله ! كلا بالطبع !

— ألا يستحق إذن ما أنزلته به ؟

— بل يستحق ما هو أكثر . وإنما ارتعت لتصرفك لأنه ذكرنى

بقصة وقعت لى وأنا لم أتم بعد السابعة عشرة من عمرى

وعندئذ رن جرس انتهاء الدرس .

قال خورشيد حينما رأتى ألقى عليه تحية الصباح وأتجه فوراً نحو

البيانو : — « كيف حالك اليوم يا مدام أميرة ؟ »

فأجبتة وأنا أمر بأصابعي على المعزف : « بخير والحمد لله »
 فتجاهل العزف وقال : « أين قضيت سهرة الأمس ؟ »
 فنظرت إليه متسائلة.. فاحمر وجهه واستطرد يقول : « لقد مررت
 بالصدقة على مشربكما المفضل فلم أجدكما هناك . . . »
 بالصدقة ؟ ولماذا الكذب ؟ كان به حنين إلى رؤيتي . . .
 لا بأس . . . إنه إنسان لطيف جداً . . . وأنا أرتاح لرؤيته . . .
 وقالت وقد رفعت يدي من فوق مفاتيح البيانو ووضعتهما خلف
 ظهري ثم درت فواجهته . وجعلت أنقر بإصبع واحدة على مفاتيح بعينه :
 — كان أمس يا أستاذ خورشيد عيد زواجنا . فأقمنا في البيت
 حفلة صغيرة للأصدقاء .

فرجع حاجبيه دهشة وقال :
 — ولكنك لم تذكرى لي شيئاً عن هذه المناسبة بالأمس . . .
 وأجبتة بصوت يدل على عدم الاكتراث :
 — لم تأت مناسبة . وأعتقد أن ذهني بالأمس كان منصرفاً إلى
 الحديث عن أمور أخرى
 وكان من اللباقة بحيث أحس في صوتي أنني لا أريد الخوض في
 هذا الموضوع . فقال والابتسامة الطفلية تشع من وجهه :
 — وهل أستطيع الآن أن أقول لك مبروك ؟
 فالتفت إليه متصنعة الدهشة وقالت :
 — طبعاً . كأنك قلها . شكراً لك !

وأحسست أن به بعض الضيق . ولا أدري لماذا استشعرت حناناً دافقاً نحوه . ولت نفسي على أنى أنخبرته بأمر الحفلة . فلم يكن هناك مبرر لإخباره بأمرها ما دمت لم أشر إليها أمس . . . واجتهدت أن أحول دفة الحديث لأعيد الابتسامة المرححة إلى وجهه اللطيف البريء الذى يعكس انفعالاته بشكل صريح . فقلت وقد أشرقت ابتسامة الحنان على وجهي وثبتت عيني في عينيه :

— لقد وعدتني بالأمس أن تقص عليّ ذلك المأزق الذى حدث لك وأنت في السابعة عشرة من عمرك ، ولكن انتهاء الدرس حال دون ذلك، فهل لك يا سيدى الأستاذ أن تسمعي قصتي؟

فهز الأستاذ رأسه وقد عاد الإشراف يملأ وجهه كأنما كان الضيق قناعاً نخلعه في لحظة وقال وهو يحنى رأسه باحترام وإجلال :

— سمعاً وطاعة يا سيدتى الأميرة !

وضحكنا معاً في حبور طفلي . وكأني عدت إلى الوراء عشر سنوات وأصبحت من أترابه نلهو معاً . وتأهبت لسماع قصته وكأنما نخلت الحياة من كل إنسان عدانا . وكان من صفاتي حسن الإصغاء فرأيتُه يغض من بصره في تفكير كأنما يستعيد الماضي ثم رفع رأسه وقال :

— كنت في ذلك الحين على أبواب السابعة عشرة من عمري . وكنت في نخبولا جداً حتى إن رجلى كانتا تتخاذلان وتلتف إحداهما بالأخرى ويحمر وجهي كقطعة الجمر ويلجم لساني عن الكلام لمجرد إحساسي أن فتاة تنظر إليّ . ولهذا السبب كنت أكره المجتمعات

وأتحاشى الوجود في حفلة من الجنسيتين حتى لا أشعر بالاختناق من شدة
الحجل . وذات يوم أقام صديق لي حفلة في بيته بمناسبة نجاحه وألح
على إلحاحاً شديداً فقبلت الدعوة . وكم كان نخجلى حين قدمني
للمدعوين وأطتب في مدحى ودعائى لافتتاح الحفل بعزف مقطوعة على
البيانو . وجلست إلى العزف ألوذ به من ارتباكى . ولكن ارتباكى زاد
عندما وجدت الفتيات يلتفن حولى بعد العزف ويتطلعن إلىّ بعيونهن
النجل ونظراتهن الجريئة ، وأحسست أنى سيغمى علىّ فعلا إن لم
أخرج من هذا الحصار الناعم . وشعر الصديق بسوء حالى ففرقهن عنى
وأخذنى إلى مائدة ووضع أمامى شرباً وطعاماً . ورأيت الجميع يرقصون
على نغمات الحاكى . ولكنى اندفعت في الشرب لأتغلب على نخجلى
الذى ضايقنى جداً لأنه يبعدنى عن مظهر الرجولة . وكانت هذه أول
مرة تقريباً أشرب فيها الخمر بصورة جدية . فدار رأسى وأحسست
أنى أستطيع أن أعمل كل ما أريد . وفي هذه اللحظة كان المخرج
والمرج على أشده ، ورأيت فتاة تجلس في ركن قريب وحدها وهى ترمقنى
بنظرات مختلصة فأقبلت عليها وأنا أترنح وطلبت منها أن تراقصنى .
فقامت فوراً وقد بدا السرور على وجهها مما ملأنى زهواً وغروراً .
وفي أثناء الرقص ملت على وجهها — أنا الحجلول الحبي — وطبعت قبلة
شرهة ضممتها كل ما يعتمل في نفسى من اشتهاء مجنون . ولم ألبث
حتى أحسست صفة قوية ترن على نحدى الأسيل ! وكانت الصفة
من الشدة بحيث أدارت رأسى إلى الجهة الأخرى . ودفعتنى الفتاة في



صدرى بعنف ثم، جرت تاركة إياي وقد طارت الخمر من رأسي وتمنيت في تلك اللحظة لو أن الأرض انشقت وابتلعتني واندفعت إلى الخارج كالمجنون لا ألقى على شيء إلى أن صرت في عرض الطريق ومنذ ذلك اليوم أقسمت ألا أقرب فتاة أو امرأة إلا إذا خطت هي نحوي أولاً وأعربت عن رغبتها في ذلك

وسكت قليلاً وهو يحمق في عيني فلم أطرف . واستطرد يقول :
- أتدريين ؟ إن هذه الفتاة بعينها كانت تلاحقني بعد بضعة أسابيع ملاحقة فظيعة . ولكني لم أستطع أن أغتفر لها الصدمة التي أنزلتها بي . أما هي فكانت ترضاني قائلة : « لو أنك فعلت ذلك معي بعيداً عن الأنظار لما اضطرت إلى هذا التصرف معك . ولكنك تعمدت أن تقبلني أمام الناس وأنا معروفة بينهم بالاستقامة التامة وحسن السلوك » .

وسكت مرة أخرى وهو يحدق في عيني ثم قال : رأييت منطق النساء يا مدام أميرة ؟

فقلت وقد أحنقني كلماته : « أكنت تريدها إذن أن تدعك تقبلها أمام الملاء بدون أن تفعل شيئاً ؟ ألعلك كنت تنتظر منها أن تخر ساجدة أمامك تطلب منك المزيد ؟ »

فقال في عجب : « كلا . وهل قلت أنا ذلك ؟ » فسأله :
« ماذا قلت إذن ؟ ماذا تعيب عليها ؟ » فأجابني : « كان ينبغي ألا تتصنع الفضيلة إلى الحد الذي ترتكب فيه هذا الموقف المسرحي على

حسابي وهي تعلم كما يعلم الجميع أني كنت مخموراً لا أدري ماذا أفعل .
فقلت أعايئه :

— لعلها سلكت معك هذا المسلك لشعورها أنك لم تقبلها عن
رغبة بل كنت غير شاعر بها إطلاقاً . فثارت لكرامتها !
فانفجرت أساريه وضحك قائلاً :

— وهل تدرك هي مثل هذه الأمور ؟ على رسلك يا مدام أميرة !
إنما فعلت ما فعلت لكي تظهر لمن حولها مبلغ ما تهدي به من فضيلة
مزيفة . بيد أنها قدمت لي بفعلتها تلك خدمة جليلة عن غير قصد إذ
جعلتني أفهم النساء على حقيقتهم . ولا أغتر بمظهرهن مهما أسرفن
في تصنع الفضيلة !

— أما زلت على رأيك هذا في النساء ؟ ألم تصادفك حتى الآن من
استطاعت أن تغير من هذا الرأي ؟

فجعل يعبث بكراسة النوتة الموسيقية ، يطويها ويبسطها ثم
قال :

— لقد ظلت على اعتقادي هذا إلى أن وضع القدر في طريقي
منذ عهد قريب جداً من غيرت عقيدتي هذه تماماً وقدمت إلى صورة
فريدة للمرأة الفاضلة . للمرأة الكاملة

ونمهل قليلاً ثم تهد وقال من غير أن يرفع بصره نحوي .

— ولكنني أعتقد أنه لا توجد على وجه الأرض امرأة أخرى على

منوالها .

فقلت وأنا أتصنع الدهشة وأراوغ في الحديث : [أ] -
عجبا ! إنك إلى وقت قريب جداً كنت حانقاً عليهن . فلا بد
أن هذه الفتاة في مستوى عال جداً من حسن الفهم واللباقة واحترام
النفس . بحيث أثرت فيك هذا التأثير الحاسم وغيرت معتقداتك فجأة
من النقيض إلى النقيض !

فقال وهو يتشهد ويرفع عينيه إلى وجوهي :
- من أسف يا مدام أميرة أنها ليست فتاة كما تظنين . . . بل هي
سيدة متزوجة . . . ولولا هذا ما توانيت في الزواج بها !
فقلت أستريده :

- وهل تعلم هي هذا ؟
فأجابني وقد عاد إلى الإطراق :
- لست أدري . لعلها تعلم ، فهي ذكية جداً . أو لعلها لا تعلم
لأنها مشغولة عني في أعماقها بحياتها الحافلة السعيدة . . .
فقلت بدون أن أرفع صيني عن وجهه حتى لا أدخل في روعه
أنني أدركت حقيقة مقصده :

- وهبها علمت ، ماذا سيكون في وسعها أن تفعل ؟

فقال بحزن ظاهر :

- لا أدري . . . ولكني أعتقد أنها تحب زوجها جداً !

فقلت له بصوت حاسم :

- إذن يا أخي من الخير أن تدعها لا تعلم !

ونخفت أن يتطرق الحديث بنا إلى أمور رأيت من واجبي ألا أمهد لها ، فالتفت إلى البيانو وعبثت أصابعي بسرعة بجميع مفاتيحه فأحدثت رنيناً شق جو الحجرة الساكن . فحرك خورشيد رأسه بسرعة كمن ينفض منه شيئاً ثقيلاً ، وقال في أسى واستسلام انقبض لهما فؤادي :
— أنت على حق . . . فلنبداً في العزف .

ثم ابتسم إحدى ابتساماته الثابتة ، التي كأنها قناع تقتضيه أحكام المهنة ، ويتوارى خلفه الإنسان وعالمه الخصوصي كله من سرور أو أمل أو شجوة . . .

وحينما حضر عوني في هذا اليوم من عمله كان متطلق الوجه بادي البشر . فاستبشرت خيراً ، لأني قلما كنت أراه على هذه الحالة من السرور . فسروره هادئ وحزنه أهدأ وأساريرة لا تفشي ما يعمل في داخله . إلا إذا كان الانفعال فوق طاقته .

واقرب مني وعيناه تلمعان يريق أنحاذ . فصحت وأنا أتعلق بعنقه : « ماذا وراءك ؟ »

فأجابني وهو يطبع على في قبلة : « سنسافر فوراً . . إلى طنطا ! »
— طنطا ؟ ولماذا ؟

فأخرج من جيبه بطاقة دعوة دفعها إلى يدي وهو يقول :

— تصوري بنت أنور تتزوج خذا !

فصحت بدهشة : « غير معقول ! منى ١٩ »

وظل في مفتوحاً برهة . فنى في السابعة عشرة . أكبر من رفي
بيضة شهر . وكنا نمزح أنا وأنها ونقول إنهما خطيبان .

وأطبقت في وغضضت بصرى وقلت من حلق جاف : « ما أسرع

مرور الأيام ! »

وأعتقد أن عوني أدرك ارتباط منى في ذهني بفقدنا رفي . ولكنه

تجاهل وصاح في صوت ينبض بالتهريج : « أهكذا يا امرأة ؟ »

ووضع سبابته تحت ذقني ثم استطرد : « كل ما يذكر كن بالتقدم

في السن مكروه عند كن ولو كان من المفرحات ! منى يا امرأة بنت أعز

صديقاتك لا تستحق عندك إلا هذا التعليق الفاتر ؟ »

وأدركت مراده في تناسي ذلك الجانب المعتم من حياتنا الذي

لا نخير في تذكره . وارتسمت على وجهي بسرعة ابتسامة تهلل عندما

داعبت أنامله خاصرتي ووضعت يدي وراء عنقه وسألته :

— ومتى نسافر ؟

— بعد ساعة على الأكثر . فيجب أن نصل إلى طنطا في ساعة

مبكرة . ففي الريف لا بد من حفلة ضخمة عشية العرس . أنسيت ليلة

الحناء يا امرأة ؟

ثم أنشأ يغني بصوته الأجش وهو يرقص حاجبيه :

— جوزي اتجوز عليه . . . وأنا لسه الحنه في إيديه !

فقبلت خده . ووجدت لحيته شائكة فدفعته في صدره إلى الحمام
كى يحلقها ريثما أعد المائدة . وانتهزت الفرصة وسأله وأنا واقفة بجوار
التليفون :

— كم يوماً سنمكث في طنطا ؟

— نبيت الليلة هناك والليلة القادمة ونعود بعد غد .

— في أى ساعة بعد غد ؟ صباحاً ؟

— هل نسيت يا امرأة تقاليد الزواج لطول عهدك به ؟ إن بعد
غد هو يوم الصباحية . لا بد فيه من زيارة للعروسين في الضحى . ولن
يتركونا طبعاً قبل أن نتناول طعام الغداء .

ووضعت يدى على الساعة وطلبت المعهد لأعتذر عن دروس
غد وبعد غد . وظل رنين التليفون في الطرف الآخر بغير جواب .
وتذكرت أن المعهد يغلق أبوابه حتى الساعة الرابعة فوضعت المسامع
ومضيت إلى حجرة المائدة .

ومر الغداء في لهجة شديدة ثم قمنا نعد الحقائق وعونى لا يكف
عن الكلام دقيقة واحدة . وهى حالة تستولى عليه حين يتحمس لشيء
أو تستثار نفسه استشارة شديدة . فصديقه أنور عزيز عليه جداً حتى
إنه ينسى العالم كله حينما يكون معه .

ولم يكف عونى عن الكلام إلى أن خرجت بنا السيارة إلى الطريق
الزراعى . وعندئذ أدخلنا كلانا إلى الصمت ، كأنما حدث ذلك باتفاق
سابق . وأسلمنا جسدنا لأشعة الشمس التى أخذت تنصب علينا .

وأرسلت بصرى فى المزروعات التى تمتد إلى نهاية الأفق . .
وقبيل قليوب انتصب أمام عيني فجأة ذلك البرج الأبيض اللون
الذى يطير منه وإليه مئات من الحمام البيضاء . . . وكأنما ضغطت
يد مخفية على زر سحرى . فانتفضت انتفاضة غامت بها المراثيات
وارتددت نيفاً وعشر سنين إلى الوراء . . . وارتفع من المقعد الخلفى
ورأى صوت ناعم يهلهل للحمام البيضاء ويصفق . . . ولم أنظر خلفى
لأننى كنت أخشى أن أواجه المقعد الخلفى خالياً إلا من حقيبة زرقاء
اللون وضعتها بيدي قبل أن أستقل السيارة وتشبثت بالنظر أمامى . وقلت
من غير أن تتحرك شفتاى إلا بابتسامة مرتعشة أسوأة :

— أجل أيها الحبيب! إنها أسراب الحمام . وهذا بيتها . . .

ومرة أخرى شددت عزمى حتى لا ألتفت ورأى لأواجه المقعد
خالياً ، حينما أحسست على كتفى وقع أنامل تستحشى على النظر إلى
الوجه الصغير الأبيض المتلهف على كل شائق جميل من مناظر الطريق
وطرائف الحياة

— نعم أيها الحبيب . تكلم قل ماذا تريد فإنى مصغية إليك
وأحسست بالأنفاس الصغيرة الحارة تتخلل شعرى وتداعب أذنى ،
فارتجفت أوصالى ، وارتكضت أحشائى وأوشكت أن أنقلب بجسدى كله
إلى الخلف لأعانق الرأس الصغير الجميل . وأرى مرة أخيرة العينين
الواسعتين وكأن كلا منهما سماء كاملة لانهاية لأغوارها الشفافة . ولكنى
عصرت صدرى بذراعى المعقودين وتشبثت بمكانى حتى لا أواجه الفراغ .

— أ يدبرجاً كهذا في بيتنا أربي فيه الحمام البيضاء . . .

وترقرقت في عيني دمة تركتها تشرب في صمت وتتناق على
وجنتي وأنا أقول من غير أن تتحرك شفتاي إلا بابتسامة باهتة مرتشة:

— سيكون لك يا حبيبي برج أبيض فيه حمامات بيضاء . . .

واشرينا له بعد أن عدنا ست حمامات صار يربها ويغذيها
ويلاعبها . وأحبها وأحبته . ولم يقبل بعدها أبداً أن يأكل لحم الحمام كلما
طهونه . فكان ينظر إلينا في عتاب وألم . وكنا لبلاغتنا نسخر منه ونأكل
ما نشترى من السوق ونذبح

— لا تحزن يا حبيبي . فمن ذلك اليوم . . . منذ فارقتنا ونحن لم
نذق لحم الطائر الذي أحببت . لعلك طببت الآن بهذا نفساً . . .

ومن غير أن ألتفت رأيت كأنما أنظر في مرآة لمعان الغبطة والسرور
في عينيه وقد مال بظهره إلى الوراء فوق المقعد . فاستروحت نفسي السعادة
والأدن . لأنه علم . ولأنه رضى وصفح . . . وتبللت بدموع ليس فيها
حسرة ولا أسى ابتسأته التي ارتعشت بها في وجد صامت شفتاي .

ولا بد أنه رأى دموعي . فأراد في حكمة الأبد التي اكتسبها في
كيانه الحديد أن يسرى عني ويشغلني ببعض أمرى .

— هذه سيارة جديدة يا أماء

ورأيت من خلال دموعي المتأرجحة وأنا أنظر في نقطة ثابتة أمامي ،
وقد أخذ يتحسس يديه المقعد الذي يجلس عليه . فأجبتة بإيماءة من
جفني . فانفرطت حبات الدمع من بينهما ، ولكني لم أتحرك ونظر

نظرة عتاب . نظرة رجاء خاب . وأحزنته دموعى التى أراد أن يشغلنى عنها ويبددها ، فلما حنانه وترفقه وقد فجرا ينابيعها الفمارة
ولم أعد أراه وتنهدت فى زفرة عميقة .

ومن جوارى فى هذه المرة لا من تخلى سمعت الصوت يخاطبني :
— ليت هذه الشمس التى تزيع بصرى غائبة . والقمر طالع . . .
حتى كنت أنخرجك من هذا الصمت بوقفة على جانب الطريق وشيء
من الغزل والعناق . . . لا ينهى إلا على ضرب النبائيت من الفلاحين
الذين يحرسون الحقل المجاور

ورفت على فى ابتسامة ونظرت إليه بطرف عيني فوجدته يكلمني
وهو يقود السيارة من غير أن ينظر إلى جهتي . فأدركت أنه يعلم . وأنه
يقاوم ولهذا أخذ يتكلم . . . وهز رأسه وقال :

— هل يفتحون دماغى ؟ ليكن ! وهل تريد يا عوني أن تذوق
صبوات العشق بعد المشيب من غير علة ؟ من طلب الحسنة . . .
أستغفر الله ! الأميرة الحسنة . . . لم يغله المهر !

ولم ينظر وهو يرقص حاجبيه بهذه الكلمات إلى جهتي . ولحت
وجهه مكفهرًا . وصفحة نخده اليمنى تختلج . فأدركت أنه يصانع
وأنه لو نظر إلى وجهي لسقط القناع الراقص عن حاجبيه ، وألقى رأسه
على كتفي منتحبًا كما فعل أكثر من مرة من قبل ، بعد أن يكون قضى
السهرة بين ضيوف هازلًا معربدًا . ويودعهم معى عند الباب . ويغلق بيده
الباب ويلتفت ليواجهني فى البهو الساطع بالأنوار حيث آثار المرح

والقصف . وفجأة يلتقي برأسه على كتفى ويبكى لحظة من غير أن يتكلم .
ثم يجرر قدميه ويختنق فى حجرة مكتبه فلا أطرقها عليه . ويظل نورها
موقداً حتى الصباح . وأفتح بابها لأجد رأسه بين يديه فوق صفحة
كتاب

واهتزت بى السيارة ثم وقفت . عند مركز من مراكز المرور وفى
جواره بائع مثلجات ناداه عرنى وقدم لى زجاجة وهو يقول ونظرة الحنان
تداعب صفحة نخدى :
— اشربى يا امرأة . .

١٧

قبلات حارة وصخب ولغط . وابتسامة عريضة على شفتى . وفراغ
بارد فى أعماقى . وأسئلة منها وأسئلة منى . والإجابات فى الحالتين معروفة
سلفاً وحتى غير المعروف منها لم يكن مهماً جداً أن أعرفه أو لا أعرفه
إطلاقاً

والعروس

بنية ناضرة . وجهها ناعم . وقلبها مثل وجهها أملس لم يكتب
عليه القدر شيئاً من سطورهِ بعد . واختلج جفناى وأنا أقول فى
نفسى :

— لا بد مما ليس منه بد . كل آت قريب . وهذا الانهار سيختنق

وتبدأ الرحلة في الحضم الواسع . وتنتابها الأشواق إلى الشاطئ . وهي اليوم
تفارقة لهفانة لا تريد أن تلتق نظرة واحدة إلى الوراء ، والزورق يقلع بها
فوق بحر هادئ تحت أضواء الفجر الوردية . وغداً يوم جديد مجهول . . .
وتحيات أخرى . وسيدات غريبات ووجوه جديدة . وأنا أصاذح
وأبتسم . وأضع أحياناً الخد على الخد وتجذبني بخيرية (أم منى) من
معصمى إلى مخدعها لترينى فى فرح شبكة ابنتها . وتناولاتها وقلبتها .
وقلت الذى كنت أعرف أنى سأقوله قبل أن تقع عينى على الساعة
المرصعة بالأماس . قلت ما كنت أعرف أنى سأقوله حتى لو كانت
قرطاً أوسواراً أو عقداً أو زوج خلاخيل . والبسمة العريضة تفر
بها شفتاى . ولسانى يقطر عسلاً منقوشاً فى كلمات . والفراغ البارد فى
أعماقى . . . والظلمة تزحف . وأنا أكرهها ، تلك العتمة بين المغرب وسواد
الليل الحالك . وامتدت كف . وتلألأت الأنوار . وتهدد صدرى .
وانختلست لحظة أمام المراة . وطلوت بصباغى الأحمر سطح فى .
وضعت عليه من فوق الصبغة بسيات الفرحة . وأهازيج سرور ودعاء .
وخرجت أوزعها . والساقى يتنقل بين القوم بكئوس من شراب الورد ،
قانى اللون . . . كصباغ الأحمر فوق فى . رشفة من كوب واحد .
كمذاق الأكواب جميعاً . شىء معسول . نغسله من فمنا بعد قليل . . .
ورحت وحثت . وصديقة عمرى بخيرية تدعونى فى اللحظة بعد
اللحظة لتشاورنى فيما تفعل . ومحياها محتقن . بسرور فائر . أتلقاه من
عينها بهدوء يتوارى مزدرياً خلف بشاشة بسياتى . وأجيب بما عندى من

فتوى . وأضغط بأناملى على يدها فى مواساة لا تتبينها . فهى ترى صفحة يوم . وأنا أقرأ فى طى الغيب صحائف أيام تأتى لا بد لا حيلة فى أيام ستطالعها فى أفق الغد . بحديث غير حديث الشبكة ، والسهرة ، وأفانين الزينة ، وجلاء العرس

وازداد فراغى البارد فى أعماقى حتى غطى كل كيانى . وتهددت السامة تلك البسمة الملتصقة فوق صباغى الأحمر . وتملكتنى رغبة لا حيلة فيها أن أدخن سيجارة ؛ ومضيت أنقب فى شوق عن عونى . وشققت إليه زحام الناس . حيث تصدر فى الصف الأول . وقطعت عليه انصراف النظر إلى راقصة تتلوى . وأشارت إليه فأتانى فى فرجة باب مفض إلى حجرة فيها أثاث مكوم . وقلت بصوت خافت ساهم :

— أعطنى سيجارة يا رجل !

فتطلعت عيناه إلى عيني بقلق وهو يقدم إلى السيجارة ويشعلها . وتركت عضلات وجهى تسريح تحت ضوء الشعلة ليبدو فى وأنا أنفخ الدخان محتليجاً سأمناً . وبدأ القلق على وجهه الطيب . فقلت كأننى أجيبه عن سؤاله الصامت : « ما قيمة هذا ؟ ألا بد أن يتزوج الناس ؟ »

فقط شفته السفلى ولع فى عينيه بريق ساخر : « يبدو أنه لا بد ! » فقلت بضيق مخنوق : « ولماذا الضجة ؟ لماذا لا يتوارون ويتزوجون ؟ » فنظر إلى برهة طويلة ، نظرة تفيض فهماً . وتشنجت أصابعه على كنى . فأحسست ندماً لأننى عبت الزواج أمام هذا الزوج

الحنون الطيب . فغضضت بصرى ثم اختطفت قبلة من طرف أنفه ودفعته في صدره متضحكة وأنا أقول : « عد بسرعة إلى موضعك . قبل أن يتحطم قلب الراقصة لا نصرافك عنها » .

وأنخذت سيجارتى وتواريت بها في ركن من القاعة المظلمة التي تكلس فيها الأثاث كي تخلو حجرات البيت لإعداد الحفل . ووجدت حشية مطوية فرقدت عليها وأنغمضت عيني ورجوت صادقة لو لم أكن أفتحهما بعد ذلك أبداً . فلا أرى ولا أسمع ولا أحس . . . وينتهي وأنا في غيبوبتي كل شيء . . .

ودنخت سيجارتى حتى نهايتها، ثم ظلت مستلقية لأجد همة للقيام والخروج إلى الناس . ثم سمعت اسمي يتردد . يردده صوت نخيرية المشحون بالانفعال : « أميرة . . . أين مدام أميرة ؟ . . . ليتها تعزف لنا مقطوعة . . »

واستبدني الضيق . فالعزف آخر شيء كنت أصلح له ويصلح لي في هذه اللحظة التي استولى فيها الفراغ البارد على أعماقي كلها وفاض على وجهي

ولكني سمعت صوت عوني عند الباب يناديني . ورأيت من خلفه نخيرية وفي ظلام الحجرة وظلال الأثاث المكوم دسست الفراغ وكومتها في أعماقي وأنخلت وجهي لمعالم الاحتفال . . . للنظرة ذات البريق . والابتسامة ذات الرنين . وخرجت لأستجيب للرجاء، وتمر أنامل على المعزف ، لسامعين مخمورين أو بلهاء . . . يرتدى الفن الجليل لإمتاعهم

مباذل المهرجين !

وكان ظهري وأنا أعزف إلى الخالسين . وتهيبت أصابعي المفاتيح .
لا عن جهل . لا عن خوف . بل عن إحجام وعزوف . ورأيت أمانى
على سطح البيانو اللامع بريقاً . ونخيل إلى أنه يعكس في تشويه
غامض قامة خورشيد وهو واقف خلقى ينظر إلى أصابعي ويشجعي
بابتسامة صامته كأنه يقول لى :

— تشجعي . ألم أحدثك أننى كم ابتلعت مرارة فى وأنا أستخدم
الموسيقى ملهاة للتافهين : يندسون جمالها المهيب بمشاعرهم الغليظة التى
تسندها موازين مجتمع يزن كل شىء بالفضة ويبيح كل شىء لمن يملك
التمن ؟ اعزفى !

وأحسست أننى معه فى عالم وحدنا . فوق هؤلاء الذين أسمع ضجة
أنفاسهم من خلقى فيملكنى الاشمئزاز . وفى شجاعة وتحد — لأنه معى —
مرت أصابعى على مفاتيح البيانو فى ترفع وازدراء . . .

وواجهت عاصفة التصفيق . وأوليت البيانو ظهري وأنا أعلم أن
عينى لن تقعا عليه حيث أحسسته واقفاً خلقى ، يلزمنى فى معية مقفلة .
فقد آن له أن يذهب وأن أواجه الناس وأرد على التحية . وأواجه نظرات
عوفى وهى تفيض بالإعزاز والاعتزاز . . .

وتسللت إلى حجرة فى أقصى الدار وضع فيها الطباخ جانباً من
أدواته ، وجلست بعد أن أحضرت من المطبخ كوباً فيه قليل من الشاي
المركز وفى كفى قرص من الأسيرين . ثم أغمضت عيني قليلاً وأنا

جالسة في الركن يواريني عن الباب دولاب لا أدري لماذا وضعوه هكذا في وسط الحجرة . ولعله ثقل على الحمالين والحلّام وهم ينقلونه من حجرة أخرى أدخلوها للمدعوين .

وفي هذا المجلس المتزوي عن الأنظار طاب لي أن أدخلو بأعصابي وأنغمض عيني على المقعد العتيق الوثير . وأنسحب بوجداني من ضجة الاحتفال . . .

١٨

لم أفتح عيني إلا وقد افترشت الشمس حجرة النوم المنعزلة المخصصة للضيافة في الطابق العلوي من الفيلا . وكانت السهرة قد امتدت إلى الساعة الأولى من الصباح . ولكني لم أجده في جسمي أثراً للتعب والإرهاق وأنا أتمطي بعد نوم عميق وأحلام لا أذكر منها شيئاً إلا ذلك الأثر الباقي في نفسي من التفتح والانشرح . . .

ونظرت إلى جانبي في الفراش وأنا أتتبع لإلقاء تحية الصباح . فوجدت المكان في جانبي خالياً . وأحسست في أعماقي بالارتياح لأنني استيقظت فوجدت نفسي وحيدة ، بمفردي ، في الفراش الواسع . وسجلتها في نفسي ماثرة أخرى لعوني . . . إنه كان من اللباقة عن قصد أو عن غير قصد إذ تركني للنوم حين أويتنا إلى الفراش . ثم ها هوذا يتركني تلخوطني حين فتحت عيني

وكأنما أردت أن أتأكد من أن الفراش كله لى لا يشركنى فيه أحد ، فهددت رجلى ويدي فى مساحة الفراش كلها ، وأخرجت صوتاً عميقاً يجمع بين التأوه والتأوب . ونظرت بعدها إلى ساعتي . إنها تجاوزت التاسعة . لو كنت فى القاهرة لتأهبت الآن للذهاب إلى درس الموسيقى . ولكن المسكين سينتظرني عبثاً . . .

وقفزت من الفراش فى مرح ونشاط فوجدتني فى مواجهة شابة لامعة العينين ناضرة الوجه فى قميص نوم واسع تطل علىّ فى تطلع ودود من صفحة مرآة كبيرة معدة للترين . فسرني أن أجد الصباحة فى محيا الشابة وابتسمت فابتسمت . ثم رفعت يدي إلى ففرك رأسي بالتحية وقلت :

— بإذنك . كنت أريد أن أجلس إليك . ولكن لا بد لى أن أدخل الحمام أولاً . ثم نلتقى هاهنا بعد عشر دقائق على الأكثر . فأنا أستحم على عجل برشاش الماء البارد . . .

ودخلت الحمام بمخدع النوم وأنا أصفر مسرورة للطلعة الناضرة التى واجهتني بها المرأة منذ قليل . فمن ذا يقدر لهذه الطلعة حقيقة سنى ؟ وانساب الماء البارد على جسمى العارى وأنا أتطلع مسرورة مزهوة فليس فى هذا الجسم أوقية واحدة من فضول الشحم . وبشرني مشدودة ريانة

والتقيت مع صورتي العارية فى المرأة . ووقفت أتأمل فى زهو تناسق أعضائي حتى لم أكد أجد فيها عيباً .

وفي هذه اللحظة انفتح الباب فصرخت . ولم يفرخ في روعي إلا حينما تبينت عوني وقد وقف مفتوح الفم يحملق بعينه في دهشة مصطنعة وقد أدرك الموقف بذكائه اللماح :

— رحماك يا سيدتي ! صوني جمالك عنا إننا بشر من التراب وهذا الحسن رباني !

وضحكت وفتحت ذراعي . فعانقني وأخذ يتشمم معاطفي ثم رفع حاجبيه بدهشة ونظر نحوي شراً ويده تداعب الشعر وراء أذني . — روحاني ؟ كلام فارغ ! ماذا يكون الجسماني إذن أيها الشاعر المعتوه ؟ وماذا كنت تقول لو شممت هذا العطر المتضوع يا مسكين ؟ وتخلصت من يده بلباقة وأخذت أرتدي ثيابي .

فنهض عن الفراش وأخذ يقبلني إلى أن دفعته في صدره وطلبت منه أن يخرج كي لا يعطلني عن ارتداء ثيابي .

ونخرج عوني وجلست إلى المرأة أتم زينتي وأنا مزهوة . وأخذت أسأل نفسي وأنا أضع الصباغ الأحمر على شفتي :

— لو لم أقل له إنني في الخامسة والأربعين على سبيل الهزل . ولو لم يعرف طرفاً من تاريخ حياتي . لو كان أول لقاء بيننا في هذا الحفل . كان مدعواً للعزف مثلاً ورآني لأول مرة . هل كان يقدر لي عمري الحقيقي ؟

وحين انتقلت يدي إلى تخطيط الحاجبين وجدت نفسي أسأل :

— قد لا أكون متمتعة بيلاهة الصبا الباكر مثل منى وصاحباتها .

ولكنى قطعاً أبدو أصغر وأنضر بكثير من أم منى . إن الفرق بينى وبين
خيرية ضخم .

وتصورت عينيه اللتين تحسان وزن مزايا الجمال وقد دارتا فى أرجاء
المكان ثم وقفنا أخيراً عند قامتى المشوقة وبشرى الناعمة وابتسامتى
الوضيئة . وكنت طبعاً سادعى للعزف . فيزداد تعلق نظراته بى وقد زاد
التقاؤنا فى الموسيقى عمقاً ومغزى

ونظرت إلى ساعى مرة أخرى لأراها تزحف إلى العاشرة . إلى
الموعد . موعد اللقاء الذى لن يتم اليوم ولا غداً

إن الفتى ذواقة . حساس للجمال . وأنا لم أقدر أنه معذور حتى
رأيت نفسى وسط هذا الجمع من النساء والفتيات اللواتى لا معنى
لأشكالهن وشخصياتهن

وهل كان من الممكن لفنان مثله أن يعبر بى من غير أن يقف
عندى بإحساسه وتفكيره ؟

ودقت ساعة فى برج مدرسة أجنبية عشر دقائق . فلمعت عينائى
وأنا أتخيله يتوقع دخولى .

وفى هذه اللحظة سمعت نقراً على الباب ثم دخلت خيرية تحيىنى
وتدعوتنى إلى مائدة الإفطار . وودعت صورتى فى المرآة بنظرة سريعة فيها
اعتذار وفيها تواطؤ . ونزلت مع خيرية إلى الطابق الأسفل . ولم أكل
شيئاً كثيراً كعادتى فى الإقلال من طعام الإفطار . ثم نهضت فى
طريقى إلى المغسل فاخترقت البهو . وهناك لفت نظرى البيانو القائم

في الصدر . حيث عزفت عليه بالأمس . فالتجهت نحوه بخطوات
متراخية . وفتحته . ثم لمست أصابعي مفاتيحه في رفق فخرجت منه
نغمات السلم . كأنها همسة هامس بتحية الصباح في لغة سرية .
ثم أغلقت البيانو ومسحت بيدي على غطاءه كأني أودعه معذرة
وأعده أن أعود إليه وأني لن أهجره . . . لولا أنها الظروف القاهرة . . .
وكأنما أصرت الظروف القاهرة أن تعبر عن نفسها فدخل
فوج وصيفات الشرف ليأخذن العروس ووالدتها ويأخذنني إلى الحلاق .
وهو تقليد لا بد منه في يوم كل عرس .
وحانت مني التفاته وأنا أولى البيانو ظهري لأتجه نحو مجموعة
الوصيفات . فرأيت عوني من خلفهن ينظر نحوي وأنا منفردة بالبيانو
في الطرف البعيد من البهو نظرة ذات وميض خاص . فيه من الذكاء
وفيه من الخبث الضاحك ومن التوقع والإغضاء . . .

الطريق طويل ممتد لا يريد أن ينتهي . والشمس تبجح للمغيب .
وفي رأسي دوار خفيف . الحذر يسري في أعصابي من دوامة اليومين
الماضيين بين الضجة المتصلة والحديث المستمر الذي لا يقول شيئاً .
والتشابك مع الناس تشابكاً لم يترك لي خلوة إلى نفسي . فكدت أستسلم
للنعاس على حركة السيارة التي تنساب ناعمة نحو القاهرة . . . لولا أن

قلقاً في داخل لا يريد أن يتركني لأغفو .

كيف سيستقبلني ؟ إلى أي حد استبد به اليأس من عودتي إلى
استئناف الدرس ؟ كم مرة راودته يده أن تمتد إلى التليفون ؟ وكم مرة
امتدت يده فعلاً ثم ردها ؟ ومن يدرى ؟ لعله أدار القرص بالرقم
على مضاضة ثم أخذ وجهه يحمر فازداد النمش ظهوراً ودو يصغى الرنين
التليفون . وقد ازدادت دقات قلبه . ولكن الرنين لم يجد سميعاً ولا مجيباً !
وغمرتني الفرحة فعمدت ذراعي فوق صدري وشدت وثاقهما وتركبت
صفحة وجهي لقبلات الشمس الغاربة وأغمضت عيني باستمتاع
وأنا أتمثله حائراً لمعان ثم يائساً تلاشي من وجهه الأدل وألقى المسامح
من يده على مضض .

وعند هذه الصورة هدأت نفسي وغفوت قليلاً
واهتزت السيارة هزة قوية ثم وقفت ففتحت عيني لأجدنا عند
مدخل الضاحية وقد أوقفنا أول إشارة مرور . ونظر عوني إلى وابتم
في رقة وقال : « لا بد أنك متعبة . أوشكنا أن نصل » .
ويبدو أنني كنت متعبة أكثر مما قدرت . فلم أدرك كيف استغرقت
في النوم ولم أستيقظ إلا ونحن أمام البيت . وما كدت أسمع حتى
دخلت الحمام وخرجت وأنا أشعر بشيء من الانتعاش . وكان عوني
قد خرج ليأتينا بشيء من الطعام . فوجدت في نفسي نخفة غير عادية
حتى كدت أرقص وأنا أتنقل بين الحجرات وحدي . كأن العودة
إليها متعة من وراء التصور .

واتجهت إلى البيانو فجلست إليه برفق وبدأت أعزف التمرين الأخير . ثم خطر ببالي ما عزفته في طنطا . وكيف كان ماثلاً طوال الوقت نحلي . وتمثلته جالساً في هذه اللحظة على الأريكة الكبيرة التي ورأى . والتي تستغرق جدار الحجرة بأكمله . تمثلته جالساً هناك وقد وضع ساقاً على ساق وفي يده فنجان قهوة والصمت شاذل وأنا أعزف له وحده . حتى إذا رُغيت مطشفته السفلى واتسعت حدقتاه . دليلاً على الإعجاب :

« برافو مدام أميرة ! »

وعزفت . عزفت له وحده . ولكن الصمت لم يستمر طويلاً . إذ انفتح الباب وهرب خادمتنا النوبي يصبح بلهجته الطريفة مرحباً بعودتنا . فلم أفكر في النظر إلى الأريكة لأعتمر ، لأنني وثقت أنه اختفى منذ تعكر الصمت ولم نعد وحدنا .

وتمطيت . وتأهبت للاشتباك في أحاديث وحركات مع حسن في المطبخ ومع عوني على المائدة ثم في حجرة النوم . اشتباكات أشبه بالمناوشات تخرجني من أمني ومن ذاتي .

وأسرع إلى النوم بعد العشاء فغفوت وتركت مصباح عوني موقداً لأنه كان يقرأ . ولا أدري متى أطفأ مصباحه . لأنني لم أفتح عيني إلا على ضوء الشمس . وترامى إلى تحرير الماء في الحمام حيث كان عوني . فأرسلت بصرى إلى الساعة الصغيرة التي تحتل وسط الشيفونير ثم تمطيت . .

« لم تزل الساعة مبكرة . باق من الزمن ثلاث ساعات »

وانقطع تحرير الماء . ولم يلبث أن دخل عوني كما توقعته أن يدخل :

مبتل الشعر حافي القدمين ضاحك الوجه . وانحنى على وجهي كما
توقعت أن ينحني . وقبلني على صفحة خدي كما توقعت أن يقبلني
... . والبشر يتألق في مجياه كتألق الشمس في الضحى : فيه حرارة .
ولكن لا يكاد يلتفت إليه السائر فيه ، لأنه تألق معاد كتألق كل
يوم

ونهضت فعاونته على ارتداء ثيابه كشأنني في كل يوم . ولكن في
كسل يكاد يعزف بي عن كل حركة إلا الاستلقاء انتظاراً لحركة
عقارب الساعة.

وعلى مائدة الإفطار حمدت له عاداته في التهام الصحف وهو
يلتهم الفول . ولا أدري ماذا قلت له وماذا قال لي . فقد جرى بيننا
حديث متقطع انتهى بقبلة وأنا واقفة على رأس السلم . ورفع وجهه عند
المنحني . ثم ابتسم ابتسامته المتألقة تألق الضحى المعهود . ثم دخلت
وأغلقت الباب واتجهت بخطى ثقيلة نحو الحمام .

وتحت رشاش الماء البارد بدأت أتحرك . ثم تذكرت كلباً صغيراً
كان في بيت أبي وأنا صغيرة كنت أصر على أن آخذه معي تحت
الرشاش في كل يوم ، وكان المسكين يتلوى ويئن وأنا أضحك . . . تذكرته
فأخذت أضحك وأنا وحدي في الحمام . وظللت أضحك وأنا خارجة .
ولمحت آثار الضحك المكتوم على وجه حسن الأسمر الداكن وهو يحاول
أن يخفيه عني . وتصويرته يقول في باله :

— لا بد أنها ممسوسة !

وزادني ذلك الخاطر ضحكاً على ضحكك . وأنا أنهياً في حجرتي
لزينة الخروج . وتمهلت ما استطعت . راجعت كل ذنبت شريرة . وانتهرت
الثياب وارتديتها ثم خلعتها ثم ارتديت سواها . فلم تهجيني ودلت إلى
الأولى .

وعندما بدأت أعالج عيني بشيء من المسحوق الأزرق تذكرت
أغنية شائعة فضحككت حتى انبثق الرذاذ من فمي وغطى المرأة . وكانت
الأغنية :

— حاغسل عيني واطح قطره . . . حأبله بكره . . . حاشوفه

بكره !

ومسحت صفحة المرأة وأنا أغالب بقية الضحك وانتهيت من زينتي
ورمقت الساعة لأضبط ساعة معصمي .

— بكره ؟ بل بعد أذل من ساعتين . . .

وأين سأذهب الآن ؟

على باب الله . أتسكع في الشمس . وأكل جيلاتي ، كثيراً من
الجيلاتي . فالصباح جميل . والحياة حلوة .

السنا بضحك في كل مكان وأنا في طريقي إلى محل المتاعجات في
طرف الضاحية . . . ونظري يتنقل بسرعة بين الأشياء التي يجلوها نور

الضحى المتألق ، يتنقل فى نشوة سكر . . . كنشوة الفراشة التى تتنقل بين
الأزهار ، لا تستقر . . .

وأمام محل « الساحر » وقفت أداعب بلسانى قبة قرطاس الجبلاتى
البيضاء ، وأنا أدور بعينى فى أرجاء الواجهات من حولى . وكأنى أتماشى
النظر إلى تمثال البهلوان المتحرك . . . وأخيراً تعبت من تجاهله فحولت
نظري إليه . ورأيت يرقص حاجبيه ، فأوأت إليه بحركة من طرف
أنفى تقلصت لها شفتى العليا ، ولم يلمحها أحد — إلا أنا وهو طبعاً . . .
لأنى كنت منهمكة فى لعق الجبلاتى واستمراء برودته فى حلقى . . .
ودرت على عقبي . . . ومضيت فى شارع خلقى واسع ، مقفر من
المارة . . . ليس فيه إلا السنا المتألق على الأبنية البيضاء الساكنة على
الجانبين . . .

ما أجمل إشراق الشمس فى الضحى ! من ذا يعيش بدونها أو
يمكنه أن يسعد ؟ ورفعت وجهى لتغمره الأشعة الدائنة . . . ولكنى
اضطرت أن أغمض عيني . . . ونهدت كتفها انقاپرة حين يزدحم
باطنها بالبخار المتولد من حرارة الأتون . واستولت على رغبة فى عمل أى
شئ : أقفز . . . أنط . . . أجرى . . .

ونظرت فى ساعة معصمى .

باق من الزمن أقل من ساعة . . .

ونظرت لى فكرة : الباتيناج ! وكدت أصفق فى الشارع طرباً

بالفكرة البديعة . ياله من إلهام !

ومررت بالبيت فركبت سيارتي وأسهرت إلى ملعب الباتيناج في أول الضاحية فهناك يسعني أن أقضي نصف ساعة زاهرة بالحياة . ودخلت الميدان الفسيح . وكأنني أدخل عالماً آخر : فهنا كل شيء طافر ، متحرك ، لا يستقر وهنا كلهم وكاهن في عمر الورد أو في البراعم لم تتفتح أكمامها بعد . . . سن العشرين ها هنا هي الحد الأقصى وانزلت بين الأسراب ، من أول الميدان إلى آخره ، بلا توقف . فنحن حينما نتحرك لا تكون لنا أعمار ثابتة وطال انزلاقي ولكن شيئاً في أعماقي ظل ثابتاً لا ينزلق ولا يجري معي كالنقطة الباردة ، التي لا تكثر لما أفل ، ولا تقيم له وزناً شيء أشعني أنني لست كالآخرين ها هنا

أوه إنه الاندماج . هذا الاندماج الذي ينقصني ، أشعني بالغبية الكل هنا يتقاربون ثم يتباعدون ويتنادون بالأصوات ، وبالحركات كل شيء في كل واحد وكل واحدة منهم يحس بالآخرين ، ويتفاعل معهم وأنا وحدي بمزلة

وأحسست بألم في أحشائي . ألم كالمزجعة . ومددت يدي لأول صبي اقترب مني لانتجاوز سنه الثانية عشرة ، نحيف ضاحك كالجميع !

ومد يده فتلقى يدي وهو يضحك في وجهي وانزلقنا معاً على مدى ذراعينا المتشابكتين نحو عشرة أمتار ، ثم أفلت يدي واندفع يصبح كصبيحة الحرب في الأحراش ، واندمج مع الآخرين ، وبقيت

وحدى . واتجهت إلى أريكة ، وجلست أسترد أنفاسى المبهورة وأحسنى
كوباً من عصير الليمون المثلوج .

— إنه ما كان يشعر بالعزلة والغربة هاهنا هو منهم
كالورد فى الأكمام ، أو كالورد المفتوح تحت شعاع الشمس
فى الضحى . . . أما أنا . . . فأقلب مثلهم فى الشمس وأنتشى بدفئها .
ولكننى لست وردة . . . لم أعد وردة . . . وإن كانت فى النضارة
. . . . نضارة الثمر !

ودارت عينائى ترهقان شاباناً فى مثل سنه وهيثته ، مندبجين
فى المجموعة ، يتمايل عليهم الفتيات الكواعب ، وبن دونهن ممن لم
يتفتحن بعد ، وإن تعجلن التفتح ، ولو بلمسات الأصابع الشابة
العابثة . . . هو هنا . مكانه هاهنا . . . أما أنا ، فعابرة بالمكان . زائرة
طال مقامها أو قصر . . .

ورفعت وجهى للشمس أغرقه فى سناها الحار ، وأغمضت عينى .
لقدبقى لى هذا على الأقل : الاستمتاع بدفء الشمس فى ضحاها . . .
وترأعت لى وأنا مغمصة العينين ابتسامة عوفى المتألقة كتألق الضحى
فى اليوم الصافى . وتمثلت رفقته الدافئ كدفء الضحى فى اليوم الصافى .
وتمثلت حبه المطمئن الذى لا يتخلف عن أوانه ، كطمأنينة الضحى
الموافى لا يتخلف ميعاداً . . .

وشاعت الطمأنينة فى نفسى . . . ولكن بقى جسمى متوثباً للحركة
والمراح ، وإن عاف هذا الميدان الذى ركز فيه إحساس العزلة ،

كالثمرة المفردة وسط ربيع كله أزهار

الضحى على الأقل بقى لى . وعونى على الأقل بقى لى . . .

الضحى لا حياة بدونيه . لا حرارة بدونيه . لا نشاط للحركة

الجائشة بدونيه . . . ولكن ما انتفاعى بالضحى وحرارته وجيشانه ، إن لم

أجد ميداناً لحركتى الجائشة . . . أقفز هنا ، وهناك . . . وأغنى

وأرقص . وأعبر عن الحياة التى أمدنى بها الضحى . . . ؟

أحب عونى . أحبه . . . لا أحيا بدونيه . ولكن لا بد لى أن أحيا

وأمارس الحياة التى وهبى . . .

لا بد لى . . . لا بد . . . ولو اقتضى الأمر أن تتريا الثمرة بزي

الأزهار ، لتشارك فى مهرجان الورد . . . مهرجان الربيع . . .

ونبض الربيع الساكن فى أعماقى . . . ونظرت إلى ساعة معصمى ،

وقفرت واقفة . . . فوقعت على الأرض ! لأنى كنت قد نسيت فى لحظة

اللحظة أننى لم أخلع قبقاب الانزلاق . . . وقمت أنفض التراب عن

كفى ، وأنا أتضحك لأدارى خجلى من ضحكك مراهقتين أبصرتا

وقوعى . . . وشعرت بنقمة شديدة . وأيدت من كل قلبى رأى خورشيد

فيهن : مقصوفات رقبة . . . تافهات . . .

تمهلت وأنا أصعد السلم المظلم . لأن شدة الضوء في الخارج جعلت عيني عاجزين تماماً عن مواقع قدمي في أول الأمر . وخيراً صنعنا ، فلا بد لي من التمهّل حتى أصل إلى فوق هادئة الأنفاس والأسارير ولم يكن خورشيد في الردهة الخارجية مع المدير الذي سلط على نظراته المتألقة المتواطئة . فأومأت إليه برأسي واتجهت نحو حجرة الموسيقى ، فقفز من مكانه واعترض طريقتي في لهفة : « صباح الخير يا مدام أميرة ... ماذا حجبك عنا هذين اليومين ؟ » فأجبتّه وأنا أتبسّط معه في الحديث ، ولكن في إشفاق من تشعبه : « كنت غائبة عن القاهرة لأداء واجب . » فاستعرض زينتي بنظرة خاطفة وابتم قائلاً : « أرجو ألا يكون واجباً مضنياً . . . وأن تكوني استمتعت برحلتك . . . » فقلت بسرعة لأضع حداً للمحادثة : « كانت رحلة ممتعة . . . »

فأطلت نظرة التواطؤ من عينيه . ومع أنني بت على يقين من أنها حركة عصبية لا تعني شيئاً بالذات ، إلا أنني شعرت بضيق منها وهو يقول : « أعتقد أن الأستاذ خورشيد في حجرة الموسيقى الآن . . . » ثم أردف يقول : « لقد اتصلنا بك مراراً في التليفون لنستفسر عن سبب انقطاعك عنا . »

عنا ؟ من يعنى بهذا ؟ هل يعنى نفسه ؟ أم يعنى كليهما ؟ أم يعنى

خورشيد ؟

— . . . ولكن التليفون لم يرد . . . وفي يقيني أنه قطع الأمل من حضورك اليوم أيضاً لأنك تأخرت دقائق عن موعدك . فقد كان هنا معي منذ دقيقتين فقط وكنا نتكلم عنك .

هو إذن كان قلقاً . وكان يحدثه عنى

ودون أن أجيب نظرت إلى ساعة الحائط الكبيرة ثم أحسيت له رأسي ويممت فوراً حجرة الموسيقى ، وتركته واقفاً ينظر نظرة التواطؤ المعهودة ويتسم . . .

وكان الباب مغلقاً . ولكن صكت ممعى ألحان حادة ، عصبية ، من معزوفة لفاجنر تعبر عن عذاب العمالقة وفتحت الباب ببطء ثم دلفت إلى الداخل في سكون ، وأغلقتة خلفي ووقفت وظهرى إليه . . . لأنه كان يعزف بحماسة شديدة ، وعيناه مرفوعتان إلى السقف ولعله كان يلتمس فيه منفذاً إلى السماء . . . وهذا طبعاً مستحيل . . .

ولا أدري كم وقفت هكذا كالمأخوذة بأنهما كه في العزف ، والتماسه اليائس للسماء في بنيان السقف الأبيض الناصل الأصم . . . ثم اعتصرت قلبي قبضة قوية من تلك الأنغام الشاكية وتلك النظرة اليائسة ، فتقرت بأصابعى من خلف ظهرى على الباب ، لأحول نظره المتلمس عن السقف . . . إلى الأرض ، إلى مكان من خلفه إلى اليسار . . . أقف فيه . . .

وتحولت عيناه عن السقف ، واتجهت نحوى . ثم صمت المعزف ،

وندت من فمه صرخة دهشة ، وتألقت عيناه ، ثم احمر وجهه ووضح
النمش فيه وقام من مقعده الحلزونى قيام من يلجم حركاته حتى لا تأخذ
مداها الطافر ، ومد يده فى ثبات وهز يدي فى رزاة لا تتفق مع أول
بادرة وقال فى حبور مكظوم : « أهلا بمدام أميرة . . . لقد هبطت
علينا من السماء » . فضحكت وأنا أضع حقيبة يدي على المائدة
الصغيرة وأتھياً للجلوس : « الأولى بك أن تقول : إني هبطت بك من
السماء الى كنت فيها . . . »

فغض بصره وسكت قليلا . وتشاغلته عنه قليلا بتسوية ثوبى — وما
كانت به حاجة إلى تسوية — ورفع بصره وقال كالحالم : « اثنتان وسبعون
ساعة لم نرك فيها يا مدام أميرة . . . »
لقد أحصاها بالساعات اولكنه يقولها بلغة المجاملة . مثل المدير . . .
بضمير الجمع . ومع هذا فاللهجة الى نطقها بها لا محل للخطأ فى
تأويلها .

ولم أجد منفذاً الى إلا الضحك ، فتضاحكت وقلت :
— كان لابد من السفر فجأة ظهر آخر يوم كنت فيه هنا . ولم
أتمكن من الاعتذار لأن المعهد يغلق أبوابه فى فترة بعد الظهر إلى
الساعة الخامسة .

— الرابعة يا مدام أميرة .

— سافرنا فى الثالثة على كل حال . وغالطت نفسى مع هذا وطلبت
المعهد بالتليفون عسى أن يكون الساعى هنا فيبلغك اعتذارى . إني جد

آسفة لتغيبى بغير اعتذار مما سبب لكم قلقاً لا موجب له . . .
 ولم يقل شيئاً . رأيت العتاب واضحاً فى نظراته . عتاباً ليس له
 سبب ظاهر بعد أن بينت ظروف الانقطاع . ورنيت فى سمعى تحت
 وقع تلك النظرات كلماته العجيبة الزاخرة بالحسرة : « اثنتان وسبعون
 ساعة . . . »

وأغضيت كالمذنبه . وقلت بصوت الصبية المراهقة لمدرستها العجوز :
 « لن أتغيب بعد اليوم » .

ولم أردف اعتذار التلميذة الصغيرة بكلمة « يا أبله » بل رفعت عيني
 إليه لاكتشف صدى كلمائى على وجهه فوجدته منحنيّاً فوق المائدة
 الصغيرة وقد وضع قبضتيه إحداهما فوق الأخرى ووضع ذقته فوقهما وظهرت
 الحيرة واضحة على محياه الطفلى . ولكنها حيرة يمازجها الحبور والاغترباط .
 ويبدو أن مشاعره كانت أقوى من أن يسيطر معها على تعبيرات لسانه
 فلم يتكلم . بل اعتدل فى جلسته ثم بسط يده نحوى لأتناول من صندوقه
 سيجارة . ورأيت يده ترتجف وهو يشعل سيجارتى . فحولت عيني عنه
 ثم رفعتهما إليه بعد قليل لأرى يده ترتجف أيضاً وهو يرفعها بالسيجارة إلى
 فمه . وعيناه زائغتان لا تنظران إلى شيء فأدركت أن من واجبي أن
 أخرجه من المأزق لأزيل الحرج الذى خيم على جو الحجرة . فقلت وأنا
 أتقدم نحو البيانو فى تودة : « أتدرى أننا كنا فى طنطا لنشهد قران
 شاب فى مثل سنك ؟ »

وتدافعت الكلمات من فمى ، وأنا أقص عليه مشاهد من ذلك

العرس وجوه الصاخب .

و كنت أرقب الحبور وهو يعود إلى قسبات وجهه ، ثم انفجر
آخر الأمر ضاحكاً من أعماق قلبه . ونسيت نفسي وأنا أشرب بعيني
من هذا البشر الطفلي المتألق على وجنتيه وفي عينيه . فصاح يستريدني :
— وبعد ؟ ماذا حدث أيضاً ؟

وبلعت ريتي . فقد كان في هذه اللحظة أقرب ما يكون إلى الطفولة .
وهو يستريد أمه أو مربيته من قصص السحرة وحواديت الجن . وداعب
رأسى سؤال قاس . طرحته جانباً ونظرت إليه في دعابه :

— أتدري ماذا كان يحول بفكري وأنا أرى هذين العروسين

الصغيرين ؟

فنظر إلى نظرة ماكرة وسألني بنجبت :

— ماذا جال بخاطرك يا مدام أميرة ؟

فجمعت أطراف عزيمتي وقلت بأقصى ما استطعت من هدوء :

— كنت أقول متى أرى الأستاذ خورشيد في هذا الإطار الجميل .

متى ؟

فقطب حاجبيه واحمر وجهه . وأسرعت أنا أقول ضاحكة قبل

أن يتكلم :

— بشرط أن أكون نحاضرة . فأنا أم العريس .

فقال بلهجة جد شأن من فكر في المسألة طويلاً من قبل :

— لن أتزوج يا مدام أميرة .

فتصنعت الدهشة . وإن كان شيء في أعماقي قد انتفض انتفاضة
 السرور ، وملت إلى الأمام قليلاً وسألته وأنا أتفحصه بعيني :
 — ولماذا هذا التصميم يا أستاذ خورشيد ؟ إنني أوافقك طبعاً
 على أن الوقت لم يحن بعد . ولكن متى وجدت الفتاة التي تسعدك .
 فلماذا تقفل على نفسك أبواب الفردوس ؟
 فهز كتفيه ثم قال بأسى :

— إن وجدت ! ولكني متأكد أنني لن أجده هذه المرأة .
 فقلت بدهشة أداري بها اللففة : « ولماذا هذا اليأس ؟ » قال
 بتؤدة : « لا يأس . ولكن المسألة أن قلبي لم يعد فيه متسع لفتاة »
 وبلهفة أشد موهتها بالتبالة : « إنني أعلم أن الفن قد استولى على قلبك
 كله ولم يترك فيه متسعاً لأحد . ولكن لا بأس ! فالفنان دائماً مستعد لتلقى
 لمسات الحب الحانية . وسيأتي اليوم الذي يتسلل فيه الحب إلى قلبك
 بدون أن تدري » .

ولم أستطع أن أغفل الهيام الذي ومض في نظرات عينيه الصافيتين
 مشوباً بالأسى الصامت . فارتعدت سريرتي وتقلصت أحشائي وأحسست
 بانفداع قوى نحوه . ولكني تمالكت نفسي حتى لقد شعرت بأوجاع
 تسرى في كياني كله ، ثم سمعته يقول : « كان الفن إلى عهد قريب
 هو كل شيء في حياتي إلى أن أتت من استطاعت أن تجعله شيئاً
 ثانوياً ، واستولت على قلبي وكياني كله » .

فقلت وكأنما الأمر لا يعنيني : « ياها من فتاة محظوظة ! »

فأجابني وعيناه لا تطرفان ولا تتحولان عن وجهي : « أهذا هو إحساسك حقاً ؟ »

فقلت بلهجة التأكيد : « بالطبع ! وهل تطمع فتاة مهما كانت في شاب أفضل منك ؟ »

فقال وهو يحول بنظراته في عيني : « إذن لماذا لا تشعر بوجودي ؟ »
فقلت معاتبة : « أتريدها أن تبدأك هي بالاعتراف يا أستاذ خورشيد ؟ ومن يدريك ؟ لماذا لا تكون متصونة لا تفصح عن عواطفها قبل أن تتأكد من عاطفتك . . . »

فقال في توسل كاد يفلت زمامي من يدي :

— أهذا رأيك حقاً ؟ أتصححيني أن أكشفها ؟

— طبعاً ! وأنا ضامنة أنها ستطير فرحاً !

— وإذا لطمتنى على وجهي ؟

— كيف ؟ أهني لا تحبك ؟

فأشاح بوجهه في قلق متوتر وقال : « هذه هي مأساتي . أنا لا أدري . لا أستطيع أن أجزم . أهى تترقب بي عن عطف أم عن عاطفة . هذه هي المشكلة . أسوأ ما في الأمر . . . »

وسكت . فاستفسرته بنظراتي . فأطرق وقال بصوت خافت :

« متروجة » .

فصاحت بدهشة مصطنعة : « متروجة ؟ ! وما الذي جعلك تتعلق بهذه المرأة المتروجة ؟ هل خلت الدنيا من الأوانس يا أستاذ خورشيد

حتى تترك قلبك يهيم بمتزوجة ؟

فقال وهو يضرب بسبابته على حرف المائدة وعيناه ذاهلتان :
« وهل الأمر بيدى ؟ لو كان بيدى ما توانيت لحظة فى انتزاع هذا
القلب والتخلص من عناء تشبثه العنيد بهذا الحب . ولكن من ذا أمره
بيده ؟ »

ورن السؤال فى أعماقى : من ذا أمره بيده ؟
أنا أيضاً . ماذا يريد بى قلبى وماذا يبيت لى ؟
— وماذا أنت صانع الآن ؟ هل ستبوح لها بحبك ؟
فأطرق إلى الأرض لحظة ثم قال : « مستحيل . ما لم أجد منها
تشجيعاً كافياً . وهل نسيت يا مدام أميرة ؟ »
وانتفضت توجساً مما يريد أن يذكرنى به مع أنى كنت لا أدرى
ما هو .

— . . . هل نسيت أنى قلت لك منذ أسابيع شيئاً عن هذا الموضوع
جاء فى حديثنا عرضاً . فقلت لى بلسانك : ماذا تستطيع هى لك إن
صارحتها بحبك وهى سعيدة فى زواجها ؟ دعها لا تعلم فذلك خير لها
ولك

وخفضت على لسانى وشردت ببصرى أتصنع التذكر . ولكنه
استطرد :

— إنى أفزع من التفكير فى عاقبة التصريح . لن أتحمل الصدمة ولن
أستطيع أن أستجدى عطفاً ورثاء . سأترك كل شىء وأرحل إلى أقصى

العالم حتى لا يقع بصرها على بعد ذلك . . .

وأحسست بمقاومتي تكاد تنهار . فتشبثت يدي في جوانب المقعد ، مقعد البيانو المتحرك خوفاً من أن تم حركة يدي على ما في أعماقي . واستدرت بسرعة لأواجه المغزف ومرت أصابعي على مفاتيحه ثم قلت بعد برهة بصوت يكاد من شدة هدوئه أن يكون فاتراً :

— الشباب دائماً يبالغون في الاهتمام بهذه المسائل . ثق يا أستاذ خورشيد أنه لم تخلق المرأة التي تستحق منك كل هذا العناء في حبها . الحياة في مرحلة الشباب سهلة فلا تدعها تتعقد وتشق عليك ، واغم متاع الشباب قبل أن يفوت الأوان . . .

. ولما رآني أنصرف عنه إلى المغزف قطع الحديث على الفور . وقد ظن أنني لا أكثرث لإحساساته العنيفة المضطربة . ولم يخطر بباله أنني أحتمي منه حتى لا تذكي نيرانه أوار نيراني .

وكان له من الكبرياء ما اعتصم به وهو يصفر صغيراً خافتاً . ثم لم يلبث أن سكت وسمعت صوته خافتاً جداً وهو يتمشى خلقى في الحجرة : « معك حق يا مدام أميرة . . . » وسكت قليلاً ثم أعقب وهو يقف متكئاً إلى المائدة الصغيرة : « . . . إن الحياة فعلاً سهلة كما تقولين . . . لمن لا يعانها ! »

وسقطت الكلمة الأخيرة كاللظمة على وجهي . لينه يدرى !

ثم بصوت أعلى قليلاً . بصوت أجش رصين واضح : « أسمعيني

يا مدام أميرة آخر تمرين وصلنا إليه ، فإنني في شوق إلى سماعك . . . »

كم كنت قاسية في الأسابيع الأخيرة . قاسية على نفسي .
 لم يكن خورشيد أول رجل رأيته يتعلق بي . فالمغامرات الصغيرة — على حد تعبير عوني — عنصر جوهري في حياتي . له حيز صغير جداً حقاً ولكنه جوهري . يرضى غروري ويجدد إقبالى على الحياة كلما استشعرت الملالة من رتابتها . ولكن ما إن أرى هذا العنصر يتضخم ويهم أن يسيطر على حتى أقلب له ظهر المحن لأنى لا أنصور لإنسان سيطرة على شخصى . ولم يكن يكلفنى التحكم في الموقف شيئاً من العنف . لأن كل لذتى التى أجنيتها من المغامرة هى الشعور بأن الفريسة وقعت في الشرك . أما الافتراس والالتهام فلم يكونا من همى . حسبى أن أشعر أنى مرغوبة مطلوبة . أما أنا فلا رغبة عندى في أحد وبذلك تنتهى اللعبة من حيث بدأت . وأتربص لألعوبة جديدة والشيطان الخبيث العابث البريء من الآثام يرقص ويصفق طرباً في أعماقى .
 أما خورشيد فكان الأمر معه على العكس . تفجرت له في قلبى ينابيع الرقة والرحمة والأمومة .

ولماذا أكذب ؟ لقد أحبيته حباً ممتزجاً بشعور الأمومة . ولأول مرة في حياتى أحسست حباً من هذا النوع ، هو مزيج غريب مثير من الحب ومن الحنان ومن اللوعة لم رأى طفل كبير يتألم . . .

ولعلنى لو لم أكن جربت الأمومة وفقدت طفلى ما كان شعورى
الداقد حىال خورشيد ليخلو تماماً من الأتانية وحب التسلط والكبرياء ،
وهى الصفات التى كانت تلون إحساساتى دائماً حىال أى رجل .

ووطنت نفسى على ترويض تلك العاطفة التى لم يسترها فى نفسى
شيطانى العابت . كان الأمر جدًّا لا هزل فيه ولا عبث . كان أقوى
منى . سيطر علىّ ولم تعد لى عليه سيطرة . واضطرت أن أقسو على
نفسى كى أنحق صوت تلك العاطفة حتى لا أتسبب فى تعاسته وقد
صار عزيزاً جدًّا على نفسى .

وزاد من إعزازى وتلهف قلبى عليه أنه لم يشر فى تلك الأسابيع
التالية إلى موضوع حبه من قريب أو بعيد . وازداد رجولة فى نظرى .
وتألمت قليلاً لنفسى . ولكنى سررت له لأنه أسقط من حياته ما كنت
أخافه عليه وخنق عاطفة لن تعقب له إلا مرارة الفشل والحسرة .

وهكذا انقضت أيام تقرب من خمسة أسابيع . وفى ذات يوم قال
وهو يقلب عينيه بين المعزف ووجهى . وأصابه تحسس المفاتيح البيضاء
فى لمسات متتابعة وابتسامة خفيفة تتأرجح بين شفثيه : « كم فى الحياة
حقاً من أعاجيب . . . ! »

والتفت إليه أستفسره فاستطرد : « لست أدرى لماذا تصر والدنى
فى هذه الأيام على ترويحى . . . »

فكأنما ألقى بحجر ضخم فوق صدرى . وضافت أنفاسى ، كأنما
تقلصت قصبتى الهوائية تقلصاً شديداً مفاجئاً . ولكننى قلت وأنا أرسم

ابتسامة مغتصبة بلهاء على شفتي « هكذا ؟ عجيب حقاً ! »
فأجابني وهو يهز رأسه ضاحكاً : « تنصر أيضاً على أن أتزوج
العروس التي اختارتها لي بنفسها كأن الزمن يرجع بنا إلى الوراء ، وتقدمنا نحصيل
حاصل .

فقلت أستريده : « ألم ترها قط ؟ » فقال :
— أن يتزوج الشاب هكذا بمجرد أن يعجبه مظهر فتاة . لو كان
الأمر كذلك لكان من الواجب أن أتزوج كل نساء العالم . فالنساء
أحب ما خلقه الله على الأرض . وأنا أغتفر للعالم كل شيء في مقابل ذلك
الكائن الجميل : المرأة !

فأزعجتني كلماته وقلت أستوضحه : « هل كل النساء لديك
سواء ؟ »

فقال ونظراته لا تخلو من خبث : « كلهن ! ولو كان الأمر بيدي
لحصلت عليهن جميعاً » .

وشعرت بما في كلماته من تحد يريد به إثارتني فاعتصمت بكبريائي وقلت :
— ولماذا تتزوج إذن وتشقى بنات الناس ؟ عش كما تريد ولا ضرورة
لهذا القيد الذي تغل به إلى عنقك فتاة من عشرات أو مئات كلهن لديك
سواء .

فقال بلهجة الجحد شأن من يصدر في قراره عن روية : « وهذا
ما قررتَه بيني وبين نفسي فعلاً . أما والدتي فهي ككل أم تريد أن
تفرح بابنها . والحقيقة أنني لا أدري ما سر فرح الأم بزواج ابنها مع

أنها تصبح بعد الزواج هي وامراته عدوتين لدودتين .

فقلت متضحكة : « ليس الأمر إلى هذا الحد . فهناك من الأمهات من تعد زوجة ابنها كابنها تماماً . ولا تقتضي المسألة سوى أن تتنازل كل منهما عن بعض حريتها وحقوقها للأخرى .

وفطن إلى وطأة الحديث على نفسي فكان من اللباقة بحيث حول دفته على الفور قائلاً : « أتدريين يا مدام أميرة أن هذه الفتاة ثرية جداً وأنها على أتم استعداد كي تؤسس لي معهداً خاصاً بي . وتؤثث لي بيتاً كاملاً وتضع تحت تصرفي كل ما تملكه من عقار ؟ »

فقلت أجاريه : « مرحى مرحى ... ومن الذى يرفض هذه النعمة السابغة التى هبطت عليه جزافاً إلا إنسان جحود ؟ »

فقال بنجبت : « ومن قال لك إننى لست جحوداً ؟ »

فقلت متصنعة الجحد : « لست أدري . ولكن يخيل إلى أنك إنسان على خلق . له مبادئ » فنظر إلى باهتمام وقال : « وهل تتعارض المبادئ مع رفض هذه النعمة — على حد قولك — أم أنها تحتم ذلك الرفض ؟ »

فقلت وقد أحسست أننى أخطأت الحكم عليه : « ولكن لماذا تظلمها ؟ لعلها رأتك وأحببتك وأنت لا تدري . ولذا فهى مستعدة للتنازل عن كل شىء فى سبيل الزواج منك ؟ »

فهر كفيه فى استهانة ثم قال : « تحببى ؟ وما الفائدة من ذلك وأنا لا أشعر بوجودها . ثم أنا لا أومن بأن الوجد والهيام يهبطان على الإنسان

بمجرد أن يرى الشخص مرة أو مرتين . فهذا أمر يستدعى التفكير الطويل .

فقلت بجد تام : « ولم لا ؟ كثيراً ما يحدث للإنسان أن ينخر صريعاً بضربة حب مفاجئة من أول نظرة . . . »
فشرد بصره طويلاً ثم قال بتؤدة : « أنا لا أومن مطلقاً بهذا النوع من الحب . »

فقلت أستحثة : « بأي نوع من الحب تؤمن أنت إذن ؟ »
فأجابني وعيناه تنظران إلى ركن الغرفة البعيد : « أومن بهذا الحب الذى يأتى بعد تفاهم فكرى وعقلى واختبار كل من الطرفين لصاحبه إلى أن يستولى على النفس إحساس طاغ بأن لا غنى لأحدهما عن الآخر . »

فقلت فى يأس : « وكيف يكون هذا الاختلاط وتقاليدنا لا تسمح به ؟ »

فأجابني فى تصميم أعرفه جيداً فى نبرات صوته : « لا أدري !
وأنا لن أتزوج إلا على هذا الأساس . . . لن أتزوج فتاة أشعر أنها أغنى منى وتعتقد أنها تملك أن تشترينى بما لها . فهذا مسلك معيب لن أستطيع أن أغفره لنفسى . »

وأحسست بالزهو يملأ نفسى لكلمات هذا الفتى التى تفيض نضوجاً ورجولة . وغمرنى شعور سعيد بالراحة لأنه رفض ذلك الزواج المغرى . فهو يأبى أن يكون ضئيلاً . وخلوه من سيطرة امرأة أخرى عليه

يملؤني طمأنينة وأمناً ، كأنما هو ملك خالص لي لا أريد أن تشاركني فيه امرأة . وهو شعور يتتابني دائماً كلما أعجبت بشخص حتى إنني أغار من مجرد نظرتي إلى غيره .

٢٣

ومرت الأيام متباطئة لا يتخللها جديد . ولم يعد خورشيد يشير إلى أي شيء مما يعمل في أعماقه . وإنما هو الدرس فقط . ولا بأس ببعض كلمات أو نكات تعرض السكون بين كل مقطوعة وأخرى كنا نضحك على أثرها ضحكاً متكلفاً فائراً كأنما أسدل نقاب شفاف بيننا ففصل كلامنا عن صاحبه ووضعته في مكان معين ليس له أن يعدوه .

وبدأ السأم يتسلل إلى نفسي . فأنا لا أستطيع الركون إلى الهدوء ، والحياة الرتيبة تقتل حساسيتي وتسلمني إلى الضجر والهمود . . .

وعدت إلى التطلع إلى بائع العاديات . وقد لقيته في بعض الطريق فهلل وجه الرجل بشراً يسألني لماذا أعرضت عنه طويلاً . وجعلت يده تعرضان بضاعته على لسانه لا يكف عن إطرائها . ثم عشت أصابعه بمنديل أخرجه من قب ثوبه وأخذ يعالج فتحه في تباطؤ ليستخرج من طياته سواراً من الفضة الرخيصة المنقوشة على الطريقة الهندية ، مدخلاً في روعي أنه كان يحتفظ لي به في جرز حريز برغم شدة الإقبال على طرازه . فقلت له في مكر : « ولماذا أتعبت نفسك بإخفائه

ولم تعرضه على ؟

فنظر لي نظرة حصيف يعرف خفايا النفوس وقال :

— كنت أراك معرضة غنى . قرأت ذلك في وجهك . ولكن لم يكن في وسعي أن أتخطاك إلى عميلة أخرى إلا إذا تأكدت تماماً من زهدك في بضاعتي زهداً نهائياً

وكنت أنظر إلى السوار بعين ملول ، وأصابني تعبث بالأقراط الزجاجية والحواتم الفضية والعقود الملونة . ورنّت كلمات البائع في وجداني السأمان .

إنه لا يمكن أن يتخطاني إلا إذا أيقن من زهدي في بضاعته . هل أحس خورشيد مني زهداً فيه فتخطاني إلى أخرى تقدره قدره؟

ومن ذا قال إنني لا أقدره ؟ أليس حسب ما بيننا من وشائج الألفة والصفاء فيتطلع أيضاً إلى الوجه الآخر من الحياة ؟

ويحي من متحكمة أنانية ! أأريد له أن ينقطع لي وحدي وهو لا يدرى من شعوري نحوه إلا أنه شخص عادي ليس له في قاموس حياتي إلا النظرة اللطيفة والبسمة العابرة ؟ وأنا أفرح كما يحلو لي بين زوج يعشقني ويهيئ لي كل ما تصبو إليه نفس امرأة ، وأصدقاء يخطبون ودي فهل وصل بي الجشع إلى الحد الذي أربط معه شاباً كهذا في باكورة شبابه إلى عجلة حياتي وأطالبه بالعزوف عن كل مباحج الحياة متناسياً حيويته في سبيل نظرة تعطف أسبغها عليه كلما

عنّ لي ذلك ؟ ولكن ماذا بقي أنا ، وأنا لا أستطيع أن أعطيه من نفسي أكثر من الحنين المشفوع بالإقبال والتودد والمشاركة الوجدانية في كل ما يتصل به من أمور الحياة ؟

ومع هذا فهل يمكن أن يقنع بذلك الحنين الودود شاب مثله يرى فيّ مناط آماله وأحلامه ؟ إذا كنت وأنا المرأة المتروجة التي تنعم بكل ما تصبو إليه امرأة في كنف زوج أريده خالصاً لي بدون ارتباط من جهتي وبدون مقابل ، فكيف أعيب عليه وهو الوحيد في الحياة أن يملأ فراغ عمره بسناء أخريات ولوليشبع غريزة رجولته المعطلة ؟ أم هل سيتنسك في محرابي وينسى العالم وما فيه مكتفياً بالتطلع إلى محاي ؟ وأحنقتني هذه المجادلات العقيمة الناشئة في أعماقي ، وأيقظت كوامن الغيرة في نفسي فجعلت أعبت في غل بالعاديات ثم كومت منها كومة من الأقراط الزجاجية والأساور والعقود كنت أعلم جيداً أنني لن ألبسها ؛ ثم نقدت الرجل المذهول الثمن الذي طلبه بغير مساومة ووضعها في حقيبتي وانصرفت .

وكأنما كانت نفسي اللوامة لي بالمرصاد :

— لك أن تمتلكي من هذه الجمادات ما شئت . فلن يضيرها أن تهملها أو تستخدمها أما البشر فشيء آخر . إنهم لا يصلحون أدوات تسلية ومطايا للأهواء والتزوات . . . هذا ما يجب أن تتورع عنه على الأقل امرأة مثلك تزعم أن لها قلباً حانياً . . .

وتطلعت إلى ساعتي في غيظ . فإذا الساعة قد قاربت الواحدة .

واليوم الأحد يوم عطلة المعهد . وزوجى سيحضر بعد ساعة تقريباً
 للاقائى فى المشرب القريب لتناول طعام الغداء هناك مع صديق .
 وشعرت بملل شديد جعلنى أضيق بمراى كل إنسان . . . حتى
 زوجى . وكنت قد سمعت يوماً ما من أحد الأصدقاء أن رغبة الإنسان
 تتحقق فوراً إذا ما أحس فى أعماقه بالتعطش لرؤية إنسان وتمنى
 مخلصاً لورآه . فهل يصدق هذا الزعم وتتحقق رغبى الآن فأرى
 خورشيد أمانى . . . لينها تتحقق !

ومرت دقائق ولم تتحقق رغبى . ولم أر خورشيد بقامته الفارهة
 ووجهه الطفلى مقبلاً علىّ حيث جلست واجمة فى ركن المطعم ، وأمانى
 زوجى يتحدث بلا انقطاع ولا يفتن إلى الصديق وهو ينظر إلى بعينه
 المنبعجتين نظرات هيام صريح . . .

وبدأت أنظر إليه فى فضول ممزوج بالدهشة كأنما أراه لأول مرة على
 حقيقته . فإذا ملامح غريبة التكوين سوقية فى مجموعها أقرب ما تكون
 إلى ملامح حمال فى محطة من محطات الأرياف !

يا إلهى : أكان حقاً هذا الصديق فى يوم من الأيام صاحب خطوة
 عتدى حتى اتخذته يطلا لإحدى مغامراتى القديمة ؟ ما الذى استهوانى
 فيه حتى صنعت منه بطلاً ؟ إن زوجى على حق فعلاً إذ كان
 يقول لى كلما فطن لاهتمامى بالاستيلاء على شخص من هؤلاء : « كم
 لك من غرائب يا امرأة ! لك غرام بجميع الطرائف من الأشياء والأشخاص .
 ولكن ما الذى يعجبك فى هذا الشخص ؟ أنا أفهم اهتمامك بجمع التماثيل

ولكن هذا يا امرأة ليس تمثالاً . إنه قالب طوب متخلف من أنقاض بيت ! »

ثم كان يراجع نفسه ويقول في هدوء كأنه يحاضر في فلسفة التاريخ عن امرأة كانت تعيش في العصر البيزنطي مثلاً وليس له بها أدنى علاقة شخصية : « . . . ولكن لا بد يا امرأة أنك أنست في هذا المخلوق شيئاً غريباً . فأنت لا تهتمين بالمنظر بل بما في الداخل وتقفين عنده لتنبشيه وتتشمميه ! ومتى وجدته خاوياً كالعدم زهدت فيه وطرحته وراء ظهرك بغير مبالاة ! إنهم في نظرك ليسوا بشراً ، بل ولا ذكوراً . . . مجرد حفريات ! »

وأخشى أن يكون على حق كل الحق . فأنا لم أجد في حفرياتى حتى الآن المخلوق الذى يستهوينى ويقنع وجدانى بأنه رجل . فلم أصادف في حياتى من آمنت برجولته واطمأنت إليها سوى عونى . كأنه صنع خصيصاً لى . وكأن الله الذى سوانى كان يعرف سلفاً مبلغ حاجتى إليه كى أعيش فحرص على أن يخلقه على صورته المعينة هذه قبل أن يخلقنى بسنوات ، وقال له كن لأميرة فكان ! إنه زوج « مريح » للغاية . . .

ونظرت إليه وهو يتكلم في ذلاقة وذكاء ثم شعرت بالملل . . . ملالة البطر . فقرصنى الرقيب الرابض فى داخلى قرصة موجهة :
— أنت امرأة كلها متناقضات ! كيف تؤكدين أنه الرجل الوحيد فى حياتك ثم تسلكين هذا المسلك المعيب مع كل من تأنسين فيه لمحة

أو بارقة تسهويك ؟ أفلا تقدرين مبلغ ما في سلوكك هذا من غبن وإيذاء للرجل الذي أحبك وترك لك حريتك كاملة ؟

وهزت نفسى الخبيثة كتفها وقالت بتأفف :

— كفى اتزاناً أبله ! إنه زوج مريح جداً . ولكن أمالك عينان تبصرين بهما أنه مامن امرأة تقتنى زوجاً مريحاً للغاية حين تشتري أحذيتها ! أين هي المرأة التي تستطيع الراحة الكاملة ؟ إنها لن تحس بوجودها إلا حينما يكبلها شيء من الأشياء ، فتثبت نفسها بأن تتحدى القيد وتنطلق به كأنه غير موجود ! المرأة — أيها الحصيف — تجد نفسها في هذه المعاناة ، وتفقد نفسها حين تخلو حياتها من شيء تعانیه .

— أتريدين أن تستبدلي به إذن ؟

— يا أحمق ؟ لا بد لقميص النوم والخف أن يكونا مريحين . هذان فقط تستحب فيهما الراحة . ولا غناء عنهما . . . ولكن المرأة لا بد لها أن تتبرج . ولا غناء لها حين تتبرج . . .

— مفهوم ! . . . لا بد لها أن تقتحم المتاعب ، ولا تتخرج !

قال خورشيد وقد أوشك الدرس على الانتهاء وعيناه تحمقان في ساعة معصمه : « يا إلهي ! كيف انتهى الدرس بهذه السرعة دون أن ندري ؟ من لي بالهرب الآن من المعهد مختلفاً أي عذر كي أتخلص

من الشيكولاتة !

فنظرت إليه بدهشة وما زالت كلماته المختلطة ترن في أذني عن دهشته
لانتهااء درسى بسرعة ، وقلت : « وهل يهرب الناس من الشيكولاتة ؟
اللهم إلا إذا كانت شيكولاتة مسهلة ! »

ولم يضحك بل غطت وجهه سحابة من الضيق وأشار بيده قائلاً :
« ألعن والله من المسهل إنها محنة وعسر لا سهولة فيها ! »
فتعجبت لكلماته وقلت أستوضحه : « وكيف ذلك ؟ »

فتنهّد وقال : « الدرس الذى يتلو درسك مباشرة مخصص منذ مدة
وجيزة لفتاة فى التاسعة عشرة أو العشرين . لا أدرى بالضبط . ولم أشعر
فى حياتى بثقل ظل إنسان كما شعرت بثقل ظل هذه الفتاة . ومع أنى
شديد الوله بالنساء ، إلا أن هذه الفتاة تضجرنى بحيث أشعر أنى
مقبل على سجن .

ما من مرة تأتى هذه الفتاة إلا وتحضرلى معها قطعة كبيرة جداً من
الشيكولاتة . وفى كل مرة أحاول أن أرفض فتطرق برأسها إلى الأرض
وتساقط الدموع من عينيها . فأحس بغىظ ممزوج بالشفقة . ثم لا تلبث
الشفقة أن تغلب على الغىظ فأخذ منها الشيكولاتة لأضع حداً لهذا
الموقف المائع !

فأيقنت أنه من ذلك الصنف من الرجال الذى ترغب نفسه عن
المرأة المتدلّية فى حبه . وحمدت الله فى سرى لأننى وقفت منه باستمرار
موقفاً جاداً . فحتى لو أيقنت من حبنى له لما أفصححت له عن هذا

الحب إلا بعد أن أتأكد من تدمه في حبي !

وطردت هذه الأفكار المتسللة وابتسمت ابتسامة ماكرة وأنا أقول :
 - تبتاً لكم أيها الرجال ! إذا أشعرتكم المرأة أنها تفتني في حبكم
 أغضيت عنها وتهكمتم بها واحتقرتموها وبذلتكم كل ما في وسعكم للهروب
 منها وأذقتموها مرارة الصدد والهجر . أما المترفة المتدلة التي تشقيكم
 بحبها فلها عندكم المكانة والخطوة . . .

فنظر إلى نظرة ذات مغزى وقال : « لا تكوني قاسية إلى هذا الحد
 يا مدام أميرة . ما الحب إن لم يكن تقارباً في المشارب والأهواء قبل
 كل شيء ؟ »

فسألته متباعدة : وما قولك في أن الحب لا يمكن أن يكون من طرف
 واحد . ولا بد أن يستير الحب الحب ! »

فأشرقت أساريره وقال : « إذا كان الأمر كما تقولين ، فيالها من
 بشارة تبعث الأمل وتضيء ظلمات حياتي ! »

فخفق قلبي وقلت متضاحكة بنجث : « أتعني أنه سيأتي اليوم
 الذي تبادلها فيه عاطفتها وتتخلص من هذا الحرج المضني الذي تعانيه
 الآن أمام كل قطعة شيكولاتة ؟ »

فأجابني متخابثاً كذلك : « ربما . ولم لا ؟ »

وعادت الحياة المشرقة من جديد إلى درس البيانو . وأحسست
 رغبة غلبة في إيقاظ الوتر النائم . وقد زادتني قصة الشيكولاتة تشبثاً
 باليقين من مكاني عنده . وتحركت عوامل الغيرة . تنهش قلبي من

مجرد إحساسى أن هناك من يمكن - ولو على احتمال ضعيف - أن
تنتزعه منى : « إن معظم النار تأتى من مستصغر الشرر . وقد يكون شعورك
نحوها الآن شعور الضيق والسأم . ثم ينقلب ذلك إلى حب قوى . . . »
فثبت عينيه فى عيني وقال : « وكيف يكون ذلك وأنا أكرهها ؟ »
فقلت بتؤدة :

- ستألفها بعد أن تعود وجودها كل يوم . ثم تفتقد درسها
وتدلهها وشيكولاتتها إن غابت أو تخلفت يوماً . . . ثم يقع المحذور !
فزفر زفرة طويلة وقال : « لك منطق عجيب فى تكييف العواطف
يا مدام أميرة . منطق أنا على يقين من أنك لا تؤمنين به بل تلقينه
هكذا جزافاً . . . »

فثبت عينى فى عينيه وقلت فى تحد : « وما الذى يجبرك على أخذ
الشيكلاتة منها إن كنت حقاً لا تميل إليها ؟ »

فقال يأس زاد وجهه طفولة : « قلت لك مراراً إن فى ضعفاً شديداً
من جهة النساء . وإن قلبى لا يطاوعنى على إيلاهما . بيد أنى فى الوقت
نفسه أريد أن أفهمها بجلاء أنى لا أشعر بأدنى ميل إليها . ولكن بطريقة
لا تجرح شعورها . فهى على كل حال فتاة مسكينة . . . »

فهزرت رأسى وقلت : « رأيت ؟ إن الحنان هو الباب الذى
يتسرب منه الحب . والفتاة تعلم أنك ذو قلب طيب . ولهذا تتصنع
الحزن والألم والبكاء إلى أن ترق لها فتسيطر عليك ثم تتحكم فيك ! »
وشعرت بونخر وأنا أنصوره فى شباك فتاة أحبها وصرفته غنى :

وصاح ذلك المتربص في أعماقي :

— وما الذي يضريك أيها البلهاء؟ أليس الأفضل له أن يحب فتاة طيبة تسعده وتعفيه من التمرغ كل ليلة في أحضان نساء مبتذلات؟
— ومن قال إنه يتمرغ في أحضان النساء المبتذلات أو غير المبتذلات؟ إنه عف النفس لا يمكن أن يفكر في السقوط !
— أنخيل إليك حقاً أنه يعيش داخل إطار من صورتك الموهومة؟
— كلا بالطبع . ولكنى أعتقد أنه يتصرف بحكمة ولا ينغمس في الموبقات

— وماذا لو أحب وترك كل هذا العناء؟
— كلا . إننى أفضل أن يعيش كما هو ولا يحب أحداً . لأن صورتى ستظل مسيطرة على حياته ما دامت حياته خالية من امرأة معينة تشغل باله

وسمعت صوت خورشيد كأنما ينبعث من أعماقي : « ولو فرضنا أن رأيك كان صحيحاً . فأنا لن أتورط في عاطفة لا أريدها باختيارى . فسوف أطلب إلى المدير أن يعفني من درسها بعد أن أوضح له الموقف . . . »
وشعرت بخدر لذيذ يسرى في أوصالى ، كذلك الذى يستشعره الإنسان بعد شوط طويل من العدو . وقلت من غير أن تنفرج شفتاى عن شيء سوى ابتسامة غامضة : « خورشيد لم يزل خالصاً لى وحدى . . . لم تشغل قلبه امرأة أخرى » .

— مدام أميرة . مدام أميرة !

وتلفت إلى الخلف وأنا أخطو إلى حجرة الموسيقى فرأيت المدير يقفز من مكانه ويتدحرج على الأرض بقامته المفرطة في القصر وصلعته اللامعة ، ثم يقف قبالي وينحن مسلماً في أدب شديد ويقول :

— لا أدري ما الذي أخر الأستاذ خورشيد اليوم . هذه أول مرة في حياته يتخلف فيها عن الحضور من غير اعتذار ولو عن طريق التليفون . وكان المفروض أن يكون هنا منذ ساعة على الأقل لأن لديه درساً قبل درسك .

وكان هذا الرجل الضاحك الذي لم أره عابساً قط في حالة من الكرب لم أرها نظيراً . فسحته مربدة وعينه تغمز بلا انقطاع . وهو غير مستقر في وقفته ، وبين لحظة وأخرى ينظر إلى السلم في قلق ظاهر . وكأنما سرت منه إلى عدوى القلق فسألته : « ألم تتصل به تليفونياً » .

فقال ووجهه يزداد توتراً : « اتصلت بيته منذ نصف الساعة فأخبرتني والدته أنه خرج في مواعده المعتاد كل صباح . وسألتنى بدهشة ولهفة كيف لم يصل بعد ، فطمأنتها طبعاً وقلت لها لعل المواصلات

حالت بينه وبين الوصول في موعده . وطلبت منى المسكينة أن أجعله يتصل بها بمجرد وصوله . ولا أدري ماذا أفعل الآن ؟ »

فأجبتة لأخفف عنه وطأة القلق : « لعل المواصلات فعلا هي التي عاقته . فكثيراً ما يقف الترام في مكان لا يوجد به تليفون » .

فصاح الرجل في ضيق واضح : كيف ذلك يا مدام أميرة وله الآن ساعتان في الطريق وهو يخرج قبل موعد الدرس بساعة على الأقل ليضمن الوصول في الوقت المناسب » . فبدأ شعور الأمومة يتدلع في كياني حتى غطى على كل اعتبار آخر : « وما العمل الآن يا مسيو إلياس ؟ »

فعبثت أصابعه بالساعة الدقيقة التي يستعين بها على عاقته وقال : « أخوف ما أخافه أن تتصل بي والدته الآن مرة ثانية فلا أدري بماذا أجيبها ؟ أخشى أن تموت المسكينة من القلق والفرع . لا أدري كيف أتصرف يا مدام أميرة . لم يحدث من قبل أن تركني في مأزق كهذا منذ عمل معي ، لماذا فعلت ذلك يا خورشيد ؟ ! »

وتفرست في وجه الرجل فإذا وجه أب ملتاع . وتحزمت عواطفني نحو هذا الإنسان الذي كنت أهزأ به وأتجنبه فإذا هو قلب كبير ونفس صافية . وأكبرت فيه هذا الشعور الحاني .

وفجأة شق السكون الذي خيم علينا رنين جرس التليفون فانتفض المسيو إلياس من مكانه وهو يصيح :

— ماذا أصنع وبماذا أجيبها ؟

وتسمرت رجلاى فى الأرض والتصق لسانى بجلتى . فالموقف لا يسمح بالمغالطة . والأم تريد أن تعرف مصير ابنها . وهو لا يدري من أمره شيئاً وسمعته يجيب بآخر ما كان يخطر ببالى من كلمات :
— كيف ؟ . . . أين ؟ . . . وكيف حاله الآن ؟

يا إلهى ! هل أصابه مكروه ؟

وغامت الدنيا فى عيني وأحسست بالكائنات تدور من حولى ورجلى لا تقويان على حملى . هل إصابته خطيرة ؟ كلا يارب ! لا تدعه يموت ! واستندت إلى الحائط وأنا أحملق فى ظهر المدير الذى كأنما أحس بما أعانيه فالتفت ناحيتى وأشار بيده ليطمئننى وسمعته يقول : « دعيه يكلمنى من فضلك . . . »

وأخرجنى من اضطرابى صوت المدير : « الحمد لله على سلامتكم . . . نخذ حظك الكامل من الراحة وعد إلينا بنخير وصحة وعافية . . . »
ووضع الرجل المساع ثم استدار نحوى : « لقد أغمى على المسكين وهو فى الأتوبيس فأخذه إلى أقرب صيدلية . وتطوع طبيب فأعطاه حقنة مقوية ولبث هناك فترة ثم ركب سيارة أجرة إلى البيت . . . وقد أعرب عن أسفه الشديد لتجشمك الحضور اليوم على غير طائل . »
فقلت فى دهشة شديدة :

— وهل من المعتاد أن يحدث له هذا الإنعفاء ؟

— كلا . لم يقع له مثل هذا الحادث من قبل وأعتقد أن سببه شدة الإرهاق . فهو يرهق نفسه بالعمل كثيراً فى هذه الأيام . وكلما حذرته

هز كتفيه مستهيناً كأنه يعتقد أن صحته من حديد . . .

وهز الشيخ كتفيه ثم ومضت في عينه نظرة التواطؤ وقال :

— شباب يا هانم . . . شباب يا مدام أميرة !

وافترقه عن أسنان صفراء نخرها السوس . . .

ولم يبق أمامي إلا الانصراف . وبعد أن خطوت خطوتين نحو

السلم عدت فجأة لأسأله : « هل من المنتظر أن يتمكن الأستاذ خورشيد

من الحضور غداً ؟ »

فتفرد في وجهي قليلاً . ولا أدري لماذا شعرت بالحجل تحت وقع

نظراته . لعله الشوق الذي كنت أكابده وتلهني على رؤية خورشيد

بأسرع وقت . بيد أنني استطعت أن أسدل على وجهي القناع المعهود

من عدم المبالاة ، وأخيراً قال المدير في شرود : « الحق أنني لا أدري

يا مدام أميرة . ولكني سأذهب على كل حال لزيارته في المساء وسأتصل

بك غداً صباحاً في نحو الساعة التاسعة . . . »

فهزرت رأسي وقلت وأنا في طريقى إلى السلم :

— أرجو أن تبلغه سلامى وتمنياتى له بالشفاء العاجل . . .

وكانت سيارتى في ذلك اليوم عند الميكانيكى فتوجهت إلى البيت سيراً

على قدمى . والأفكار السوداء تناوشنى من كل جانب . وكأننى أمشى

في صحراء قاحلة ليس بها إنسان :

ماذا دهمى هذا العملاق الصغير الذى كان يشع صحة وحيوية وبهاء ؟

وما إرهاب العمل بالنسبة لشاب مثله فى ريعان شبابه ؟ وهل التعب هو

الذى هد كيانه بهذه الصورة ؟ مستحيل ! . . .

إننى مجرمة . آثمة أستحق كل عذاب . أستحق الجلد بالسياط .
أستحق كل إهانة وازدراء ! لماذا عشت بهذا القلب البكر ؟ لماذا أظهرت
له حنانى ولم أدفنه فى أعماقى ؟ لماذا تركت الأمل يتسلل إلى قلبه الغض
بدون شفقة أو رحمة ؟ !

يا إلهى ! ماذا أفعل الآن ؟ كيف أتصرف لأعيد إلى عينيه الجميلتين
جمال الحياة وأزيل عن قلبه وطأة هذا الشعور المظنى ؟
وارتفع صوت من أعماقى يهدد أعصابى المتوترة :

— ولماذا تفحصين نفسك فيما أصابه ؟ أليس من الجائز أن يكون
الإرهاق هو الذى أدى به فعلا إلى الإغماء ؟ وما ذنبك أنت إذا أحببك
شاب أو أحببك شباب العالم أجمع ما دام فىك ما يجذبهم إليك ؟

— ليس يعينى أن يحببنى شباب العالم أجمع . أو لا يحببنى . إن الذى
يعينى فقط أن أرى خورشيد سعيداً لا يعذبه شيء . كم يؤلنى ويحز
فى نفسى أنى لم أعد أرى تلك الابتسامة المشرقة والضحكة الرنانة التى
كان يطلقها فى مرح وسعادة يوم بدأت الدروس على يديه . إن
الموت أهون عندى من أن أراه معذباً بسببى . . .

— أفضلين أن تريه معذباً بسبب غيرك إذن ؟

— كلا ! لا بسببى ولا بسبب أى إنسان !

— تعين ولا بسبب أى امرأة . أليس كذلك ؟

— وأين هى التى تستحقه أو تستحق أن يتعذب بسببها ؟ إننى

أريده مرحاً طلقاً متفتحاً للحياة . . .

وقضيت يوماً حزيناً حاولت أن أدارى فيه آلامى عن عونى . ولكن
أتى لى ذلك وعينه اللامحة لا يفوتها شيء .

وسألنى وهو يربت على ظهرى ويرفع ذقنى بإصبعه « لست اليوم
على عادتك . ماذا بك ؟ »

فأجبته وأنا أضع يدى على جانبي رأسى : « ليس بى شيء .
صداع » .

فظهر على وجهه الاهتمام الشديد شأنه كلما شعر بأى عارض
يتأبى .

— ولماذا خرجت اليوم يا عزيزتى ؟ كان الأفضل أن تلزمى الفراش .
أو لعل درس اليوم هو الذى أتعبك ؟

فقلت وأنا أجاهد باستماتة حتى لا يبدو على صوتى أثر من الانفعال
الدائر فى أعماقى : « لم أتلق الدرس اليوم . فقد أصيب خورشيد بإغماء
وهو فى طريقه إلى المعهد وعاد إلى البيت . . . »

فارتفع حاجباه ارتفاعاً يسيراً جداً وسألنى : « إغماء ؟ لشاب فى
سنه ؟ »

وحملنى فى وجهى برهة ثم هز رأسه وذهب فجاءنى بقرص من
الأسبيرين وكوب ماء . وبعد أن ابتلعت القرص وأفرغت الكوب
فى جوفى عاد إلى هز رأسه وقال : « شفاه الله . وشنى كل مريض . . . »
وأحسست وراء كلماته مغزى خفياً ولكنى تغاييت . وسمعته بعد

قليل يتمثل بيت من الشعر كعادته كلما أثار اهتمامه موقف :
 لكل داء دواء يستطب له إلا الحمافة أعيت من يداويها !
 فنظرت إليه كالمسائلة وأنا واثقة مما يعنيه ، فقطب حاجبيه قليلا
 وهو يمسح على شعرى فى رفق بالغ وقال بصوت لا يبدو فيه أدنى أثر
 للاكتراث :

— إنه شاب عاقل على حداثة سنه . ولا ريب أن شبابه سيتغلب على
 ما أصابه من علة . فالشباب تعوض قوته كل شيء . إلا الحمافة يا امرأة !
 ونظر نظرة تجمع بين التحذير والهزل ، ثم قبل طرف أنفى واحتضنى :
 — يا أحكم حمقاء ! ما أجملك وأنت تعانين من الصداع !
 وقضينا السهرة فى البيت . عونى يقرأ وأنا أحاول أن أقرأ ولكن ذهنى
 لا يستوعب الكلمات . وأخيراً وضعت حدا لهواجسى وشرودى وتناولت
 حبة منومة ثم نمت نوماً عميقاً تعكره الأحلام المزعجة المضطربة التى
 لم أميز منها حرفاً .

وفتحت عيني فى الصباح على تسع دقائق من ساعتنا الكبيرة .
 لا بد أن عونى توجه إلى عمله . ودق قلبى دقائق متوالية ، فهذا موعدى مع
 المدير .

ترى هل يحضر اليوم ؟ كيف أصبح ؟
 وشق الصمت الرنين الذى انتظره . وتحسرج صوتى وأنا أتكلم فى
 المسماع . وأتانى صوت المدير :
 — صباح الخير يا مدام أميرة . . . يوسفنى أن الأستاذ خورشيد

سيتخلف عن الحضور اليوم أيضاً، فقد أصرت والدته على أن يستجم هذا النهار . ولكنه يؤكد لي أنه سيكون في المعهد غداً . فارجو أن تراك .
 ووضعت المسامع وتركت يدي مستقرة فوقه في همود .
 يوم آخر سوف لا أراه فيه .

وشعرت بحنين قاهر إلى وجهه : كيف يبدو وقد شاب المرض نصرته ؟ ولماذا لا أطلبه في بيته وأستفسر عن صحته ؟ . . . ورفعت المسامع ولكن يدي جمدت فوق القرص : ماذا عساه يقول ؟ وعلى أي محمل سيأخذ سؤاله عنه ؟ وما الذي سترتب على هذا السؤال ؟
 ووجدتني على غير عادتي في ارتجال أفعالي بغير روية . ورحلت أفند الموقف وأتخليني أنبش جرحاً في قلبه كاد يندمل وأحيي أملاً كاد يموت . وثارت كبريائي وقد تخيلته يحسبني أترضاه وقد رأيت انصرافه عني !

وأخيراً رفعت يدي عن المسامع وكأنها تحمل لثقل المقاومة طناً من الحديد . ودلفت إلى الحمام قبل أن أتراجع عن عزمي وأخضع للحنين المشبوب في أعماقي ، وتركت للماء البارد أن يهدي من ثوران دماغي وتأجيج دمي

صعدت السلم في قفزات ثم وقفت برهة قرب نهايته لأسترد أنفاسي وأتمالك جيشان نفسي . وألقيت تحية الصباح على المدير الذي كان

يتصدر البهو وراء المكتب فوقف وأومأ برأسه وأشار بيده إشارة تدل على أنه في حجرة الموسيقى . . .

ووجدت الباب « مواربا » فدفعته برفق ، وأجلت عيني في الحجرة ولكنه لم يكن هناك . كان البيانو مفتوحاً وفوقه النوتة التي أتلحن فيها درسى . والحجرة ينجم عليها السكون . وباب الشرفة مقفل . . .

وأقلت منى زمام دقات قلبي . . . أين هو؟ أين تراه ذهب وأنا أشوق ما أكون للتطلع إلى وجهه . . .

وسمعت الباب يغلق من خلفي برفق فاستدرت بلهفة لم أفطن للسيطرة عليها فكدت أصطدم به . . .

ووجدت يده ممدودة فتلقفتها بيدي الممدودتين معاً ورفعت عيني إلى وجهه فتلاقت أعيننا . وتشابكت كذلك التشابك الوثيق بين أكفنا حتى كادت الأنامل أن تتوشج . وارتجف قلبي للشحوب البادي على جبينه ، لم تذهب به نضرة الابتسامة وتألقت السعادة الطاغية في وميض عينيه .

— أنت هنا . . . ؟

خرجت من فمي في تهاد وفرح . كأنما الكلمات تلقى برأسها على صدره وتمرغ صفحة خديها في كتفه ونحره لتستيقن من أنه عاد . وأنه . . . هنا . . .

واحمر وجهه احمراراً شديداً . فتنهت إلى أن الحاجز الشفاف

الذى كان دائماً يبتنا قد سقط . انهار . تبخر تحت حرارة لهفتنا على اللقاء .

وجذبت في رفق يدي من يده . فأطلقهما وتراجعت إلى الخلف فكنت أكثر تمكناً من ملء عيني من قامته ومحياء . ورفت نظراتي على خديه الطفليين اللذين زاد الخجل نمشهما وضوحاً : « الحمد لله على السلامة . . . كيف أنت الآن ؟ »

فجمع قبضتيه وحركهما أمام صدره وقال في مرح يداري به نخجله اللطيف : « بخير حال . ألف شكر لك » .

ورأيت شفتيه ترتجفان ارتجافاً واضحاً . وتحرك قلبي : أهو ارتجاف الوهن أم ارتجاف الانفعال والجيشان الذى يعانى من كبحة والسيطرة عليه ؟

وبدأت يداى ترتجفان . إلى أين توشك أن تقودنا عزائمتنا المتهارة ؟ وحولت نظراتي إلى اليانو . ثم تحركت بسرعة وجلست إليه . وتحرك يبطء وأصابعه تتخلل شعره . وسمعت صوته وهو يحاول أن يدخل في الإطار الحديد ليقم سداً أمام دفعات عواطفه المترافضة على شفتيه : « طال بنا هجر هذا الصديق . ولكننا سنعوض ما فات . . . » ورفعت وجهي إليه بابتسامة تجمع بين الموافقة والإعجاب بصموده ولباقته في تحويل مجرى الشاعر والحديث .

ثم رددت وجهي إلى المفاتيح البيضاء والسوداء . واندفعت أصابعي تعصف بها في عزف سريع جامع محموم . وكلما زارت الأنغام العالية المتداخلة

ترددت الذبذبات في خلايا جسمي الذي أجد مشقة في إبقائه مستقرًا
على المقعد الدائري . . .

وأحسست يده تلمس كتفي في رفق فارتجفت كل خلية في جسمي
وتوقفت عن الحركة في لحظة انتظار وتطلع . والتفت برأسي أواجهه .
فإذا ابتسامة هادئة تطل من عينيه فيها نهم وإدراك ومواساة . وفيها أمل
وفرح وتطلع :

— رويدك قليلا . . . المعزف يئن تحت أصابعك . خفني عن
المسكين . . .

فأحسست إحساس من ضببط متلبسة . وضحكت لأداري ارتباكى ،
ولكني في الوقت نفسه لم أشعر بضيق لأنه أدرك السر ، بل شعرت بارتياح
أتاح لي أن أكون أوفى حظًا من الهدوء وأنا أستأنف العزف .

ولاحظت أن أحد المفاتيح لا يعطى النغمة جيداً فاندفع إلى ذهني
على الفور ذلك الوتر الذي سكت تماماً في معزفي . فرفعت عيني إلى
وجهه وقلت : تذكرت الآن شيئاً كنت أنساه في كل مرة ولا أتذكره
إلا بعد أن أعود إلى البيت . . . أرجو أن تدلني على رجل تثق به
كي يصلح لي مفتاحاً أصابه العطب في معزفي بالمتزل .

فنظر إلى يجد كمن يستعرض في ذاكرته من يعرفهم من الصنّاع
ثم قال :

— أتجدني بأساً في أن أراه أنا أولاً . . . فقد يكون العطب يسيراً
أستطيع أن أصلحه بنفسى ؟

— لا أجد بأساً طبعاً . . .

فهرز رأسه بأسف وقال :

— ولكن ليس اليوم . فالיום لدى درس بعد درسك . ولا أظن أنك تستطيعين الانتظار ساعة . أما غداً ، فليس عندي في الصباح سوى درسك .

فقلت بعدم اكتراث :

— كلا . لا تتعب نفسك اليوم . وأنت لم تزل مجهداً . وغداً لناظره قريب .

فهرز رأسه كمن يقول إنك على حق .

وعدت إلى العزف وأنا أهدأ ما أكون نفساً . كان السلام والأمن يشملاني ويشملاه وأنا أعزف وهو يصغى . لا تفكر في الوقت ولا تمنى شيئاً وراء ذلك الهدوء . أحسست في تلك اللحظة أنني وصلت إلى ذروة رغائبي ولم تبق لنفسى حاجة تطلبها وراء تلك الطمأنينة المتشحة بأفواف المودة .

وقطع رنين الانتهاء تلك اللحظة المختلصة من صفاء الأبد . فنهضت وأنا أتهد ومددت له يدي في استسلام تشوبه حسرة فضغط عليها ضغطة حانية وقال في صوت واثق مطمئن مستبشر : « إلى غد . . . »

وأجبتة وأنا أهرز رأسي بصوت أشد استبشاراً « إلى غد . . . »

وهبطت السلم المعتم وأنا أجد مشقة في تيين موطئ قدمي .



(7)

وأمام عجلة القيادة وجدت في نفسي ميلا إلى القفز والنط وعدم الاستقرار والانشغال بهذه الآلة التي تحتاج إلى كل انتباهي . وكدت أنزل . وإن كنت لا أدري ماذا أصنع وأين أتجه . وحانت مني نظرة إلى مرآة السيارة ، وتطلعت إلى وجهي وعيني . . . ولم أر نفسي بمثل هذا الجمال من قبل . كأنني العروس الصاعدة من البرية مغلفة بأشعة الفجر في نشيد إنشاد ذلك العاشق الكبير . . . سليمان !

هل كان جميلا هكذا . . . سليمان ؟

وأحسست بوجهي يحمر . وضغطت على زر المحرك ، وانطلقت وفي عزمي أن أجوب أطراف الضاحية طويلا قبل أن أعود إلى البيت .

ولم أسر أكثر من مائتي متر ، وعند مفرق الطرق اضطررت للتمهل كي أنحرف إلى اليسار ، فإذا بالسيارة ترتفع في الهواء من الخلف ، ثم تستقر وكأنها هبطت عن مستواها ولم تعد لها إطارات تنحف بها عن سطح الأرض الصلد الذي ارتطمت به . . . وأوقفت المحرك ، وأسرعت فتزلت من السيارة وتلفت أتفحص جانبيها ومؤخرها ، فلم أر بها شيئا ، ورأيت خلفي سيارة سوداء كبيرة ، وقد نزل منها شابان جعلتا ينظران إلى دهشتي ويضحكان في رقاعة . . . فخطر ببال أن سيارتهما ارتطمت بسيارتي من الخلف . وصدق حدسي : فقد وجدت المصباحين الخلفيين

الحمراوين مكسورين . . . فصحت أسأل الشاين : لماذا فعلتا ذلك . . . ؟

فأجاب أحدهما بيرود : « حصل . . . »

وأحسست بدى يغلى . . . ورأيت الناس يتكاثرون حولنا فى فضول : حادث وفيه سيدة تسوق سيارة . . . ورأيت بين المتفرجين قرداتياً، ترك صناعة الاستعراض ووقف مع الناس يستعرضنى . . . وأقبل شرطى المرور يسألنى : « لقد رأيت كل شىء بنمسي ياسيدتى . . . فماذا تطالبين أن أصنع ؟ . . . »

وكأنى أدرى ماذا أريده أن يصنع وأنا فى ذلك الموقف مشتهة الدهن . . .

وقطع الشرطى الصمت فطلب من سائق السيارة السوداء رخصة القيادة . وأخذ رخصتى . . . وبدأت أفكر بشىء من التريب الذهني : ما نتيجة الذهاب إلى مركز الشرطة سوى استمرار الموقف السخيف والاحتكاك بمزيد من السخافات فى هذا النهار الجميل . . . فليذهبا إلى الشيطان وليتركا لى يومى السعيد . . .

وقلت للشرطى إننى أريد الانصراف ، « أستعيص » الله فى التلف . وجلست أمام عجلة القيادة ، وضغطت على زر المحرك ، ولكنه أبى أن يتحرك . وبدأ « شياطين الشارع » يتنادون : « زقة للنبي يا جدعان » . . .

فاستشاط غضبي وصرخت أنهمهم عن « الزق » . فما أسخف

هذا ، وتقدم شاب يعرض على فحص السيارة. وأوشكت أن أنهاه أيضاً في غيظ شديد ، وأنا أحاول تذكر رقم تليفون الميكانيكى . . . ، وإذا صوت ينادى اسمى : ماذا حدث يا مدام أميرة ؟
ونظرت وأنا أكذب أذنى إنه خورشيد !

وشرحت له الموقف فى كلمات . فطلب منى أن أتنبهى عن عجلة القيادة . . ثم جلس مكاني . وفى براعة استطاع أن يدير المحرك الذى كان البترين قد « هرب » منه لوقوفى المفاجئ ، فلما ضغط على المضخة بقدمه جملة مرات ، انسابت السيارة وسط تهليل « شياطين الشارع » .

وهز خورشيد رأسه ، وهو ينظر نحوى باسماء : « أولاد حرام . . . » ورأى الاضطراب الشديد من أثر الموقف مرتسماً على وجهى ، وأصابنى ترتعد من الغيظ . . . وانطلق السباب من فمى . . . فابتسم ابتسامة مهونة رفعت عنى ، وقلت له : « لا أدري ماذا كنت صانعة لولاك . . . ولكن كيف رأيتنى ؟ . . . »

فقد يده وربت على ركبتي . . . ولم أتنبه لتلك الحركة فى حينها . لأنها بدرت منه بصورة طبيعية جداً ، وهو يقول بصوت دافق بالحنان الصادق : « اهدئى . لقد انتهى كل شىء بسلام . . . لم تحضر صاحبتنا فتاة الشيكولاتة . . ظنتنى مريضاً ، فتزلت لأركب الترام من المحطة عند مفرق الطرق . . ورأيت الزحام ، فجئت أستطلع الأمر ، ورأيتك يا مدام أميرة . . . »

وتمهل في قيادته قليلا، ثم استطرد ويده على ركبتى برفق شديد:
 « أراك مضطربة . لا أظن من المستحسن أن تقودى بنفسك .
 دلينى على الطريق وأنا أذهب بك إلى البيت ، وننتهز الفرصة فأصلح
 البيانو . . . أظنه بيانو صاحب كرامات ، صنع كل هذا كي لا يبق
 يوماً آخر بغير إصلاح ! »

فضحكت من كل قلبى وقلت وأنا أتطلع إلى وجهه الطلق :
 « أمصم أنت على إصلاحه اليوم ؟ . . ألا تشعر بتعب ؟ »

فضحكت عيناه وهو يكسر جفنيه في نظرة عتاب وقال : « لم أعد
 أشعر بأدنى تعب يا مدام أميرة . . . »

وضحكت . . . واحمر وجهى قليلا ولم أستطع أن أتكلم . . كنت
 فرحانة . . . وأشارت إلى الطريق ، وانطلقنا نحو البيت .

ودخلت البيت وهو في إثرى ، وناديت « حسن » ، ولكن عاد الصدى
 إلى غير جواب ، فقلت بغیظ : هذا الوغد ! داؤه هذا المعسل الذى
 لا يسלוه ساعة . كلما وجد فرصة ذهب إلى المقهى ليدخنه !

فصاح من خلنى : « وما حاجتنا إلى حسن يا مدام أميرة . أرنى
 المعزف . . . »

وأدخلته حمجرة الموسيقى ، ودعوته للجلوس على الأريكة العريضة
 الوثيرة ريثما أحضر له شراباً مثلجاً . . .

ووجدت الثلاجة فارغة من الأشربة ، فأمرعت أحضر من الصالون
 صندوق الشيكولاتة . . .

وحينما دخلت عليه الحجرة لم أجده على الأريكة ، فتلفت ورأيت
قد خلع سترته وشمر كمي قميصه واختفى وراء البيانو يفحصه ، وأخذت
أعتذر له وأنا أنظر ضاحكة إلى وجهه المبهك في العمل ، لأنني لم
أجد شراباً مثليجاً

وعجبت للتغير الذي صنعه خلع السترة في هيئته . . . ما أقربه
الآن إلى الطفولة !

وقدمت إليه صندوق الشيكولاتة ، وأنا أقول له وأنظر إليه نظرة
عابثة : « أرجو ألا تكره هذه الشيكولاتة أيضاً ! . . . »

فنظر إلى بعتاب ، واحمر وجهه ، وامتد الارتباك إلى أصابعه وهو
يتناول قطعة من الصندوق ، ف وقعت منه على الأرض وتدحرجت تحت
البيانو . . . وإذا به يأتي بدون روية بحركة من حركات الطفولة
الصميمة : ركع على الأرض وراح يتحسس بيده تحت المعزف ،
وهو يكاد ينبطح كي ينظر بعينه أين ذهبت الحلوى الهاربة
وصحت أنهاه ويدي على كتفه لأستنهضه :

— دعها وخذ سواها . . . ما هذا الذي تصنع ؟ . . .

— وجدتها !

هتف بها في فرحة طفلية منطلقة ، كأنه في الخامسة لم يتخطها
يوماً واحداً ، ورفع وجهه نحوي بالنظرة الجذلانة وهو يريني القطعة
الغالية في يده

ولم أتمالك نفسي . ولعل قصره وهو راكم جعله صورة كاملة

لقامة الطفولة الضاحكة ، فهجمت على هذا الرجل الضاحك البريء ،
وأمسكت بعارضيه وأنا أجدب في رفق خصلة من شعره الأشقر .
وانتصبت واقفة وقد استراحت أموتي المستثارة . ولم يخطر ببالى
شئ سوى هذا . . .

ولكن الطفل نهض فاستوى أمامى فوق جسم عملاق ، وتطلعت
إلى عيناه اللامعتان بالفرح المجنون . . . وانطلقت الدهشة الداهلة من
ملامح وجهه وفمه المفتوح . . . كل شئ فيه كان يصبح من غير أن
يتكلم :

— هل حقاً ؟ . . . أنا لم أكن أصدق . . .

وبدا صورة كاملة للطفل الذى طال نهي أمه له عن كعكة شهية ،
فطوى اشتياقه لما وقطع كل أمل وتفكير فى الحصول عليها . . . وإذا
بها فجأة تضعها بتمامها بين يديه . . .

ومن بين ضباب الدموع رأيت ما رأيته ذات يوم فى حديقة
عامة ، فى عصر يوم صائف : طفل يصبح جوعاً ، ويدير فمه بحثاً عن
ثدى ليس له وجود ، وهو يتوسد ذراعى خادمة سمراء تضيق به . . .
وسيدة تقف بها فى ملاعة سوداء وتنظر وتتوجع ، والخادمة تفزى إليها
بشئ لم أسمعه من مكانى البعيد . . . وجاست السيدة عابرة السبيل على
الأرض ، وتناولت الطفل الجائع ، وألقته ثدياً . والطفل الجائع
اللهفان يدور بفمه لا يدري الموضع أين هو . . . ومدت السيدة يدها

ووضعت الحلمة في الفم الوردى الصغير المتلهف وسرت القشعريرة في
 جسدى ، وهممت أن أنهض وأقبل رأس الأم المجهولة . . .
 . . . وكان رقيقاً . . . فطناً . . . لم يتكلم ، ولم يستأذن . . . بل تسلل
 في سكون ، وأغلق الباب من خلفه . . .
 وعلى صوت الباب الخارجى وهو يغلقه فتحت عيني ، وأصغيت
 لوقع أقدامه وهو يهبط السلم . . . إلى أن تلاشت في الصمت الرائن على
 البيت .

٢٨

ودرت بنظراتي في أرجاء الحجرة . . . ورأيت البيانو مفتوحاً كما
 تركه . ورائحة خفيفة في هواء الحجرة تذكري بأنه كان هنا منذ هنية . . .
 سؤال يجب أن يسأل فعلاً : هل حدث هذا حقاً . . . ؟ . . . أو
 هو حلم . . . ؟

سؤال لا جواب حاسم عليه . . . فليس فيما حدث كله دليل واحد
 على أنه شيء معقول أن يحدث ا

ولكن كان هناك البيانو المفتوح : شاهداً لا يمكن تكذيبه . . .
 وسمعت صوت الباب الخارجى يفتح . . . باب المطبخ ، وبمركة
 لا إرادية جلست وأخذت أسوى ثيابى وشعرى ، في لفة فازعة ، وقد
 أخذ قلبي يدق . . . لأن عيناً ستقع على محياى . . .

كنت أعلم يقيناً أنه ليس سوى حسن ، طباخنا النوبي الوفي الغبي
الكسول . ومع هذا فزعت . . . وكان شعور الخوف من نظرات أى
إنسان شعوراً جديداً على كل الجدة . . .

ولكن حسن ليس وحده الذى كان سيعود من الخارج . . .
« هو » أيضاً سيعود . . . لابد عائد . . . وله نظرات ليست كنظرات
حسن التى لا ترى شيئاً .

واعترضت يد خفية قلبي . وشل تفكيرى إلا من مسألة واحدة :
نظرات عونى . كيف يرانى ؟ ماذا يظن ؟ ماذا يحول بمخاطره ؟
وأحسست بانكماش . وانقبضت جميع عضلاتى ، كأنها تريد
أن تلفظ كل لمسة وقعت عليها . . .

وفجأة كاد الصداع يقصم دماغى ويفلقه نصفين .
ولم أناد حسن . بل ذهبت بنفسى وتناولت قرصاً من الأسبيرين
فى حجرة النوم . . . وحانت منى نظرة إلى وجهى فى مرآة مائدة الزينة ،
فرايت الشرود واضحاً فى عيني وملامح وجهى . . . يكاد يقرأ الناظر
فيه لأول وهلة سطور القصة كاملة . . .

لم يكن ندماً . كلا . كان حيرة . كان فزعاً . كان ذهولاً . . . كان
عدم تصديق ! كأننى أمام عزيز مات بالسكته . وهو فى أوج الصحة
والشباب . . .

وتخطى نظرى صفحة وجهى فى المرآة إلى الفراش المزدوج من خلفه . . .
وغطيت وجهى بيدي . . . وأحسست أن الدم ترك جسمى كله وصعد إلى

دماغى حتى أوشك أن ينفجر . . .

وارتميت . . . ارتميت على الفراش المزدوج ، ودفنت وجهى فى الوسائد . ولكن المكان نباحى . . . أحسست ناراً تأكل كل أنملة فى جسدى .
أحسست أن أحشائى تحترق . . .

واندفعت نحو الحمام . . .

ونخلعت ثيابى بسرعة ، ودخلت تحت الرشاش . . .

ولم أطق النظر إلى جسمى العارى الذى كنت لا أمل النظر إليه وهو يثنى فى حيوية ورشاقة تحت حبات الماء التى تتجمع كحبات اللؤلؤ فوقه ، ثم تتلاشى لتحل حبات أخرى من اللؤلؤ مكانها

وأغمضت عيني ، وتركت نفسى لإحساس الماء المتدفق فى الظلام برهة طويلة . . . طويلة جداً . كان أطول حمام أخذته فى حياتى . . . إلى أن تعبت عضلاتى من الوقوف تحت الماء ، فجففت جسمى وأنا لا أنظر إليه ، ثم أسرع فى معطف الحمام إلى حجرتى ، وارتديت ثياباً نظيفة . . . لم تلمسها إلا صفحة المكواة . . .

وجلست أمام المرآة ، وبملامح قاسية أخذت أضع الكريم والمساحيق على وجهى ، وكأنى أنظر إلى تمثال عهد إلى بإعداده للعرض . . .

ونفضت إلى الشلاجة لأشرب ماء بارداً ، لأن حلقى كان جانياً ، فيه مرارة . . .

ولكن المرارة لم تذهب . والحفاف لم يلبث أن عاد . والصداع

مرابط متشبث بموقعه الخطير . . .

ورقدت على الفراش ، وثبت نظراتي في السقف الأبيض ، من غير
أن أتبين شيئاً سوى صفحته الناصعة المتشابهة . . . كنت أحملق في
الفراغ ، لا في شيء معين . . .

وزفرت بعد حين زفرة لا أظنها خرجت من أعماق وجداني ، بل من
أعماق رثتين ثقل عليهما التوتر العصبي إلى حد الإرهاق ، وتعبت عيني
من التحديق في مكان واحد ، فتقلبت على جنبي الأيسر ، ونظرت إلى
الركن . إلى المصباح الصغير الساهر فوق الباب . . .

وعند ركن السقف الأبيض رأيت شيئاً رمادياً داكناً يتحرك :
رأيت عنكبوتاً صغيراً يدب بحفّة ، ويرسل أول خيوطه لينسج هناك
بيتاً له . . .

وتملكنتي الدهشة والغضب . ما أشد إهمال حسن ! عنكبوت
في سقف حجرة النوم ، يشوب بياضه الباصع بخيوط بيته القائمة ؟ . . .
يا لها من مهزلة !

وهمت أن أناديه ليقتله . . . ثم لفت نظري حجمه الصغير . . .
إنه يستقبل الحياة . . . ويطلبها في قوة وثقة حيماً وجدها . . . في سقفي
أو سقف سواي . فلا بد أن يعيش ، لأن الحياة تضج في أعماقه
وتستحثه . . .

وتقلص شيء في أحشائي . . . ووخزني وخزة واضحة . . .
ولكني قمت . . . وناديت حسن في غيظ ، ووقفت في ثبات حازم

أرقبه وهو يقضى على الحيوان الصغير ويحمله بعيداً عن سقف حجرة
نوى الناصع البياض . . .

وعندما أغلق حسن الباب ، وعدت لارقاد ، وجدت وطأة الصداع
قد خفت قليلاً . . . وسمح لى - من غير أن أشعر - بلحظة إغفاء . . .
. وشعرت بيد على جبينى ، وفتحت عيني مذعورة . . .
فقد كنت أحلم بالعنكبوت الصغير . . .

ورأيت أمامى عوني ، منحنيّاً فوقى ، ويده تجس جبهتى فى حنان
وقلق . . .

وهاله الذعر الذى ارتسم فى عيني المحملتين . . . ولم ير الشحوب
فى وجنتى . . . لأن النوم كان قد ضرجهما بحمرة قانية :

- لا تفزعى هكذا . . . هذا أنا يا حبيبتى . . . ماذا بك ؟ . . .

- كنت أحلم !

وطوقت عنقه بذراعى . . . وأنا راقدة ، فضمتنى إليه وراح
يهدئنى كالطفلة . . . كما هدهدنى كل يوم من أيام أعوامنا السبعة عشر
. وقلت وفى مدفون فى صدره :

- أف . . . أف . . . من الصداع !

فتخلص من عناقى وحدث فى وجهى بقلق :

- ماذا بك يا حبيبتى . . . ؟

- أظنها أعصابى . . .

وقطب حاجبيه فى تساؤل صامت . لأنه لم يدر ماذا يقول . . .

فقلت له وأنا أثبت عيني في وجهه بكل مظاهر البراءة المستقيمة التي مارست بها نظراتي إلى وجهه منذ عرفته ، وقصصت عليه قصة الحادث الهين الذي وقع لسيارتي . . . وكيف لم يتمخض إلا عن كسر مصباحها الخلفي . . .

— الحمد لله يا حبيبي أن المسألة لم تتجاوز هذا الحد . . .

وقبل جيبني ، ومسح على شعري . . . ولكني قلت له وأنا أنظر إلى رباط عنقه وقد جلست على الفراش ، ورحت أداعب عقده بأصابعي :

— يبدو أن الحادث جاء نتيجة اضطراب أعصابي ، ولم يأت اضطراب أعصابي نتيجة الحادث . . .

ولم أدر في تلك اللحظة لماذا قلت ذلك . كنت أسمع وكأن أحداً غيري هو الذي يفكر ويتكلم حسب خطة موضوعة لا علم لي بها

وصمت عوني صمته حين يدخر كلماته إلى أن يسمع كل عناصر القضية . وسمعت المتكلمة بلساني تقول . وأصابعي تعبت بعقدة رباط عنقه :

— الحقيقة أنني منذ مدة يا عوني وأنا أشعر بتوتر أعصابي . أشعر بسأم شديد يزهدني في الحياة كلها . . . يزهدني في كل شيء . . .

وابتسمت الماكرة ، ورفعت نظراتها من خلال عيني إلى وجهه وقالت :

— في كل شيء عدالك أنت طبعاً . . .

وابتسم عوني ابتسامته المهادثة التي أعرفها وقال بسخرية رزينة :

— نحن حين نسأم الحياة . . . نسأم كل شيء . . . حتى ذات أنفسنا . . .

مرحى ! إنها تستحق هذا الزجر الخفي لما حاولته من الهزؤ بذكائه . . .
ولكن الشيطانة لم ترتدع وقالت بنخبث . إنها تعرف متى يجب أن تراجع
ومتى يجب أن تسلم . ما أبرعها !

— ربما . . . لا أدري على كل حال . أنت أعرف متى بنجبايا
النفوس . . . المهم أنك فهمتني . . .

وربت الرجل الطيب على رأسي وقال برفق :

— طبعاً يا حبيبتي طبعاً . . .

وثبتت نظراتها — من خلال عيني — في عينيه وقالت بهدوء وثبات
تامين من غير أن تفكر في الرجوع إلى رأيي في المسألة :

— ليتني أغير الهواء قليلاً . . .

فرفع عوني حاجبيه وقال :

— أين ؟

ونخفضت الملعونة نظراتها وأخذت تعبث بأزرار صدره وقالت :

— لست أدري تماماً . . . ولكن ليتنا نسكن على الشاطئ . . .

— في الروضة ؟ في الزمالك ؟ . . .

واستمرت أصابعها تعبث بأزرار الصدر وقالت بتخاذل :

— مثلاً . . . لا أدري . . . ربما . . . أوروبما الأوفق أن نستأجر

مسكناً ثانياً . . .

— مسكناً ثانياً ؟ . . . بالإضافة إلى هذا . . . ؟

— نعم . . . مسكن نحفظ به طول العام مثل الكثيرين جداً من الناس . . . على شاطئ البحر في الإسكندرية . . .

وصمت عوني لا يدري بماذا يجيب ، فأدركت أن ذهنه لم ينضج بعد للموافقة ، فأسرعت « ترفع الجلسة » وتوجّل النظر في الموضوع :
— هي فكرة . . . لا أدري . ربما كان إرهابي الذي حيرني أمره هذه الأسابيع الأخيرة هو الذي دفعني لهذا التفكير وقد عجزت عن إيجاد مخرج آخر . . . هيا نتغدى . . . وربما غيرت رأي بعد سهرة جميلة مثلاً هذه الليلة . . . نزهة أو تغيير وقتي من أي نوع
وقبل عوني جيبني ولم يتكلم . . . كانت قبلته تعبيراً كافياً عن استعدادة لكل شيء ، ولأي شيء . . . في سبيل التسرية عني

شعرت بارتياح لاكتشاف تلك الممثلة الفطرية التي تكمن في أعماقي . . . وانتهيت بأن أسلمتها قيادي. لأنني فكرت وأنا أقطع اللحم قطعاً صغيرة جداً في طبق على مائدة الغداء ، أنني مهما قلبت المسألة على وجوهها فما كنت حرة أن أجد حلاً لها خيراً من هذا الحل الموفق السعيد. الفرار من الميدان إلى جوجديد. بعيداً عن كل شيء . . عن الاثنين

كليهما . وأين يتيسر ذلك إلا في الإسكندرية ؟

هناك ، أمام البحر المتجدد سأحس أن كل شيء يمكن أن يغرق أو يذوب . . . أعد ذلك الذى حدث فى لحظة حنان شيئاً لم يكن له وجود حقيقى . . . شيئاً من قبيل الأحلام التى تنسى فى تيار اليقظة . ذلك وحده ، أو الجنون !

هذا هو الحل الوحيد أمام ما لا يمكن تصديقه . . . أمام الكوارث التى تكذب كيان حياة كاملة وتهدم منطق عمر كامل . . . لم يكن وفائى كذباً . لم تكن استقامة خلقى كذباً . . . الازدواج أمر غير ممكن لامرأة مثلى تمقت الأكذوبة وتحتقر الرياء . . . يجب أن تسقط من حياتى هذه اللحظة الغريبة . أو تسقط بها كل حياتى كقلعة من الرمال . . .

هناك على الشاطئ سأبنى البيوت من الرمال الندية ، ثم أترك الموح يأتى عليها ويجرفها . أما هنا . فى قلبى . فيجب أن يكون لى كيان أجدر بالاحترام من هذا البناء المنهار . . .

هذا إذن أو الجنون . . .

ما حدث لم يكن ، لأنه ما كان ليعقل أن يكون . . .

ما حدث لم يحدث لى . . . بل لأخرى ، أعرفها . ولكنها يستحيل أن تكون أنا ! . . . وقطع الصمت صوت عونى الذى احترم سكوتى طويلاً وأنا لا أشعر بالوقت ومروره :

— أين تريد أن نسهر الليلة ؟ . .

فرفعت إليه عينين باسمتين في إعياء وقلت :

— نسهر ؟ . . . ولماذا لا نخرج الآن ؟ نذهب إلى الندى مثلاً ،
ونتناول الشاي هناك ، ثم نذهب إلى ملهى من ملاهى شارع الهرم . . . ؟
ورحب عوفى بالفكرة ، على تعلقه الشديد بضجعة القيلولة ، وأظهر
تلهفه على الخروج . . . كعادته كلما فطن إلى رغبة لى . ولا شك
أنه أدرك ضيقى بالبيت . . .

وفي الطريق إلى الندى بدا على الضجر ، وقد تمثلت الحديقة ،
والوجوه المألوفة . . . واضطرارى إلى تبادل التحيات والابتسامات . . .
والأدهى من هذا كله اللوائى يصرون على التحية بالقبلات . . . وليست
بى اليوم طاقة لقبلات . . .

ووضعت يدى على ذراعه الأيمن وهو يقود السيارة وقلت :

— إننا لم نذهب إلى السينما منذ أجيال . . . ما رأيك ؟ . . .

فنظر إلى بتساؤل وقال :

— الآن ؟ . . .

— ولم لا . . .

وتناسيت أنى طالما ضمقت ذرعاً بمخفلات الماتينيه (من الثالثة إلى
السادسة) . وتناسى هو أيضاً أنه يعرف مبدئى هذا . وحول الاتجاه إلى
الشارع الذى به دور السينما فى الضاحية ، ولكنى وضعت يدى مرة
أخرى على مرفقه وقلت :

— ليس هنا يا عوفى . . .

— أين ؟ أتريدن مشاهدة فيلم معين ؟

— كلا . . . ولكنى لم أشاهد منذ مدة فيلماً فى سينما كبيرة .

حفلات الساعة الثالثة هنا كلها تلاميذ صاخبون . . .

ولم يحاول أن يذكرنى أن حفلات سينما المدينة على نفس المستوى . . .

بل اتجه فى صمت إلى المدينة . . وأدار الراديو فى الطريق الواسع ،

ثم وضع يمينه على كتفى وضمينى إليه . . . ولم أقاوم طبعاً ، ولكن شيئاً

فى التصاق كتفى بكتفه كان يحمل معنى الانكماش . . .

وأيقنت أنه فطن . ولم يظهر لى شيئاً . . . ولكن بعد قليل ، عندما

احتاج إلى يمينه كى يغير السرعة ، لم يعدها إلى كتفى . وظللت أنا

ملتصقة به ذلك الالتصاق الظاهرى الذى ينطوى على انكماش

وتباعد . . .

هناك فى ظلام السينما لن أضطر لمواجهة عينيه ، ولا عيون أى

إنسان . . . سيكون الظلام سائداً . ويتسنى لى أن أندمج فى المناظر

الغريبة عن عناصر وجودى

ولكن لاشىء غريب عن عناصر وجودنا حين تكون نفوسنا مسرحاً

لأساة ! أعفانى الظلام من العيون . ولكنه لم يعفنى من الصور التى تزدحم

بها الشاشة المضيئة . . . حيث كانت جوان كراوفورد ، فى نضوج

السن واستواء العمر ، تتوله فى حب فتى غض الأهاب .

وبدأت أتململ ، وأنظر فيما حولى . . ولكن الصرخات العاطفية التى

تشبه نداء الغاب جعلت تطاردني وتطرق جوانب دماغى
بلا رحمة . . .

وملت على عونى وقلت له همساً : « يظهر أن هذه النظارة لم تعد تصلح
لى ... أصابنى منها صداع فظيع .. » .

وكأنما كان ينتظر هذه الإشارة ، فنهض واقفاً ، ونهضت وسرت
خلفه إلى ضوء النهار وركبت السيارة إلى جواره من غير أن أرفع
عيني إليه . وقبل أن يدير المحرك تطلع إلى وجهى فى قلق وقال وهو يدفع
بالابتسام إلى شفتيه دفعاً : « إلى أين تريد أميرتى أن أذهب بها ؟ . . . »
وابتسمت فى تحاذل وإعياء ، ثم قلت : « حيث تريد . . . »
فسألنى : « ألا نشرب الشاى فى حديقة جروبنى ؟ »

أف ! بين كل هؤلاء المتكلفين والمتكلفات وأرباب المعاشات المتأنقين ؟
— مكان مزدحم يا عونى أفضل أن نذهب إلى لوك . . .
فالعدد هناك محدود ، وفى المكان ما يوحى بأن الإنسان فى بيته . . .
ولم يتكلم . أدار المحرك وانطلق . . .

وشربنا هناك الشاى فى صمت . . . إلى أن حركت الموضوع المؤجل
منذ الظهر . وضعت على فى أرق ابتسامة وقلت :

— أتذكر ساعة الشاى فى أتنيوس ، والشمس تهم بالغروب فى
البحر ؟ . . . ما أجمل هذه المدينة . وما أجمل لحظات تقضى
فيها

وومضت عيناه وميض من فطن إلى شئ يدبر ، وقال وهو يثبت

نظره في حركة يده وهي تدور بالملقعة في الفنجان الأخضر لتذيب السكر :

— مكان جميل فعلاً . . . ولكن هل تعتقدن أنني أطمئن إلى سفرك الآن وحدك ، وأنت بهذه الدرجة من الضيق والتوتر ؟ . . . وحالة العمل في الوزارة لا تسمح لي الآن بإجازة . اصبري قليلاً . . . أسبوعاً آخر مثلاً ، وعندئذ أدبر إجازة يومين أو ثلاثة ، أو أسبوعاً ، ونذهب معاً لنشرب الشاي قدر ما تشائين في شرفة أتيوس ، والشمس تهم بالغروب في البحر ، وراء القلعة الصفراء . .

ولم أجب . جعلت أنا الأخرى أقلب السكر الذي ذاب منذ مدة ولم يعد بحاجة إلى مزيد من التقليب . . لأنني لم أستطع أن أقول له ما كان يدور في حلقى ولهائي : « دعني أذهب وحدي . . . فأنت أيضاً أحتاج إلى أن أفتح عيني فلا أراك أمامي برزانتك وثباتك الذي لا يتزعزع . أريد أن أهرب من نفسي يا رجل ، ولا أحد يذكرني بنفسى كما تذكرني أنت . . . »

لم أستطع أن أقول له شيئاً من هذا . وضايقتني أن ذكائه قصر على إدراك الموقف . ولكن لا يكلف الله نفساً إلا وسعها . وهل باستطاعتي أن أحمله فوق ما يطيق وأطالبه بأكثر مما يستطيع ؟
إن لم يكن ما أريد ، فلأرد ما يكون . . .

ورسمت على وجهي كل أمارات الامتنان حتى بدا أنني أهم بعناقه على الملأ ، وقلت له :

— صحيح ؟ ... كم أنا سعيدة ... !
 — في استطاعتك طبعاً أن تصبرى هذا الأسبوع ...
 — طبعاً ... بل ينخيل إلى أن مجرد الوعد خفف من ضيقى ...
 هيا بنا ... لنذهب إلى شارع الهرم . فلنطف بالشوارع ... ثم
 لنسهر هناك فى ملهى ... لنشرب ونضحك ونهرج ... هيا .. هيا بنا .
 وارتسمت على محياه عدوى البشر والحبور ونهضنا ، وأنا أقول
 فى نفسى لم يبق إلا أن أعالج الأمر علاجاً مؤقتاً . سأمتنع عن الذهاب
 إلى المعهد ... سأقضى هذه الأيام على أى صورة . سأخرج طول النهار
 وأهيم فى المنازه والدكاكين . . لن يعجزنى وضع حد مؤقت للموقف ...
 وشربت تلك الليلة ، وضحككت من أعماقى ، ورقصت وأنا ثملة
 مع عونى ، وقذفت جميع الراقصين من حولنا بكرات الورق ولباب الخبز ...
 ولما عدنا قبيل الفجر إلى الضاحية ، كنت قد نمت فى السيارة
 على كتف عونى . وأيقظنى أمام البيت . وما وصلت إلى الفراش حتى
 انطرحت فوقه . وبصعوبة خلعت ثيابى وليست قميص النوم . وهو
 يساعدنى ... كأنه أم تبدل ثياب وليدها المغلوب على حواسه
 بالنعاس ...
 ولم أفتح عينى إلا وقد طلعت الشمس منذ ساعات طويلة .
 كانت الساعة قد تجاوزت التاسعة . وعونى الآن فى مكتبه بالوزارة .
 وحسن كالعادة يؤدي عمله فى تباطؤ ومنتظر يقضى ليسألنى ماذا يطبخ
 لنا فى هذا اليوم الجديد .

٣٠

تمطيت ثم نهضت إلى الحمام . وقد بدا الموقف في نظري أدعى
لثقة . . .

ومن ثانيا الحذر الذي تبقى من مهرة أمس جعلت أستجمع شتات
ذهني ، والماء البارد يتناثر كاللؤلؤ على جسمي ونظرت إلى تجمعته
وتناثره ، فعلمت أن الحلم الذي كان ، يوشك أن يذوب في تيار
اليقظة الجارف . . . وارتديت معطف الحمام إلى حجرتي ، وجلست إلى
مرآة الزينة وقد ارتد إلى مع التنبه الكامل الذي أحدثته الحمام البارد
شيء من الاتقباض والتخاذل . . .

أف للذاكرة . لماذا لا نستطيع أن ننسى كل ما نريد أن ننساه ؟
وواجهت عيني في المرآة الفراش المزدوج الذي قضيت فيه ليالي
وتحررت أن أحرق فيه طويلا ، كانت الصعوبة في الليلة الأولى ، وقد
مرت بسلام . . . في سكر !

ـ ستجلبني كما عهدتني دائماً . . . لا شيء في تغير . . . يجب .
بأي شكل . وبأي ثمن . . .

ونخطر لي أن أزيد من استعدادي وتحصني . وقمت تحت وحي
اللحظة إلى التليفون وطلبت المعهد ، وسمعت صوت المسيو إلياس الودود :
ـ أهلا أهلا سيدتي . . . الحمد لله على سلامتك . . . طبعاً .

طبعاً ، عندى علم بأنك سوف لا تستطيعين الحضور اليوم . . . أخبرنى الأستاذ خورشيد بكل شىء . وسلامة قدمك ألف سلامة ! . . . معك حق فى وجوب فحصها بالأشعة . . إن شاء الله سليمة ، ونراك فى أقرب وقت عندنا فى أتم صحة . . .

ووضعت السماعة وأنا أتعجب . ما حكاية قدمى التى أصيبت فى الحادث ؟ لابد أنه اختراع من مبتكرات خورشيد كى يبرر عدم حضورى . ولكن كيف كان يعلم أنى سوف لا أحضر ؟ وماذا كان ينهضى موقفه لو أنى دخلت المعهد اليوم فى موعدى . . . وتخيّلته يسرع لتلافى المأزق قائلاً :

— الحمد لله . . لابد أن الأشعة أكملت خلو قدمك من كل

إعصابة . . .

وبذلك يحيطنى علماً بما قاله للمدير حتى لا أكشف موقفه ولكن لماذا قال له ذلك ؟ . . .

ما أحصفه ! فطن بحساسيته الدقيقة إلى أنه يصعب على أن أذهب بعد الذى حدث . . وهذا فى محد ذاته علامة طيبة . علامة على أنه يقدر صعوبة وقفى وما تؤدى إليه هذه العلاقة من اضطراب فى حياتى لا تحتمله . . . دو إذن ليس الطفل الذى يصعب عليه إدراك الأمور ، وهو مسام مقدماً بأن « هذا » كان أدرأ عارضاً لا يمكن له دوام .

وتنهدت بارتياح . ولكن جرس الباب رن فى هذه اللحظة ،

وأرهفت أذنى عندما سمعت جسن يفتح الباب . . . وما كانت أذنى لتخطئ تلك النبرات الشابة التى أميزها من بين أصوات الناس كافة .

ومن غير تفكير ضمنت قب ثوبى ، وأحكمت أزرار الثوب المتزلى الذى كنت قد ارتديته فوق قميص النوم وخرجت إلى البهو وأنا فى شدة الدهشة ، لأرى رجلا يسلم حسن سلة من الأزهار القرمزية الياضعة ، وخورشيد فى فرجة الباب يحينى بانحناء شديد، ويمد يده ليصافحنى ، ثم يقول لحسن وهو يقدم إليه ورقة من ذات الجنيهات العشرة :

— اذهب مع الأسطى يا حسن . فليس معه بقية هذه الورقة ، فاشتر لي عليه سجائر « ألف ليلة » تخين ، واصرف الورقة وأعطه أجره الذى سجله العداد . . .

واستوتفت حسن قائلة :

— عندى أنا « فكة » . . . كم أجرك يا أسطى ؟ . . .

فنظر إلى خورشيد نظرة توسل ضارعة وهو يقول :

— دعيه يذهب من أجل خاطرى . . . فأنا أريد السجائر ، — عندى سجائر .

— أنا لا أشرب إلا هذا الصنف . . . أرجوك !

ولم أتذكر إلا بعد أن توارى حسن وراء الباب وهم أن يغلقه ليهبط السلم أن خورشيد يدخن سجائر البحار التى توجد فى كل مكان . . . فما هذا الصنف الغريب الذى قد لا يتيسر إلا فى مكان بعيد . . .

وعلى سرعة تفكيرى لم أتم هذا الخاطر ؛ لأن قبلة متدلهة طبع
على معصمى وتجمعت كى أعيد ترتيب خطى التى فوجئت
بهذا الانقلاب ، توطئة لإيقافه عند حده ، وصرفه من غير ضجة ،
ومن غير جرح لإحساسه الرفيق . . . فلا لزوم لشيء من العنف ما لم
تقتض الضرورة منتهى الحزم . . .

ولكن الترتيب لم يلبث أن اختل ، وهو يقطع القبلة ويصبح :

— ما أخس بنى آدم ! كدت أنسى الأمانة !

ولم أتمالك نفسى من الابتسام وأنا أراه يضرب جبينه بيده ، ثم
يفتش فى جيوبه باهتمام مبالغ فيه ، إلى أن أخرج بطاقة كبيرة مثل
بطاقات الدعوة إلى الأفراح ، وقدمها إلى بصورة رسمية فكاهية :

— تفضلى يا مدام أميرة ! السلام أمانة ! تحية بخط فارسى جميل
ييد البروفسير الخواجه إلياس . . . يثك فيها لواعج أسفه لما حدث
لك ، ويدعوك بالشفاء العاجل . . .

ثم قلب عينيه وغمز بهما مقلداً إلياس ، فاتفجرت ضاحكة
ثم أخذ يهمس بصوت به بحجة كصوته :

— الأستاذ خورشيد أبلغنى الخبر المحزن . . . سلامة رجلك . فداها
رقبة إلياس . . . يقصف عمرى . . . يحميك لشبابك الله . . . يحمىها الجمال
والرقة والرشاقة . . .

ثم بصوته الطبيعى : الخواجه إلياس شاعر . . . عاشق . . . يعبد
الجمال . . .

وقطعت الضحك وقد تذكرت اللغز فجأة . . . » ما حكاية
قدمي ؟ . . . »

فقال بلهجة خطيرة :

— وهل تظنين المسألة هينة . . . لا يمكن طبعاً المجازفة بالحضور
إلى المعهد إلا بعد الفحص بالأشعة . . . ومن يدري ماذا تقول الأشعة . .
علم هذا عند الله . . . سلامة قدمك . فداها رقبة الخواجه إلياس وأهله
جميعاً . .

ثم بصوته الطبيعي ، وهو برفع كفي إلى فمه ويقبل باطن راحتي :
— ليس عندي اليوم سوى درساك . . وهكذا أخفيت اليوم من العدل ،
وأرحت إلى الأب إلياس أن اللياقة تقضي بالسؤال عنك رحل سلة
ورد هدية من المعهد إليك مع أطيب التمنيات . . . التي لا يابق أن
يحملها إليك سوى أستاذك الهمام . . .

وقبل أن أقول شيئاً . . . كان قد تقدمني إلى حجرة البيانو ثم وقف
عند بابها وصاح : « أتمشين . . . ؟ أتجازفين بالمشي ؟ . . . هذا
نهور يا مدام أميرة . . . يجب أن تمدى رجلاك أمامك . . . هنا على
الأريكة . . . »

وجذبني من يدي . . . فتبعته وقد استجمعت إرادتي كاملة لأوقفه
عند حده . لأذهب إلى الأريكة . . . أريكة الأمس . ولكن هل يظن
أن هذا كاف ؟ سيري أن الأريكة لا تغنيه شيئاً . .

وعند الأريكة وقفت وقد اختفى من وجهي كل أثر للمرح والضحك ،

وقلت له : « أنت تعلم جيداً أن ساقى كابلجن . . . ليس بها شيء . . . »
وتطلع الطفل إلى وجهي مبهوئاً . . . ثم ارتسم الألم على وجهه ،
وأطرق إلى الأرض وسكت . . . فاعتصر الألم قلبي ، وتناولت يده وقلت
له :

— اجلس يا خورشيد . . . هنا إلى جوارى . . .

وجلس إلى جوارى على طرف الأريكة كالطفل المذنب الذليل ،
ويده بين يدي ، فوضعت إصبعي تحت ذقنه — كعادة عوني معي
حين يسرى عني — ورفعت وجهه ، فواجهتني نظرة حزينة كسيرة ، فشاعت
الركة في نظرتي . فآلتى وجهه على رقبتى وتشبث بعنقي .

ماذا عساي أصنع الآن بهذا الطفل الحزين الذي لا يريد أن يفطم؟
وبلعت ريتي وخاطبت وجهه المدفون في عنقي :

— اسمع يا خورشيد . . .

فصاح من ملاذه :

— أرجوك . . . اسكتي . . . أنا مدرك كل شيء . . .

ثم رفع رأسه فجأة ووضع يديه على كتفي وواجه عيني بنظرات
ثابتة على ما ترقرق في مقلتيه من دمع :

— لماذا تفعلين ذلك . . . لي . . . وبك؟

وانكفأ على صدري وقد تقلصت أصابعه على كتفي وجعل يهتر
بيكاء جاف لا أثر فيه للدموع ، فتمزق قلبي وأدركت أن هذا الفتى
هو قلدي . . .

وهبطت ذراعاه على ذراعى ، إلى أن تناول كفى وقبلهما معاً ،
وفى عينيه امتنان لا يوصف . . .

وأشار بعينه إلى ناحية باب المسكن وقال باسماء فى أسى :

— حسن لن يلبث أن يأتى وقد مهدت بحكايتى للخواجة
إلياس ألا تحضرى لبضعة أيام . . . وغداً على الأكثر أكون قد أعددت
كل شىء . . . ولن نفرق بعدها . . . سيكون أمامنا كل العمر . . .
وسمعنا وقع الأقدام على السلم ، فأسرع يفتح البيانو ، ثم خلع
سترته ، واختفى خلفه . . . فلما فتح حسن الباب الآخر بمفتاحه ،
وأقبل علينا بالسجائر والنقود ، شكره خورشيد شكراً وافراً ، بصورة
طبيعية للغاية ، زادتني إعجاباً به . . . ثم طلبت فنجانين من القهوة . . .
وخرجت معه إلى الباب ، وكان حسن عند مدخل الدهليز
المفضى إلى المطبخ ، فهتف به خورشيد يداعبه :

— ها نحن قد أصلحنا البيانو يا حسن . . . إياك أن تخربه مرة
أخرى . . . أنا أعلم أنك تداعب مفاتيحه فى غياب الهانم . . .
— أنا . . ؟

— من إذن . . . المفتاح المعطوب كان أسود يا صاحبي . . . مثل
بعض الناس !

وضحك حسن مسروراً للدعابة فبانت أسنانه البيضاء ، وخرجت
مع خورشيد إلى السلم ، وتواريت عن فرجة الباب وتأهبنا لعناق محموم . .
وإذا حسن ينادى وهو مقبل من الداخل :

— يا أستاذ . . . صندوق السجائر يا أستاذ . . . !
وأطل برأسه الضاحك ، وتناول خورشيد السجائر وهو ينظر إلى
في أسى زاده طفولة وعذوبة . . . وزادني حسرة وأنا أراه يبتعد

٣١

قال حسن وأنا أغلق الباب وراء ظهري في تباطؤ :
— ماذا أطبخ اليوم يا سيدتى ؟ . . .
ولم أجبه في أول الأمر ، فاضطر إلى تكرار السؤال بصوت أعلى ،
فقلت « هه ؟ . . . آه ! أى شيء . . . اذهب الآن . . . »
وتسلل حسن إلى المطبخ . ودخلت أنا حجرة البيانو ، ویدی على
جبهتى .
وتهاكت على مقعد البيانو ، وأخذت أنقر بإصبعى على المفتاح
الذى كان أخرس ، وأصبح له الآن رنين واضح يفرد به فى أذنى . . .
وعضضت على شفتى السفلى . . .
كان هنا منذ لحظة . ولكنه ذهب . ذهب وترك كل شيء فى
يدعوه ألا يذهب .

وتحولت ببصرى إلى خلقى . . . ونظرت من باب الحجرة المفتوح . . .
نحو باب المسكن . وقع بصرى فى الركن على سلة الورد . تركها الكسول
حسن حيث هى . . .

وتعلقت نظراتي بالسلة القرمزية الياقة . . .
وأخذ عرق في عارضي يدق دقاً عنيفاً . . . وبدأ الصداع يطرق
جوانب رأسي جميعها في وقت واحد . ويل لبني آدم حقاً من أشواقهم
الموودة . . .

منذ نصف ساعة فقط دخل بهذه السلة . وكنت على حذر . كنت
متأهبة لكل مقاومة . كنت مصممة على أن الأمر انتهى

هل أحب رجل امرأة كما أحبني خورشيد ؟
هل عبدت امرأة كما يعبدني هو في محراب هذا الحب ؟
ناداه كل شيء في . . . وتمناه . . ولكنه أحجم إحجام الفارس
النيل . . . تذكر حسن ، وتذكر البيت الذي له رب .
وأبى إلا أن يكون لعبادته محراب لا تشاركها فيه أصنام أخرى . .
يالى من مخايلى

وصرخ شيء في أعماقي ، وغطيت عيني . . وقف شعر رأسي .
وتوقفت حركة التفكير والتنفس وضربات القلب لحظة . . .
هل هذا ممكن ؟ . . .

هل هذا ما تمخضت عنه السماء التي ارتفعت ورفعت إليها ؟ . . .
وجذبت شعر رأسي في يأس وأنا أشدد إغماض عيني .
ليس هذا هو الذي صورته لي أشواقى وحناني المتدفق . صورت
لي شيئاً آخر . قبلة حنان . همسة حب وأمومة . . .

كانت حناناً محضاً تلك القبلة التي طبعها على فم طفل جميل لطيف ،

كلام العابرة التي ألقمت ثديها الوليد اليتيم الساغب الباكي . . .
لكن لماذا أكذب ؟ لماذا أهذى ؟

فردية حنانى أوقعت فى نفسى أن الذى جرى بيننا شيء فريد ،
ليس له شبيه بين البشر . . .

ولكن ويلي من تفاهة البشر . هذا قلوبهم . . . حتى حين يصعدون
إلى سماء الآلهة بعواطفهم ، يكون ذلك على جناح وقوده حرارة الأجساد . .
وأطرقت أكاد أتميز من الغيظ .

ثم رفعت رأسى ونظرت إلى الأريكة فى تحد حائق . . .
ونهضت ملقية رأسى إلى الوراء ، وخرجت من الحجرة إلى حجرة
نومى ، وارتديت ثوباً للخروج . . . أبسط ثوب وقع تحت يدي ، ولم أنظر
فى المرأة إلا لأمشط شعرى .

ونظرت إلى خف عونى الذى عثرت به فى طريقى ، ثم رفسته
فنجيته ، وأنا أبرجم ساخطة عليه . . .
أليست هذه جنايته . . .

أليس هو الذى أصر على ألا يفهم حالتى النفسية أمس ، فاستبقانى
أسبوعاً . . . والأسبوع مدة قصيرة يا أميرة تستطيعين الصبر عليها ؟
أسبوع مدة قصيرة !

بل ربع ساعة كانت أكثر مما ينبغى !
ما أعجب الرجال . . مهما بلغ مبلغهم من الذكاء والفطنة . . .
ويتعجبون لماذا لا يفهمون المرأة !

كنت أدري منه بدخيلة نفسى . ولكنه تناول الحقيقة المتفجرة
 يبرود العقل . . . كأنما اللغم شىء يخضع للمنطق والعقل . . .
 هراء . . . وبلاهة !

هو الذى جعلنى أسقط . . التمسست النجاة فأمسكنى ، حتى واجهت
 الهزيمة السافرة . . ولم يعد فى استطاعتى أن أغالط فيها نفسى . . .
 تبأ له !

وصفقت الباب بعنف ، وهبطت الدرج كالمجنونة وأنا أبرجم
 بالسباب ، وخرجت بالسيارة من الجراج ، وانطلقت أجوب أطراف
 القاهرة من أقصى ضواحيها إلى أدانيها . . من المقطم إلى الهرم . ومن
 حلوان إلى طريق السويس . . .

وعلى شاطئ النيل ، بعيد الساعة الثالثة ، جلست وأنا أتصيب
 عرقاً إلى غداء خفيف فوق إحدى البواخر التى أعدت لاستقبال
 السائحين .

كانوا جميعاً غرباء يتكلمون السنة غربية ، فلم أستوحش بينهم
 وأنست إلى غربتهم . وأكلت ، وأنا أنظر إلى النيل يجرى من تحتى
 فى هدوء ، يحمل فى تياره الأسمر بلا اكتراث وبلا تميز نفايات قصب ،
 وجيف حيوانات نافقة ، وأوراق أزهار ذبلت ، وأغصاناً مورقة وسفناً ذات
 أشعة بيضاء . يجرفها كلها ويحملها ، وهو هو بهدوئه الذى لا يتغير . . .
 وبدأت نفسى تهدأ . . .

وتذكرت عوفى الذى لا ريب فى أنه الآن قلق لا يدري أين ذهبت . . .

وهمت أن أنهض لأكله في البيت بالتليفون . ولكن شيئاً في داخلي استمرأ عذابه وقلقه في تشف وضيع . فجلست ولم أذهب إلى التليفون .

وفي نحو الساعة الخامسة ، نهضت وركبت سيارتي إلى البيت ، في الضاحية البعيدة . . .

ووجدت نفسي أصعد السلم في ثبات ، ولا أفكر أدنى تفكير في الغضب الذي سيواجهني به . . .

كان في خاطري مذنباً استوجب ما نزل به من عقاب . . . هو الذي دفعني إلى اكتشاف ضعفي . . . هو الذي أرغمني على مواجهة الهزيمة وقبولها . . . هو . هو .

وفتحت الباب . . .

ووجدته جالساً في البهو ، وفي فمه سيجارة . وعينه تتطلعان إلى في تحفظ يخفى تحفزاً . . .

ودخلت ولم أقل شيئاً . ودخلت مباشرة إلى حجرة النوم فألقيت حقيبة يدي ، ثم عدت وجلست قبالة ونظرت إليه وانتظرت أن يتكلم ، فسألني بعد برهة بصوت هادي :

— هل تغديت . . . ؟

— أكلت . . . وهل من المعقول أن أنتظر إلى هذه الساعة بدون

طعام ؟

وأطفاً السيجارة ثم سألني بهدوء أشد :

— وهل شربت قهوة العصر . . . ؟

وتحطم شيء من غضبي . انكسرت حدته ، وقلت بصوت أرق :
— ليس بعد

— القهوة يا حسن ! . . . لقد أفزعني — جازاك الله يا شيخه !
قلويت بوزي قليلا وقلت :

— ألم أقل لك من الأمس إني سأمانة . . . أريد تغيير الجو
فقال في دمائه وملاينة :

— مفهوم . . . ولا اعتراض لي على أي شيء ولكن كان الأجدر
بك أن تركي لي خبراً مع حسن . أو أن تتكلمي بالتليفون . . .
وسكت قليلا ثم قلت :

— لم يخطر لي ذلك . . . كنت مشغولة بضيق أنفاسي عن كل
شيء . . .

فقال وكأنه يغير مجرى الحديث : جميل هذا الورد الذي أرسله
المعهد تحية لك . . .

فلاحت على وجهي ابتسامة شاحبة وقد أدركت ما يرمى إليه :
« كان الحادث قريباً من المعهد ، ولما اعتذرت اليوم عن الذهاب ،
ظنوا أن السبب هو تأثير الحادث ، فأرسلوا الورد . . . وانتهز الأستاذ
خورشيد الفرصة وأصلح المفتاح المعطوب . . . »

فhez رأسه يبط وقال بلا اكتراث في الظاهر : « حسن قال لي كل

شيء . » .

ولم أدر ماذا وراء « كل شيء » هذه . . . هل قال له عن قصة السجائر التي غاب نحو عشرين دقيقة للبحث عنها في دكاكين الحى ؟ ربما لم يوضح عونى على كل حال ماذا يعنى . . . وأنا لم أستفسر كنت غير مكرثة . . . وعادت إلى حدة الغيظ منه . . . وإحساسى بأنه السبب فى كل ما حدث لى من انهيار

وظللت مطرقة إلى أن دخل حسن بالقهوة ، فأشعل عونى سيجارتين ، ووضع واحدة فى فمى ، ثم جلس بجوارى ، وأدنى رأسى منه وقبل صفحة خدى ، فنظرت فى عينيه متسائلة ، ثم أغضيت أمام رقة نظراته . فقال لى ، وهو يتناول يدى ، وبعد أصابعى إصبعاً إصبعاً كعادته حين يدللى ويهم بإجابة مطالبى : « هل تسافرين الليلة . . . أم أحجز لك تذكرة فى ديزل الصباح الباكر . . . ؟ اسبقينى أنت ، واستأجرى المسكن ، واهتمى بتأثيثه ريثما أحضر إليك بعد أسبوع . . . لنقضى هناك إجازة طيبة هادئة . ستفيدك حركة البحث ، والتسويق . . . وانزلى كالعادة فى فندق لا توريل . فوقه جميل ، وخدمته حسنة ، والطعام لا بأس به . »

ليته قال ذلك بالأمس . . .

لا بأس على كل حال . . لم تزل هناك فرصة لإنقاذ ما يمكن إنقاذه .

— غداً . . . فى أول ديزل . . .

٣٢

كل شيء صاف ، مشرق ، على الشاطئ المهجور . . . وعلى
الرمال ، حيث انحسر المد ، بقايا أعشاب قائمة ذات رائحة نفاذة ،
طرحها البحر عند انكسار حذته وانسحاب أمواجه . . .

ورنت في أذني كلمة عتيقة ، طالما وعثا طفولتي ، عن يوم الدينونة ،
حين تنشق القبور ، ويجرر المقبورون أكفانهم . . . والبحر أيضاً
يلفظ موتاه . .

ومددت يدي إلى شعري ، أسوى خصلة منه عبث بها النسيم المالح ،
ثم دخلت من شرفة حجرتي الصغيرة بالفندق المطل على خليج استانلي ،
وقد بعث رسمه المستدير في نفسي الرهبة والانتقاض ، كمعبد روماني قديم
هجره العابدون ، وطارت عن مدارجه الآلهة ، وتركتها ملعباً للريح

ودخلت في شرود إلى الحمام الصغير الملحق بالحجرة ، وبدأت
أغسل وجهي ، وروحي خائرة . . . وشيء في داخلي يزهدني في البحر
الهادي والشاطئ المهجور . . . حتى لقد بدا لي سطوع الشمس ودفء
البحر نقيصة تعاب . والحق أنني لم أكن أدري ماذا أريد . لقد بدأت أندم
على حضوري . فالمعركة ليست مكاناً . ليست مدينة . المعركة ميدانها أنا .
فمن ماذا هربت ، وما هي نفسي تصحبنى ، وتنازعني أن أعود . . .
ولا يرضيها أيضاً لو أنني عدت أين حزمي ؟ لماذا أكذب على نفسي !

لأنه لم يكن منذ البداية حزماً خالصاً غير مشوب ! فهناك . في حقيقة
يدي برعم قرمزي اللون ، قطفته يدي وأنا في أوج حماسي للحسم
الباتر ، وأنا متأهبة للتزول في الصباح كي يوصلني عوني إلى المحطة .
تركته على السلم وصعدت كأنني سأقضي حاجة ، ريثما يخرج السيارة ،
وذهبت إلى الركن ، حيث سلة الأزهار الحمراء ، وربت عليها بنظراتي ،
ثم قطعت منها هذا البرعم ودسسته في حقيقة يدي . . . وعدت للحماسة ،
والحزم والتجهم . . كأن يسراى لا تدري ما فعلت يمينى !

المعركة ها هنا . في داخلي ! هل أريد أولاً أريد ؟ هذا هو
السؤال . . . وأنا يارب لا أدري . . . أنت وحدك الذى تدري ماذا
أريد . . . فهل تطلعنى على ذات نفسى ؟ . . .

ونزلت ، واستقبلت طريق الكورنيش ، وطفقت أمشى ، وأتطلع
إلى البحر . . . وكل شيء في نفسى قائم ، مكفهر . . . لا يشبه
في شيء إشراق الشمس وهدوء البحر وصحو الجو

ونزلت إلى الرمال . . . أثيرها بقدمي الحافيتين بعد أن خلعت حذائي
المنخفض الذى ارتديته للمشى الطويل . . . وقلت أبللهما بالماء الملح ، وأتلقى
لمساته على كعبي . . . فليست لي للاستحمام الآن رغبة . ولا أدري متى
تواتبنى على شدة ولوعى بالسباحة في ذلك البحر كلما وقع نظرى عليه . . .
وعن كئيب وقفت حاسرة الثياب عن ساقى ونظرت إلى ماء البحر
المخضر . . . ثم بصقت فيه . . . ولم يتعكر ماؤه قليلاً ولا كثيراً

وتذكرت أياماً له على غير ذلك الصفاء . . . يرغى ويزبد . . . وأوليته

ظهرى عائدة من حيث أتيت ، فعلقت بأصابع قدمى أعشاب مختلطة بقواقع وأسماك صغيرة ميتة . . .

أتراه هكذا لأنه لفظ موتاه هؤلاء ؟ وهل تهدأ أعماقى عندما يتاح لها أن تلفظ موتاهها ؟ ولكن متى ؟ . . . متى يارب تخرج نفسى موتاهها ؟ . . . ماذا يكونون حين يخرجون من أعماقى ويطرحون على الرمال الساخنة ؟ هل يكونون واحداً ؟ أو اثنين ؟ أو ثلاثة ؟

وغسلت قدمى فى الرشاش ، وليست حداثى ، وأنا أتساءل ترى ماذا يصنع الآن ؟ وتراءى لى وجهه حين يحببه حسن فى التليفون أنى سافرت ، ولا يدري متى سأعود . . . تراءت لى ملامحه واضحة . وجمدت حركة يدى . وجف ريقى ، وكدت أتعث فى سبرى صاعدة السلم إلى الشارع الخالى من العابرين . . .

وحاولت أن أطرد الجنى بتعويذة لا تخيب . حاولت استحضار صورة عوفى فى ثباته الراسى كالطود ، أو كالبحر المترامى الذى لا تعكره بصقات الباصقين . . . ولكن مخيلتى عجزت عن استحضار ملامح عوفى ! وألححت عليها ، ولكن الملعونة أصرت على العصيان . . . أهذه خاتمة سبعة عشر عاماً لا افتراق فيها بالجسم أو الوجدان ؟ أهذا نذير صادق بمن سيكون المطروح على الشاطئ الساخن حين تخرج أعماقى المضطربة موتاهها . . . ؟

وتمنيت أن يكون هذا . . . ! تمنيته لا عن كراهة . كلا ! ولا عن تفضيل واختيار . كلا ! تمنيته لأن الجواب الحاسم — أى جواب حاسم —

هو الذى أنشده كى أستريح . . .

ليكن هو إذن . أو الآخر . سيان ! أو كلاهما . . . سيان أيضاً . . .
أريد أن أستريح . . . وأن تخرج أعماق موتها . . .

وتعلقت بهذا النذير ، وقلت أجلس فى شرقه « بىرو » ، وأتناول
طبقاً من « الإسباجتى » الذى يجيد صنعه ، وسمكاً مشويّاً ، وأتغذى
بالطعام . . .

وركبت سيارة أجرة . . وفى ركنها عكرت على طمأنينتى نفسى
التمردة التى لا تريد أن تهدأ :

— غير معقول أن تكون ملامح عونى قد أصبحت نسيّاً منسياً ! أنت
تخدعين نفسك يا امرأة . . وتنساقين وراء هواك . . اسألى نفسك
الآن ، كيف كانت ملامح رفقى ؟ . . كم مرة فى السنوات الأخيرة
حاولت أن تتخيلى ملامحه بوضوح فاستعصت عليك ، حتى كنت
تعودين إلى صورته الشمسية ؟ . . .

— ولكن رفقى انقضى عليه أمد طويل . وعونى لم أفارقه إلا منذ
ساعات . . .

— أنت تغالطين نفسك . عونى لم يته من حياتك . . أنت واهمة . .
ماذا تظنين ؟ أتظنين أنك لو كان الأمر بيدك ، كنت تسعدين مع
خورشيد . تتزوجينه مثلاً . . أو تكونين فى حكم زوجته . . وتنفضى
بك من عونى نهائياً ؟ . . .

ما شعرت بغیظ من نفسى . وبرغبة فى تحطيم شىء . . لأن جانباً من

جوانب حياتي يجب أن يزول ويتلاشى . . أحد الجوادين اللذين شدهما
القدر إلى كياني يجب أن يصعق ، أو يقطع الحبل الذي يربطه بي ،
لأن كلا منهما يندفع في اتجاه . . وأنا أعرف أيهما الذي أستطيع أن
أتحلى عنه . . .

ليست المسألة من منهما يجب أن أقصيه ، أو أقتله في أعماقي ،
بل المسألة من منهما الذي « أستطيع » أن أعيش بدونه الآن . . .
بهما معاً ؟ مستحيل !

وناديت الساقى ، وطلبت زجاجة نبيذ . لا بد أن أسكر . . .
فهذه حالة لا يحتمل فيها الصحو . . . وعند السكر يسكت العقل ،
وتتكلم الأعماق المظلمة المتوارية عن العيان . . . وشربت . . . وعدت
أسأل نفسي : « لماذا لا أعيش بهما معاً ؟ » . . .

ولم تستطع حرارة النبيذ المتصاعدة أبخرته إلى دماغي أن تجعلني
أستسيغ هذا الازدواج . . .

تبّاً لي ! يبدو أنني امرأة فاضلة بالفطرة ! وهذه أحياناً مشكلة . . .
ما أسعد القادرين على ازدواج الحياة ، فهم أصبح تكويناً . . . هم
أكثر مطابقة لمنطق الطبيعة ، ما دامت الطبيعة قد خلقت فيهم ازدواج
الشعور . . .

وعقدت جيبي بيدي ، ثم طلبت قدحاً من القهوة السادة ،
كي أقاوم سورة النبيذ . . . النبيذ الذي لم يسعفني ، وزادني دوّاراً على
دوار . . . طلبت القهوة ، وأنا أصيب لنفسي القدح الأخير من النبيذ !

لماذا لم ألتق به منذ البداية ؟ لماذا تصر المقادير على هذه التعقيدات ؟
لماذا لم أكن في مثل سنه ، كى ألتقى به وأنا فتاة . . . وأحبه عندئذ
بلا احتجاز ، وبلا تردد ، وبلا ندم

أف لهذا الساقى ! لماذا لا يسعفى بالقهوة ؟ . . .

ها هو ذا أخيراً . . . !

— قدح آخر من القهوة من فضلك ! . . .

ومن خلال دخان القهوة الساخنة ، وطعمها المر ، حاولت أن
أتخيل نفسى عروساً شابة لخورشيد الشاب . . . وتوقف ذهنى عن
التفكير فجأة فى تلك الصورة . وجد أمامه سدّاً . سدّاً من الواقع . ومن
المنطق :

أميرة التى أحبها خورشيد ليست الفتاة الساذجة التى تشبه كراسه
بيضاء تشتري مثلها بقروش ، لأنها خالية من كل كتابة . . .
أميرة التى هام بها خورشيد وعبدها عبادة ليست كراسه بيضاء . . .
هى مخطوطة كتب معظم سطورها رجل ضخم العقل كبير القلب ، فى
سبعة عشر عاماً ، وكتب بقية السطور زمن رزقها بطفل ، ثم سلبها
الطفل ، بعد أن سلبها القدرة على الأمومة . . . أميرة هذه بعضها
أم . وبعضها امرأة واثقة من أنوثتها وبشريتها ، لأنها تقف كالتمثال
المرتفع ، فوق قاعدة شاهقة اسمها عونى ! إنه يحب عونى الذى فى داخله ،
الذى صاغ طبعى الشامخ ، وثقى الراسخة ! عونى الذى أرتكز على
صخرته الصلدة العالية . . .

أميرة بغير هذه القاعدة الشاهقة ، قزم أو شبه قزم . . أميرة بغير هذه الصياغة الفذة ، فتاة عادية ، كالكراسة البيضاء ، يخرج المصنع مثيلاتها بالملايين . . . أما المخطوطة فشئ نادر فريد . . .

كان من الممكن أن يخلقني الله في سنه . وأن نلتقى ولست مرتبطة بإنسان . . ولكن كان قصارى أمرنا عندئذ - وبالسخرية ! « عابر يرنو لعبارة تروح وتغتدى . . . » ! أف لهذه المصائر المعقدة !

وجاء الساقى بقدرح القهوة الآخر

ولم يزدنى ذلك القدرح الثانى قدرة على حل عقدة مصيرى . . . وعدت إلى التعلق بالحيلة السابقة : محاولة تذكر ملامح عونى . ولم أستطع أن أتمثلها . . . وإن استطعت أن أتمثل نظراته الحانية ، ولمسة أصابعه فى شعرى ، تزيدنى هدوءاً . . . وقارنتها بلمسة أخرى

ما أفضح الفارق !

لمسة كالتيار الصاعق ، تتلاشى أمامها الإرادة ! ويعصر قلبى الحنين ، وتبعد عني الهدوء والطمأنينة بعد قطب الشمال عن قطب الجنوب !

أين أنا يارب فى هذا الموج المتلاطم ؟

ما أحوجنى إلى طرق النجاة كي لا أغرق . . . لو أننى كنت راغبة فى النجاة ! ولكن هذه هى المسألة ! أن تطلب نفسى النجاة وعندئذ يكون ما أقربها

ولكن نفسى لا تريد أن تطلب النجاة . لا تريد . . . لا تريد !

الفراشة ترى على النار . . . فراشة لها عقل يدرك أن النار تحرقها ،
ولكن العقل عاجز . . . والفراشة تهافت على النار !

هل يمكن أن تخرج أعماقي موتاهما بعد هذا الثوران الهائج ؟

لا بد ! لا بد من يوم يخرج فيه البحر موتاه . . . !

ولكن ستكون على الإشاطي الساخن يومئذ أكثر من جثة : ستكون
بين الجثث أشلاء فراشة تهافت في إصرار على ألسنة النار

— قدح قهوة ثالث من فضلك . . . !

وألصقت جبيني بزجاج الحاجز الذي يحجب هواء البحر البارد عن
الجالسين

ألهذا السبب لا أستطيع أن أتبين ملامحه . وأتبين ملامح خورشيد ؟

لأنه مصدر الطمأنينة والهدوء ؟ لأنه اندمج في نفسي

فصار قطعة مني . . . لم أعد أراه شيئاً خارج كياني ، مستقلاً عنه . . .

هو كله هنا ، في عروقي وأعصابي . . . لم أعد أفكر إلا به . . . وحتى

حين أتعثّر ، أتعثّر به ، وهو جزء مني ؟ وحين أضل وأحار ، يكون

معى في ضلالي وحيرتي ؟ . . . فكيف أطلب ما هو مني ؟

أما الآخر . . . فأطلبه ، لأنه ليس مني بعد . . . أريده ليكون

في ، ومنى . . . أريد أن أستوعبه وأضمه لكيونتي

وعلى بخار القدح الثالث من القهوة المرة ، تراءت لي عيناه الضاحكتان ،

ونخده المتوردان ، وقد زادت الحمرة نمشهما وضوحاً .

محال ! محال أن أحرق بهذا الضياء الصافي الرقيق . . . !

كلا ! إنه لا يحرق . ولكنه كتيار الكهرباء اللطيف : يصعق !
 إنه يشل إرادتي يجعلني أتخاذل وأستسلم بلا اختيار .
 يلغى ذاتي وأنا أطلبه . . . كالخمر المسكر الذي يدب في الأعضاء . . .
 ولا يستطيع إنسان يحترم نفسه أن يعيش مخموراً على الدوام ، أو يرتب
 حياته على أن يظل مخموراً . . .

إنسان محترم !

هذه هي المسألة أخيراً : أحترم نفسي أو لا أحترمها ؟ ... أما معه ،
 فالمسألة : أعيش أو لا أعيش ؟ . . .

يجب أن اختار . . . يجب أن أستجمع عزيمتي . . .
 هل أختار العبودية . . . أم أدفع ثمن حريتي ، ليكون زمام
 أمري في يدي لا أستجيب للمسمة من أصبع فتى جميل عزيز ؟
 وثن حريتي : أن تخرج أعماقي موتاهها . . . موتى أعزاء . . .
 يقتلهم التيار العاتي ، ثم يلقي الأشلاء الحميلة على الشاطئ الساخن . . .
 الشكل مرة أخرى ، بعد عشر سنين !

هذه هي المسألة . . . هذا هو ثمن الاحترام . . .
 وانتصبت واقفة وناديت الساقى ، ودفعت ثمن الطعام والشراب ،
 ولم يفتني أن أمنحه هبة سخية . . ثمن احترام !

الأوركسترا من ورأى يعزف لحناً لا أعرفه . البخار الحار يتصاعد
من فنجان الشاي . وأمامى من خلال النافذة قرص الشمس الأرجوانى
وقدهم بالغوص فى اليم . . .

— هو الذى حطم مناعى . . . وضعنى وجهاً لوجه أمام ضعفى
ورغبى . . . مزق الستار الذى كان يتخفى حقيقة أعماقى عنى . . .
حتى صارت المسألة الآن مسألة كرامة . مسألة انتصار شاق يحمل
كل نحسائر الهزيمة . معركة أنا الغالبة فيها وأنا المغلوبة . كل هذا جناه
على . . . لأنه لم يدعنى آتى إلى هنا قبل أربع وعشرين ساعة . .

— هيه . . . وماذا كان قبل أربع وعشرين ساعة ؟

— كفى غباء ! أنت تعلمين أن العبرة ليست بالأفعال ، بل ببواعثها ،
الأفعال رموز لعواطفنا وأفكارنا . . . وذلك فعل نبع عن قوة وغنى وبذل .
كان إعطاء ولم يكن استسلاماً . كان حناناً ورأفة ولم يكن رغبة واحتياجاً .
لم أكن فيه الطالبة . . . المنادية . . . التى يعذبها الحرمان . . . أى
غباء وأى غفلة فى التعلق بالظاهر المادى للأفعال ؟ . . . فى ذلك
اليوم الأول كنت هاربة كى أحميه هو من نفسه ، واليوم أنا الهاربة
لأحمى نفسى من نفسى بلا جدوى اشد ما أكره عونى لهذا . . . لهذا
وحده ! لقد هدنى ، وهو الذى شاد كيانى !

— أهى رغبة حس ؟ ألم تكونى راضية مرضية فى كنف عونى !
 — هراء . ليس رغبة حس ما بى ! أنت أول من تعلم أننى لم أجد
 بين ذراعى خورشيد شبع حواس ذلك الذى كنت أجده دوماً
 بين ذراعى عونى . . . لست الهلوك الجائعة إلى اللذة يا امرأة . . . أنت
 تعلمين هذا ! وإنما هى رغبة النفس . رغبة القلب . لذة الشعور
 بأننى كل شىء عند إنسان ما . . . إننى صرت لدى هذا الإنسان
 حاجة جوهرية لم يعد فى استطاعته أن يعيش بدونها . . . أنا الشمس
 التى بغيرها يذوى عوده الناصر . أنا الهواء الذى بدونه يخنق . . . أما
 الآخر ، فإنه البحر الذى أنا السمكة الذهبية فى بلحته . . . أنا التى
 أعيش به . . . ولكنه من غيرى يظل هو البحر فى مده وجزره . . .
 مامات فى أعماقه يلفظه على الشاطئ ثم ينحسر إلى آفاقه لا يغيره شىء . .
 شد ما أنفس عليه هدوءه ، واكتفائه ، وقوته . . . وأنه ليس محتاجاً لى
 — مثل حاجة خورشيد — كى يرفع رأسه ويتنفس ويعيش ! . . .

— مرحى مرحى ! لقد بدأت المسألة باحتياج الفتى إليك كى
 يعيش ولا يذوى عوده الناصر — واحسرتاه ! . . . ثم انتقلت فى أقل
 من ليلة ونهار إلى احتياجك أنت إليه . . . احتياج الصنم إلى المؤمن به
 المتعبد إليه . . .

— بالضبط ! وإلا انقلب الصنم من شىء قدسى إلى حجارة تربط
 إليها الدواب ، أو يبول عليها كلب عابر ، أو — على الأكثر — توضع
 للزينة فى حديقة . . أو صالون !

— شىء جميل . . . نخذ كل هذا جسدى كى تكون لك به حياة ، وتكون بالتهامك إياه لى قداسة وألوهية . . . إذ أمنحك الحياة ! مبارك اسمك بين العاشقات ، أيتها المضطجعة باسم الحب !

— السخرية تمسخ ، وتقتل . . . ولكنها لا تستطيع أن تغير الحقائق . . . أنت تعلمين هذا . وتعلمين أن الذى قلته حقيقة . . .

— لاشك عندى فى هذا ! المسألة هى أن فى رفعك من مصاف البشر إلى سماء الآلهة ، إذ اعترف لك أنك رددت إليه إنسانيته وانتشلتته من مدارك الحيوان . . وأنت الآن تجدين غضاضة فى التنازل عن عرش الآلهة ، والارتداد إلى مصاف البشر

— غضاضة ؟ كلا ! بل ليتنى أستطيع . . . المسألة أنى لا أستطيع ، فهناك إنسان يتحطم بهذا التحول . . .

— جراح الشباب سرعان ما تلتئم . . . لا تبالغى فى القلق عليه . . . المسألة أنك تحببته . . . حباً أقوى من الجنس . أقوى من الجسد . . . ووضعت رأسى بين يدى . . . والمطارق التى لا ترحم تدق جوانبه ، والكلمة التى مرت بخاطرى وأنا على مائدة الغداء فى مطعم بروتون فى أذننى :

— هو الشكل مرة أخرى بعد سنوات عشر !

وأحسست بالرغبة تعاودنى فى الشراب . ففزعت . . . إنه الطريق المفتوح إلى الإدمان . إلى طلب العزاء بالهروب إلى دنيا من الوهم والتحسر .

— وليس هذا طبعاً ما يتفق وعزة الآلهة
 — كانت الآلهة تشرب رحيقها المشهور ، النكتار
 — كان ذلك للمرح والقصف والسرور ، ولم يكن للعزاء
 والتحسر

— لن أشرب على كل حال . . . لن أشرب !
 وأشعلت سيجارة ، وحاولت أن أصغى إلى الأوركسترا التي
 كانت تعزف الآن ألحاناً راقصة ، يرقص على أنغامها نفر من الشبان .
 وأشحت بوجهي عنهم ، ثم غادرت أتنيوس بعد قليل . . . فوجدت
 الهواء على طريق الكورنيش أمسى بارداً ينفذ إلى العظم ، فركبت سيارة
 أجرة . في الطريق تذكرت أنه لم تبق معي سجائر . فاستوقفت السيارة عند
 محل بقال ، ونزلت أشتري سجائر . وأنواعاً من الجبن والزيتون .
 فربما جمعت والليل طويل مع الوحدة والبرد . . . ثم داعبت نظري زجاجة
 تقف مزهوة وسط الواجهة الزجاجية . . . فأشحت عن الرقابة المتربصة
 في أعماقي تنبهي إلى قراري منذ دقائق . واشتريت الزجاجة أيضاً ،
 واستأنفت طريقى إلى الفندق وأنا أشعر بسرور مريض لأننى أطلقت
 لرغبتى العنان ، ولم أتقيد بشيء في مواجهة الوحدة والليل . . .

وفي الحجرة الضيقة التي تساعد على الدفء وتقلل من وحشة الوحدة ،
 جلست في قميص النوم على الفراش ، وزجاج الشرفة مقفل ، وأشعلت
 سيجارة ، ورحت أنظر للبحر في تشف . وأمامى الكأس أمد إليها يداً .
 ولكنى أعلم أنى أستطيع في أى لحظة أن أتناولها فلا يردنى عنها راد . . .

وبدأ القمر يطلع . . . وبدأت أنوار مراكب الصيد التى تبحث عن سمك المياس تنتشر على صفحة البحر . . . البحر الذى ارتفع له مع الغروب موج ، وخربر جياش

وشربت أول كأس . . . وأشعلت سيجارة ثانية . . . وبعد الكأس الثانية سألت نفسى والابتسامة الخبيثة تتلاعب على فمى :
— أيتها كنت أتمناه أنيساً فى ليلتى هذه البيضاء ؟

واحتجت إلى كأمى الثالثة . . . وتلمظت معجبة بجودة الشراب ، قبل أن أجيب : « مع أحدهما ، كنت أسكن مخلدة إلى صدره ، وأنا . . . وهو يرمقنى بنظرة تدليل . . . وقد سكن فى كل جائش ، ولم يعد لى فى شىء أرب . . . والآخر . . . »

وصببت لنفسى كأساً رابعة ، وأخذت أنظر إلى لونها الذهبى الصافى فى ضوء المصباح ، ثم مددت ساقى كالمسترخية

— لم أكن لأنام . . . أنفاسه كانت ستهداً فوق صدرى ، ثم ترتق عيناه للنعاس ، وأنا أداعب بأناملى شعره الأشقر المبتل بالعرق
ينام ورأسه فوق كتفى ، وأظل أنا ساهرة ، أنظر إلى القمر
ولا أشتهى النوم . . . فمن أعطى ليلة كهذه لا يينلها للنعاس . . . بل يحتشد لها صحوة كله . . . حتى لا تفوته فيها همسة .

وجعلت أصابعى تداعب الوسادة . . . ثم قبلتها . . . وأخذت أضحك من نفسى وأضحك . . . وأضحك . . . ثم نمت منكفئة على وجهى ، ولم أتنبه إلا وقد لسعنى البرد فى ساقى العاريتين ، فقامت وبى
(٨)

صداع شديد ، وجذبت الغطاء على جسمي ، ثم استغرقت في نوم
تمزقه الأحلام المختلطة ، حتى الصباح . . .

ومع أولى أشعة الشمس ، دخلت الحمام ، ووقفت تحت الرشاش
أنظر إلى جسمي ، وفي ذهني سخرية شديدة من ليلتي : « صباح
الخير أيتها المراهقة ! . . . »

ولم أحر جواباً . . . فقد تراءت لي تلك الليلة غريبة على . كأنها
حدثت لامرأة أخرى . أعرفها . ولكنها ليست أنا . . . وقطبت حاجبي .
أهذا شأني كلما أنكرت على نفسي أمراً أقدمت عليه ثم وجدته لا يليق
باحترامي لنفسي ؟ . . . ألم يكن هذا إحساساً أيضاً بعد تلك اللحظة
المنطلقة على الأريكة في حجرة البيانو ؟

ولكن تلك أنا . . . لاحيلة في ذلك . ولا جدوى من التمنيات .
ولاحيلة أيضاً في الإنكار أنني اليوم غير تلك التي قضت ليلتها
في الشراب . . . أنا الآن امرأة عارية تحت الرشاش في حلقها طعم
الرماد ، وفي رأسها صداع . وليس في نفسها رغبة في شيء . تريد أن
تكون وحيدة . مع الشمس وعيون الناس .

خورشيد ؟

إني على الأقل لا أدري بالضبط ماذا كنت أقول له وكيف كنت
أتصرف معه لو ظهر أمامي الآن فجأة . . . أكبر ظني أنني كنت أسدل
الستار « الكريتون » وأقول له بلجة طبيعية :

— انتظرنى في البهو . سأنزل إليك بعد خمس دقائق . . .

ولم أستطع أن أتصور شيئاً وراء ذلك . ليس في نفسي شيء
معين أريد أن أقوله له ، أو أسلوب معين أقضي به معه النهار
آه ! ربما طلبت منه أن يأتيني بقرص من الأسبيرين أتناوله مع القهوة ،
ثم أقول له في مرارة :

— أترى ؟ ليلة واحدة من السهر والانتفال والاستجابة لدعوة
القمر والكأس تركت هذه الحلقات السوداء تحت عيني . . . لا تضيق
يوم إجازتك عبثاً . . . اذهب وامرح مع فتاة من سنك !
مجرد كلام . . . فهذا هو الغيظ يملكني لتصور ذلك الحاضر . . .
ولبست ثيابي ، وعابجت ما استطعت السواد الذي تحت عيني ،
ثم نزلت وفي عزى أن أقضي اليوم مع سمسار للبحث عن المسكن
المطلوب .

٣٤

مر يومان وأنا أبحث . صممت على المشي طول الوقت . لبست الحذاء
المنخفض لهذا الغرض ، وظللت أصعد السلالم وأهبطها ، وأركب المصاعد
[وأتفقد دورات المياه من الصباح إلى الغروب ، بلا توقف ، إلا ساعة
أتناول فيها الطعام . . . وفي بترودائماً . لأنني كنت مصممة على
السكنى في المنطقة التي تبدأ بسان استيفانو وتنتهي بالمسترة . . .
وفي الليل ؛ لم أكن أجده متسعاً للتفكير في شيء سوى النوم .

والنوم كان يواتني بلا تفكير وفي صباح اليوم الثالث عثرت على ضالتي . واستأجرت المسكن وبدأت أفكر في شراء الأثاث له

وبدأت الطواف بمحال الأثاث المستعمل وصلات المزاد ؛ كي أشتري ما أستطيع بالممارسة ، أو عن طريق المزايدة

كان قوتي الأساسي في هذه الدوامة هو السجائر ولم أكن أعود إلى الفندق إلا في الليل وأنظر إلى الزجاجاة التي بقي فيها ثلثها ولا أجد فيها أدنى إغراء

وذهني كأنما قد تبلد ، وخلا من كل شيء عدا الأثاث ، والألوان ، والأقمشة أجد في التفكير في هذه الجمادات راحة كاملة .

أما البشر فلم تعد بي حاجة إلى التفكير فيهم حسبي الآن الجمادات ، والحمام الساخن في الليل ، ثم النوم العميق إلى الصباح . نوم بلا أحلام . وحتى إن كنت أحلم ، لم أكن أذكر عند يقظتي من الأحلام شيئاً

وجاء يومى السادس في الإسكندرية دافئاً ، وقد تم إعداد البيت ، ونقلت إليه حقيبتى ، بعد أن أخطرت عوني بالعنوان وكنت قد فكرت في اليوم السابق أن أكلمه في التليفون لأحدثه عن المسكن . ولكنى لم أجد في نفسى رغبة لذلك الاتصال الشخصى بأحد لم أكن واثقة من اللهجة التي أكلمه بها . ولم أجد في نفسى ميلاً للتفكير فيما يناسب من اللهجة والكلمات ، وما لا يناسب فأرسلت برقية بالتفاصيل

وفي ذلك اليوم السادس - يوم الخميس - حملت منشفتي وذهبت إلى الشاطئ ، ونزلت البحر ، وأنا في حالة سكون نفسي لا أدرى مدى عمقه ، ولكن كان حسبي ظاهره المسالم . . . وسبحت ، وتركت جسمي للماء . . . ثم تركته على الرمل للشمس والهواء . . . وقد غطيت وجهي بصحيفة الصباح التي لم أجد عندي رغبة في قراءة أكثر من عنوانها . . . وفي الساعة الثانية عدت إلى البيت ، ولم أزل أستغرب جدته . حتى لقد وجدت في نفسي خجلا من العري فيه أول مرة ذلك الصباح . وأرسلت الباب فجاءني من القرن بالسماك الذي كنت أعدده للشئ . . . وجاءني يتحاب له ربي . . . ونظرت إلى الزجاجة التي بقي فيها ثلثها . . . ثم صببت لنفسي كأساً . وقبل أن أرفعها إلى شفتي ، رن الجرس .

ونهضت لأفتح الباب وقد وثب قلبي بين ضلوعي : « عوني ! » صحت هاتفة باسمه وتعلقت بعنقه . وشعرت وقد وقع بصري عليه أنني كنت أفقده حقاً وصدقاً . . . مع أنني بالأمس فقط تحاشيت أن أسمع صوته في التليفون !

حقيقة أخرى لاحيلة فيها !

ووضع يديه حول وجهي وجعل يتفحصني في هيام . . . نعم في هيام لا في حنان فقط . . . ثم طبع على فمي قبلة . . . وأنغمضت عيني . . . وقلت اخلع ثيابك . . . واغسل وجهك لتأكل . . . ونظر إلى الكأس والسماك المشوي الشهى ، ثم نظر إلى وجهي بإعجاب

وقال : « خلقت وثنية يا امرأة . . . تقدرين مناغم الحس . . صاحبة مزاج ا »

واحمر وجهي . . . واحتضنتني . ما أشد حلقة ذراعيه حول كتفي ،
 وخصري . ما أحر قبلته الطويلة على أصل عنقي . . .
 وهمست وأنا ألث : « كم افتقدتك يا عوني » . . .
 ولم يتكلم . . . كان فمه يجوب صفحة وجهي ، وعيني . . . وأصابه
 تجوب معاطفي وكأنها لاتصدق أنني بين يديه . . .
 وازداد خفقان قلبي ، وتخاذلت ساقي ، وقلت في ضعف وعدم
 اقتناع « الطعام يا عوني . . . كل السمك قبل أن يبرد . . . »
 فنظر في عيني نظرة عتاب عابثة :

وسكت

ولما رفع الكأس إلى شفته ، وقد صار السمك بارداً كالثلج ، قال
 في تهكمه اللذيذ :

— برد السمك . . .

ونظرت إليه معاتبة

— سأتي بكأس ، مادمت أخذت كأس . . .

ونهضت ، فجذبني من ذراعي عنوة ، وأجلسني .

ونظرت إليه في عتاب مر وألقيت رأسي على كتفه وعانقته ،

ولم أعد أطلب من الدنيا شيئاً . . . حتى ولا الطعام . . . كنت أريد
 فقط أن أظل هناك . . . مكتفية . . . راضية . . . مخلدة إلى صدره . . .

والنوم الذى أخذ يدب إلى أوصالى المسترخية . . .

وصحوت من ضجعة القيلولة ، وبى أثر من سكر معنوى لا يصحبه
صداع . ووجدته بجوارى مفتوح العينين ، ملتصقاً بى ، وذراعه تحت
رأسى . . . وابتسم : « ألم تجدى أوسع من هذا السرير ؟ كأنك أردت
أن تنامى فيه وحدك ؟ . . . »

وقبلت فمه حتى لا أتكلم . . . لأننى لم أفكر أن ينام فيه سوى حين
اشترته . . . وضربنى على خدى ضربة خفيفة وقال : « عسى ألا تكونى
نسيت شراء البن للبيت الحديد يا امرأة . . . »

ووضعت يدى على فمى . فقد نسيت ذلك فعلاً . . . وما العمل فى
قهوة العصر ، ولها عنده قيمة عظيمة . . .

وضحك ، وقال وهو يضربنى على خدى ضربة أخرى : « وهل
كنت سأدخل عليك البيت الحديد ويدي فارغة ؟ هل أقل من نصف
كيلو بن مطحون يا امرأة . . . »

— أيها الأنانى : لم تفكر إلا فى نفسك !

— بل لم أفكر إلا فى نسيانك . . . ألم أزل قائماً بوظيفة الذاكرة
لك ؟ !

وشربنا القهوة . . . ثم قال وهو ينهض ليرتدى ثيابه : « أين نسهر
هذا المساء ؟ »

فقلت وأنا أتطلع إليه ، أنفحص ملامحه حتى لا تروغ منى حين
أحاول تذكرها :

— حيث تريد !

— الشاى فى أتنيوس ؟

— كلا من فضلك ! إلا هذا !

فقهقه وقال :

— إلى داخل المدينة إذن . . . إلى . . .

— لا تنقل لى . . . اجعلها مفاجأة . . . أنا صديقك وقد التقيت بى

هنا فى الغربية . . . لتماء مختلساً . . .

وقرصنى فى خدى ، ثم انطلق إلى الحمام ليحلق لحيته ويستعد
للخروج . وانصرفت أنا أيضاً إلى الحمام بعد قليل . وكان يهم بمغادرته ،
فوجدت عناء فى إقناعه إلا يعود إلى الحمام

ووقفت تحت الماء . . . فلم يسمح لى صوته بالتنبه إلى باب الحمام
الذى فتح ، ووقف فى فرجته عوفى يلتهمنى بعينه . . . وفاضت نفسى
بالرضا . . .

وفى السهرة شربت . وثملت . ورقصت . . . ورفعت عقيرتى
بالغناء . . . والناس من حولنا يضحكون . ومعظمهم من الأجانب فى
ذلك الملهى الليلى . . .

ومع تباشير الفجر عدنا إلى البيت . وقد ظلت نائمة فى السيارة على
كتفه . فلما صعدنا إلى المسكن ، كانت عينائى مفتوحتين .
وفى الضحى ، وقف أمامى يوقظنى . . . ودهشت لما رأيته ، فقال
مرئياً .

— جرح الغرام على خديك مندمل . . . !
 واحمر وجهي ، فجذبني من ذراعي وقال :
 — أمامنا اليوم فقط يا امرأة تقضيه معاً ، قبل أن أعود إلى مكثي
 فلا تضيعي الرقت في النوم . . .

وانطلقنا قبيل الظهر نتشمس ، ثم أخذت حماماً طويلاً في
 البحر ، وعوني جالس يحرس الملابس على الشاطئ وهو ينظر إلى وفي
 فه سيجارة . . .

وفي المساء سألتني : « أين نسهر الليلة ؟ . . . » فقلت له :
 « لا رغبة لي في الخروج . . . لماذا لا نقضي السهرة هنا ؟ تقرأ لي ،
 أو نسمع الإذاعة ، أو أي شيء . . . » فhez رأسه وقال وهو يرميني
 بنظرة نهمة : « أنا أفضل في الواقع (أي شيء) على القراءة . والإذاعة . . . »
 وعلى أريكة من الطراز الآسيوي جلسنا إلى جنب ، ورأسي فوق
 ذراعه اليسرى ، وفي يمينه ديوان « أبي ماضي » يقرأ لي ، ونشرب من
 كأس واحدة ، ويقبلني . . . قبلات معظمها في مفرق الشعر ،
 وصفحة الخد . . . وكان ذلك حسي ، لأنني كنت قانعة بجواره ،
 لا أريد وراء طمأنينة صدره شيئاً . . . ودقت الساعة منتصف الليل ،
 ونهضنا إلى النوم . . . « اضبطي هذا المنبه الصغير الجميل ، كي ألحق
 قطار الصباح الباكر . » فنظرت إليه معاتبة : « لماذا لم تأخذ إجازة
 أسبوعاً كما وعدتني ؟ »

فد أصبعيه وداعب بينهما طرف أنفي وقال : « إن أميرتي لم تكلمني

مرة واحدة بالتليفون . فكيف أفرض نفسي عليها ؟
 قددت شفتي متغاضبة ، فجذبني بين ذراعيه . . .
 ودقت الساعة الواحدة صباحاً ، قبل أن نستسلم للنوم . . .
 ورن المنبه في السادسة ، وصبحونا وفي الرأس بقية كبيرة من
 النعاس . وبدأ يعد حقيبتيه على عجل . . .
 وتخلت نفسي وحدي بعد رحيله . . .
 لقد عاد . . . عاد ملء نفسي ووجداني ، لم أفكر في شيء سواه
 وأنا معه فهل أعود إلى القلق ، والحيرة ؟ . .
 لقد تعلقت بطوق النجاة . فهل أفلته لأصارع الموج وحدي ؟
 ولأستحث ذاكرتي أن تبرز لي ملامحه فتأبى . . .
 لن أبقى . . .
 وتراءى لي وجه خورشيد بعيداً ، واضحاً ، وسط ضباب . . .
 يشمل جسمه كله . . .
 - جراح الشباب سريعة الالتئام . . لن أفلت طوق النجاة . .
 وعاد من دورة المياه ليجدني أعد حقيبتني بسرعة ، ففتح عينيه
 محملاً ، فقلت بهدوء : « سأعود معك . . . »
 وانفجرت أساريره بالرضا ، ولم يتكلم . . . ولكني كنت أحس
 أن فرحه بقراري هذا كان فوق كل تعبير . . .
 وفي القطار جلسنا متلاصقين ، ولم نتكلم إلا قليلاً . كلاماً عابراً .
 والصحف تشغل معظم انتباهنا . ولكني كنت في حالة بين اليقظة

والنوم . . . وكلما اقترب القطار السريع بى من القاهرة ، زاد إحساسى بأن هناك مشكلة أصعب مما كان يخیل إلى حين قررت العودة . . .
وبدأت أستنجد عزيزتى . لارجوع مهما اقتضى الأمر !
وقبل محطة القاهرة دسست ذراعى فى ذراعه وقلت برباء :
« عونى ! . . . »

فنظر نحوى وعلى وجهه تساؤل . . . وقد أحس فى صوتى الاهتمام . . .
« أريد منك شيئاً . . . »

— مری . . .

— اعتذر تليفونياً عن العمل اليوم . . .

فظهرت عليه الحيرة . . .

— أريدك أن تبقى معى اليوم . لنحتفل وحدنا بعودتى . . . بتجدد
إقبالى على الحياة . ألا يستحق ذلك أن يكون يوم احتفال . . .
ونظر إلى من حولنا ، كأنه يعتذر لى عن عدم تقبيلى فوق جبينى ،
ولكنه استعاض عن ذلك بتشديد ضغط ذراعه على ساعدى ، فأجبت
بضغط شديد من أصابعى على عضلات ذراعه . . .
— لیکن !

الساعة بعد العاشرة . . . وأنا أدخل بيتى كأنما أتيت من رحلة
بعيدة . والشمس تتركش من خلال نقوش الستار أرض البهو . . . وابتسامة

حسن تلمع . وهو يمد يده ليحمل الحقيبتين من البواب الذى صعد
بهما . . .

— أسرع يا حسن . أسرع . الأستاذ ينتظرك فى السيارة لتضى معه
إلى السوق . . .

وومضت عيناه . لأنه شم فى الجو رائحة وليمه من النوع الممتاز
هل يكون عدد الضيوف كبيراً ؟ . . .
فقلت بلهجة غامضة :

— لا أظن . . . اثنان فقط فى الغالب . . .

وظهرت الحيرة على وجه حسن . . . وقبل أن يفتح فمه ليسأل عن
شخصية الضيفين ، كان تغير السيارة يدعوه بإلحاح ، فحمل سبلته
الكبيرة ، وأسرع يهبط السلم فى ضجة . . .

وتهاديت إلى حجرة النوم ، فخلعت حذاءى ، ووقفت أنظر فى المرآة ،
كأنى أتعرف على وجه قديم لأرى ما أصابه من تغير ، ومططت شفتى فى
شئ من السأم المختلط بالحيرة والقلق . . . ثم شغلت بالسمر البادية على
بشرقى . وارتيمت بعد ذلك بملابسى على الأريكة الكبيرة الحمراء المواجهة
للفراش ، ونظرت إلى السقف . هذا السقف الذى طالما تطلعت إليه
فى سنوات طويلة ، من غير أن يتغير وجهه الأبيض الشاحب . . وفى
آخر مرة طلينا البيت ، خطر لى أن أغير لونه إلى لون العاج ، أو اللون
الوردى ، ولكن عوفى رفض بحدة ، وحملنى فى وجهى متعجباً :

— لقد ألفت هذا اللون الأبيض . . . وسأشعر بالغربة إن تغير هذا

اللون ... سأستحي أن أتعرى أمامه وأنا أنخلع ثيابي ...
 وكتمت الضحك يومئذ من هذا الرجل الكبير الذى يشعر أنه تزوج
 لون السقف أيضاً . . . لا يستحي أن يتعرى أمامه ويستحي أن يتعرى أمام
 لون آخر . . . !

ورن جرس التليفون . ودق قلبي . ترى من المتكلم ؟ . . .
 وأسرعت أرفع المسامع . ولم أسمع صوتاً . فقلت :
 آلو . . . آلو . . .

إلا أن الاتصال انقطع قبل أن أسمع رداً، فوضعت المسامع وأنا
 أهر كتنى فى غير مبالاة . . . ولكنى فى الواقع أحسست قلقاً . وبدأ ذهنى
 يعمل بسرعة فى الاتجاه الذى كنت أروغ منه منذ وصلت : فى اتجاه
 خورشيد .

حيلة مألوفة من حيل العاشقين .

لا شك أنه استخدمها عشرات المرات . وكلما سمع صوت حسن ،
 أسرع بوضع المسامع . ولكن لماذا وضعه الآن إذن وقد سمع صوتى ؟ . . .
 مسألة محيرة ! . . .

هل خانه صوته أمام المفاجأة ؟ هل أراد أن يعرف وجودى ، ثم
 بعد ذلك يرتب أمره ؟ هل ظننى مريضة ؟
 محال ! لا بد أنه أحس بعنصر التغير فى الموقف بالنسبة له . لا بد أنه
 شعر برغبتي فى البعد عنه . لا بد أنه . . .
 ورن جرس الباب . . .

ووضعت يدي على شعري أسويه . إن عوني له مفتاحه . . . وحسن

له مفتاح الباب الآخر . . . لعله الكواء وأنا أزعج نفسي بغير طائل . . .
 وفتحت الباب ، لأرى وجهه مكفهراً ، وعينيه غائرتين ، فيهما اتهام
 صامت ويكاد جمرهما يبعث الشرر . . .

وكان واضعاً ذراعه على الجدار ، وذراعه الآخر وراء ظهره . . .
 وتنحيت عن الباب . ودخل من غير أن يتكلم . . .

وأشرت يدي إلى أريكة في البهو فجلس وشبك أصابعه بين
 فخديه ومال بجسمه إلى الأمام ، وحلق في وجهي وهو صامت .
 واضطربت . أدركت أن مستقبل حياتي كلها متوقف على صمودي
 أمام هذه النظرات . إن ضعفت الآن ، فلن أملك زمام نفسي
 بعدها أبداً . . .

ويش أخيراً من أن أبدأ بالكلام ، فقال بصوت أجش من حلق
 جاف : « أين كنت . . . ؟ »

وبدت نبراته حادة ، ذات أسنة كالحراب . نبرة رجل يحاسب
 ويتحفظ في اللحظة التالية أن يصفع . لهجة مالك ، صاحب أمر وسلطان !
 وتجمعت إرادتي كلها في لحظة واحدة . تجمعت بغير مجهود . كأنها كانت
 مغلولة مقيدة ثم تحررت فجأة من عقالها . . . ووجدتني أبتسم ، وأتكلم وأتحرك
 بلا حرج ، وبلا اضطراب كأنني ممثلة عريقة فوق خشبة مسرح ، تحفظ
 دورها عن ظهر قلب . كنت أقوم بدور ربة البيت . دور المضيفة
 الهجالة . . .

— في الإسكندرية . . . لبتك تنهز فرصة وتذهب إلى الشاطئ

فتمضي هناك بضعة أيام . . . سيجدى ذلك على أعصابك بصورة
لا تتخيلها . . .

وحملق في وجهى كأنه لا يصدق عينيه وأذنيه . أهذه أميرة حقاً . . .
ولكن ابتسامة ربة البيت المحجامة لم تتغير ، وفى براءة تامة قلت له :
— عن إذنك . . .

وتوجهت إلى حجرة المائدة ، وفتحت الثلاجة ، فوجدت فيها تفاحاً
فأتيته بثلاث تفاحات فى طبق وأحضرت معها سكيناً . ووضعتهما
بكل هدوء ، ونظرت فى عينيه باسممة وقلت له : « تفضل . . . »
ثم حولت عيني عنه وهو لم يزل ذاهلاً يحملق فى ، واتجهت إلى ركن
البهو ، ورحت أعيد ترتيب المقاعد ، وهى بغير حاجة إلى ترتيب . . .
— أميرة . . .

والثفت نحوه فى دهشة طبيعية للغاية ولم أتكلم
فأخذ يدق الطبق بالسكين فى إيقاع منتظم مع مقاطع كلماته :
— لماذا فعلت بى هذا ؟ . . .

فابتسمت وهزرت رأسى كمن تذكرت شيئاً كنت نسيته تماماً
وقلت :

— آه . . . هل تعنى . . . ؟

ولم أتم كلامى . . . بل استلرت إلى ناحيته ونظرت إليه قائلة :
— كل تفاحة . . . التفاح فاكهة جميلة . . . أحرص دائماً على
وجودها فى البيت . مفيدة جداً للأعصاب . . . تصور . . .

وضحكت وأنا أضع يدي على عيني وأندمج في تذكر الأمر العجيب ،
وأنساق في روايته غير ناظرة إليه وكأنه ليس هناك سؤال معلق لم أجبه
عنه :

— عوني حين يارق في الليل يكنى أن أنهض وأتبه بتفاحة أقشرها
وأقطعها ، وأضع القطعة في فمي ، لياكل نصفها من بين شفتي . . . فلا
يلبث أن يذهب عنه الأرق ، وينام . . .

وكانما هذه الذكرى شيء مضحك للغاية ، فاستلقيت أضحك في قسوة
بالغة وقد أغمضت عيني ، ووضعت يدي تحت ذقني . . . كأنه
موقف تمثيلي ختامي يصلح أن يسدل عليه الستار . . .

ونزلت الضربة على وجهي . . .

لم تكن طعنة . . . كانت ضربة كما يضرب المعلم التلاميذ بحد
المسطرة . ولكن الحد كان من الصلب . كان حد سكين الفاكهة ذات
المقبض الفضي المزخرف . . .

— اضحكي ! اضحكي الآن ! اضحكي !

ثلاث ضربات . . .

وماتت الضحكات المتقنة القاسية في حلقى ، وأخذ الدم يتدفق
من ثلاثة شقوق في صدغي الأيسر

وشهقت ، واتسعت حلقتي في حملكة مجنونة . . . في الشرر الذي
يتطاير من عينيه . . . ثم أغمضت عيني في فزع ، وارتعيت على الأريكة ،
وبداي على وجهي . . .



وانقض على صارخاً :

ارفعى يديك عن الجراح ! . . .

ووضع منديله على الدم المنبثق ثم تلفت حوله مذعوراً ،
كأنه ينشد شيئاً . . . لا يدرى ما هو

— صبغة يود . . . أليس لديك هنا صبغة يود ؟ . . .

وانفتح الباب . فاستدار ناحيته ووقف وذراعاہ مسترخيان إلى
جانبيه في ذهول . . . وحملت أنا أيضاً ، ويداي على المنديل الذي أخذ
الدم يفيض عنه

وفي فرجة الباب وقف عوني

لم يتحرك . لم تضطرب فيه عضلة . جمدت ملامحه في جد صارم ،
وبإيماءة بطيئة مهية من يده ، أشار إلى خورشيد نحو الباب
المفتوح . . . فتحرك خورشيد على الفور ، كالمنوم . . . وابتلعه فراغ
الباب ، من غير أن يلتفت يميناً أو يساراً . . . أو يفكر في النظر
إلى الورا . . .

وأقل عوني الباب بهوادة ، ثم تقدم نحوي ، ورفع المنديل عن
الجراح ، وأنا مستسلمة ، من غير أن ينظر في عيني . كانت نظراته
كلها مركزة على خدي الجريح

وابتعد من غير أن يتكلم ، واتجه إلى التليفون . . . وسمعتة يحدث صديقاً
حميماً من الأطباء . . . ثم عاد إلى ، وأخذ ييدى فنهضت معه إلى
الحمام ، فوضع خدي تحت الماء البارد . . .

ولم نلبث أن سمعنا خطوات تصعد السلم في سرعة فائقة . وفتح
عوني الباب للصديق الطبيب أيوب .

وفحص الجراح الثلاثة ، ثم نظر إلى عوني متسائلا : فغض عوني
بصره ولم يتكلم . . . واختلجت أجفان الطبيب قبل أن يقول :

— إنها لحسن الحظ غير غائرة . . . ولكن لا بد من غرزتين لكل

جرح . . . مع تخدير موضعي . . .

والتفت نحوي قائلا :

— كيف حدث لك هذا ؟ . . .

وكان قد يش من الحصول على تفسير من عوني ، ولم أدر بماذا
أجيب . . . وأعفاني من الإجابة صوت باب المطبخ يفتح ، وقد حضر
حسن يحمل ديكا روميا يهلهر صوته . . . ديك المأدبة احتفالا بعودتي . . . !
ونظر عوني إلى نظرة خيل إلى أني لمحت فيها الزرابة والعتاب معاً . . .
ثم صاح :

— أوقد البوتاجاز يا حسن ، وأعد ماء مغلياً للدكتور

وعاد الدكتور للسؤال :

— يجب أن أعرف كيف حدث هذا . . . ألا يمكن أن أعرف ؟

وانحنى عوني على الأرض ، والتقط السكين الصغير الملوث بالدم .

ولم يتكلم . . .

وفقر الطبيب فاه دهشة وصاح :

— ولكن لماذا . . . ؟

وجعل ينقل بصره بيننا ، وعونى مغض إلى الأرض . لا أدري أخرجاً
 من نظرات الطيب ، أم عمداً كى يوقع فى روعه أنه الجانى ؟ . . .
 — أنت تفعل بها هذا ؟ . . . بعد كل هذا العمر من الحب والوفاق ؟
 أنما مضرب المثل . الكل يحسدونكما . . . ماذا جرى لعقلك ؟ . . .
 وظل عونى مطرقاً لا يتكلم ، وطرف حذائه يعبث بنقوش البساط
 وقطع الصمت الشاق صوت حسن عند الباب :
 — الماء يغلى يا سيدى . . .
 ونهض الطيب وهو يهز رأسه ، وفى يده أدواته ليعقمها ، وعونى
 لم يزل مطرقاً . . .

٣٦

سكوت . سكوت . سكوت مطبق لا يشوب توتره القاسى شىء :
 لا نظرة . لا كلمة . لا ابتسامة . لا لمسة .
 ميت فى الحجرة جثمانه مسجى بيننا . نتحاشاه فى حذر ، حتى
 لا تقع نظراتنا عليه ، ولا يحرى ذكره على ألسنتنا . سكوتنا عنه يؤكد
 وجوده . وليس سوى ذلك السكوت دليل على أنه هناك . . . بيننا .
 عونى يتحرك فى هدوء وأناة . بحساب شديد . وكأنه يؤدى عملاً
 رسمياً عادياً ليست له أى صبغة شخصية . يضع يده على جبينى ليتأكد أن
 الحرارة غير مرتفعة . وإذا لم يستطع الثبت من ذلك يلمس يده فتح

الدولاب بهدوء وأخرج مقياس الحرارة وهزه بعناية ثم دسه تحت لسانى ،
وركز عليه نظراته ، بحيث لا تنزلق إلى عيني المسلطتين على وجهه ،
كأنهما تتوسلان إلى عينيه أن تلتقيا بهما

وينظر فى المقياس بعناية أيضاً ثم يقول بصوت هادئ ناعم
الملمس :

— لا ارتفاع فى الحرارة . . .

ثم يسجل ذلك فى المذكرة التى أوصى الطبيب بها . ويجلس
فى الردهة الخارجية ، بحيث أراه وأنا راقدة فى الفراش . ويدس وجهه فى
كتاب ساعات متوالية ، وهو يدخن بلا انقطاع

وفى المساء حين يحمل إلى حسن خوان الطعام وأنا راقدة ، أراه يقبل
من خلف حسن ، ويقف عند الباب ، وعيناه على الطعام . . . ليتأكد
أنه كاف ، وأنه لا شئ ينقصنى . ثم يعود أدراجه وهو ينظر فى ساعة
معصمه ، فبعد الطعام بربع ساعة يجب أن أتناول قرصاً من أقراص الدواء
. وبعده بساعتين أتناول حبة منومة ، لم تكن تجدى معى
كثيراً . . .

وبعد موهن من الليل أسمعته ينتقل إلى حجرة مكتبه ، حيث أريكة
عريضة يتوسدها ، وقد أعدها لتكون فراشاً له . . .

وكانت نظراتى الموجهة إليه تتحطم على السور الصخرى الذى أقامه
حول نفسه ، وهو يتحرك داخل نطاقه بكل طمأنينة وارتياح . . .

وفى اليوم السابع نزع الطبيب الخيوط الجراحية . . . وأسرعت يدي

المرتعدة إلى مرآة لأرى وجهى الجديد . . وفغرت فى ، وتطلعت مذعورة
إلى الطبيب .

ثلاثة خطوط واضحة على الخد الأيسر . . .

وهز الطبيب وجهه فى أسف ، وأشاح بوجهه نحو عونى . وأغضى
عونى مطأطئاً إلى الأرض . . .

وقال الطبيب بحدة يدارى بها انفعاله الساخط :

— ستذهب كل هذه الآثار مع الوقت . . . مسألة وقت لا أكثر . .

ثم خطر له — لقلة حيلته — أن يقلب المسألة إلى مزاح :

— لا يلومن زوجك إلا نفسه ! هو الذى أفسد متعته بيده !

لم يضر إلا نفسه بهذا التهور الذى لم يكن مطنوناً به . . .

وظل عونى مطرقاً . . . وجمد لسانى فى حلقى فلم أتكلم ، ويدي

تتحسس الندوب الثلاثة التى لن يتمكن الشعر من إخفائها ، لأنها تصل

إلى الفم والأنف . . .

مسألة زمن . . .

والندوب الأخرى ؟ . . . والحداد الصخرى ؟

مسألة زمن أيضاً . . . أم هل أخرج بحره موتاه . . . ؟

وبدأت أتحرك فى البيت . وأتولى شئونه الخاصة . أرفق جواربه ،

وأغير له قمصانه ؛ كلما خلع واحداً وضعت آخر مكويّاً على المشجب

والسكوت . . . السكوت المتوتر القاسى . . . السكوت البارد

كالثلج لا يبشر بانفجار ، يسود بيتنا .

وينقضى النهار . ويأتى المساء والسكون شامل ، والجبل فى مكانه لا يتحرك ، إلا يمد يده إلى الصحف على مائدة الإفطار ، أو يمد نظراته إلى سلة الخبز ، وأحياناً إلى يدي وهما تقدمان منه طبق الفول . وتنفرج شفتاه فى شرود :

— كيف أصبحت ؟

وأنا فى وحدتى لا أتكلم . أنتظر فى قلق . . . أهو انتقام ؟ أهو تعذيب ؟ أهو احتقار وهوان . . . ؟
وبدأ السكوت يتمزق من حولى .

رنات تليفون . وأصوات صديقات أو شبه صديقات يسألن عن صحى . ويستفسرن فى شماته مكتومة :

— صحىح يا ريرى ؟ . . . لم أصدق والنبي . . . عونى يفعل بك هذا ؟ . . . لم أصدق . . .

— صحىح يا ريرى ؟ حقاً الرجال ليس لهم أمان . . . فتشى عن المرأة يا حبيبى !

وأمرت حسن أن يقول لكل من تسأل عنى أنى غير موجودة
وعدت للانتظار

إنه يحببى . إنه ليس جبلاً . ليس بحراً لا تعكسه البصقات
لونه تغير ، طعم حياته كله تغير . حبي متغلغل فى أعماقه . وسبأتى يوم
ينهار فيه الجدار الصخرى ، ويتفجر الماء المتجمع وراءه كالسيل . . .
وبدأ ذهنى الخبيث يطمثنى . أنا أعرف عونى . لن يطول صبره

على هذه القطيعة . . . وها قد طالت زهاء شهر . . . لابد أن يفلت الزمام منه ذات مساء . . . فلا أكن دائماً على استعداد . حتى لا يفتقدني حين يمد يده نحوي في صمت . لأنني لن أكلفه حرج الكلام . . .
 سيعرف الجسد طريقه . وسيتبعه القلب . وسيدعن لهما العقل في النهاية . . . لأن الجسد أداة الحياة الطيبة . وعوني يضج كيانه بالحياة . . .

وانتظرت :

وفي لحظات قصيرة من ساعات الصمت والوحدة ، حين يحمل إلى الهواء من بيوت الجيران أصدااء ، وسيقى مما يذاع على الأثير ، كنت أتذكره . . . وأرى عينيه المتقدتين كالجمهر ، وأسمع صوته الأجلج الجاف . . .

— اضحكى ! اضحكى !

ويشعر بدني ، وأتحسس الندوب ، وأنهض لأسلى نفسي بالمعاونة في إعداد الطعام . . .

ولم يجد عوني في حياته كلها عناية بطعامه وثيابه كما وجدها في هذه الأسابيع الصامتة صمت القبر ، الباردة برد الصحراء في ليالي الشتاء . . .
 وابتدأ عوني يخرج بعد الظهور . لم يعد يقضي وقته بعد ضجعة القياولة في القراءة بحجرة المكتب أو في البهو . . .

كانت لديه قدرة قاتلة على افتراض عدم وجودي . يجلس في البهو معي ساعات لا يكلمني ، ويتحرك ويفتح المذياع لسماع الأخبار أو

المحاضرات الثقافية وكأني لست جالسة أمامه

وتحرك الأمل في صدري . لقد بدأ يضعف أمام جيشان أعماقه . لم تعد له طاقة على الصمود . أخذ يتعد عن جوارى ، ويسهر في الخارج . وكان يرى عند عودته النور في حجرتي . ويعلم أنني يقظانة ، وأسمعه يدخل حجرة المائدة ليجد طعام عشائه في انتظاره . وقد يصيب منه أو لا يصيب . ثم تسكن كل حركة . ويأوى إلى فراشه بحجرة مكتبه .

ويكون مساء . ويكون صباح . يوماً آخر

وكيف أصبحت ؟

والأسلاك الشائكة واضحة في نظراته تحمي سريره الجريحة من فضول الغرباء

وتضع يدي طبق الفول المزوج بعناية بدقة السمسم وسلطة الطحينة ، وإلى جوار الطبق كوب القهوة الساخن و

. . . . والحمد لله

وينصفق الباب . ويرين الصمت على البيت . وأنا أنتظر وأنتظر والساعة الكبيرة تقسم الانتظار بدقاتها في غير تحيز ولا رحمة !

بدأ يتزعزع الابتعاد علامة المقاومة مقاومة الالتصاق وذات ليلة تأخر كثيراً . عاد في نحو الساعة الثالثة صباحاً . وباني مقفل ، والنور يشع من زجاجه ليعلم أنني يقظانة

. . . . ثم انتقلت خطواته إلى الحمام وهو ملاصق لجدار مخدعي

نخذعنا القديم . . .

وسمعت وأنا راقدة في الفراش الواسع أصوات في . . .
ونفضت بسرعة .

دنت لحظتي . . . هو في حاجة إلى . . .

ووقفت خلفه ، أضع يدي على جبينه ، وهو منهالك على الحوض .
ولم يرفض جبينه يدي . ولم يرفض كتفه يدي الأخرى ، وأنا أعينه
على الوقوف ، ورائحة الحموضة المتخمرة تنبعث من الحوض . . .
لم يكن من عادته أن يشرب . وفي الحوض آثار إفراط . وفي وجهه
المكفهر وجسده المترنح آثار إفراط

ووضعت ذراعه على كتفي ، وأحطت خصره بيدي ، وسرت به
نحو الحجرة . حجرتنا . .

وأجلسته على الفراش ، وجثوت فخلعت حذاءه من قدميه ، ونفضت
لأجده ارتمي على الوسادة ، فأقمته وشرعت أنخلع عنه ثيابه . ثم
مسحت له وجهه وعنقه وصدره بماء الكولونيا ، وألبسته جلبابه . وارتمى
على الفراش ، وقد ذهب عنه بعض الدوار .

وحلق في وجهي بشرود وأنا منحنية فوقه ، ثم أجال نظراته في
الحجرة . وهم أن يقوم . . .

ودفعته بيدي في صدره برفق ، وأنا أنتصب قائمة :

— سأنام أنا هناك . . .

فجذب طرف أصبعي بقوة ليمعني من الحركة ، فنظرت إليه

بضراعة . وتراخت أصابعه ، وتركني أمضى
وتقلبت على أريكة مكتبه ، ولم يغمض لي جفن . . .
ونَهَضت بعد نصف ساعة ، ووجدته غارقاً في النوم . فعدت أدراجي
على أطراف أصابعي وحاولت أن أنام . . .
تري أين يشرب ؟ أي بيوت أصحابه ؟ أي الحانات العامة ؟ أي
بيوت الريبة ؟ . . .

ورفض كل شيء في الافتراض الأخير . . .
ورفض النوم أيضاً أن يوافيني
ودقت الساعة ست دقائق ، ونَهَضت إلى الحمام . . . وخرجت
منه فأيقظت حسن ، وبدأت دورة النهار في ساعة مبكرة ذلك
اليوم . . .

ودخلت عليه فأيقظته . . .
وما إن تنبه إلى مكانه ، حتى نهض بسرعة . . . كالغاضب ،
ودخل الحمام من غير أن يتكلم . . .
وعلى مائدة الإفطار في ذلك اليوم ، لم يقل لي :
— كيف أصبحت ؟ . . .
وكنْتُ أنا التي قالت له ، وأنا أضع تحت عينيه طبق الفول إلى
جوار كوب القهوة :

— لماذا تشرب في الخارج . . . ؟
وتطلع إلى "متسائلا في فتور . . .

— إشرّب في البيت . ذلك أصون لك !

فنظر إلى نظرة استخفاف . . . كأنى لا أفقه ما أخوض فيه ، ثم خفض عينيه إلى الصحيفة وقلبها . وساد الصمت فترة ، ثم مد يده إلى الطعام وقال ، وعيناه مشبتان في الطبق :

— وفيم التصون ؟ . . . لم يبق ثمة ما يسان !

ووقعت كلماته كالطعنة المصمية .

وبلعت ريقى ، وتجمعت شجاعتي في لحظة واحدة
وفتحت فمى للتكلم . . . وليس في ذهنى أى فكرة عما سأقول . ولكنى كنت واثقة أنى سأتكلم . وسيكون كلامى حاسماً . باتراً كحد السيف .
لا كحد سكين الفاكهة . . . ، ولكن الكلام لم يخرج من فمى . . .

إعصار هب عن يمينى ، فأطاح بالطبق إلى ركن الحجرة حيث ارتطم بالحائط . وأطاح بكوب القهوة ، فارتطم بالركن الآخر . . .
وارتفعت قبضته في تشنج وارتطمت بنحده وأنفه . . . وانبجس الدم من خياشيمه قانياً فلوث يديه . . . وبسط أصابعه أمام عينيه كالمدعور ، ثم جذب بهما شعره فتاوث

وأسرعت بالمنشفة البيضاء أحبس الدم ، وأمسكت برأسه كى يميل به إلى الخلف . . . وصرخت أنادى حسن كى يسعفنى بالثلج . . .
وجاعنى حسن بالثلج ، وهو ينظر إلى فى رثاء . . . متحسراً على ما أصاب سيده من انقلاب غير مفهوم . . . منذ ذلك اليوم المشؤم ،
يوم العودة من الإسكندرية . . .

ورقد على الأريكة في حجرة مكتبه ، وحضر أيوب ، وحققه .
ثم اختلى بي بصبرني ، ويعرب لي عن إعجابه بتجلدي ووفائي . . .
وخرج أيوب

ودخلت على أطراف أصابعي . . أجازف مقامرة بكل شيء . . .
وجلست على الأرض وتناولت يده في يدي وهو راقد . وتريده
في يدي ، بلا مقاومة . . .

ونهضت قليلا ؛ ووضعت في على خده .
ورفعت يده إلى شفتي وقبلتها . . . بلا مقاومة . . .
واستدار نحوي ، والتقت عيناه بعيني طويلا . . . وأنا أمسك
قلبي بيدي ، وأوجس مما سيقول . . . ! . . .
ولم يقل شيئا . . .

أشاح بوجهه ، وثبت نظره في السقف الأبيض . . .
ونهضت واقفة وخرجت - كما دخلت - على أطراف أصابعي ،
وأغلقت الباب بهدوء . . .

ومرت بعدها الشهور .
ومرت بعدها السنوات .
وأنا في سكون . . . أنتظر . أنتظر فعل الزمن في الجدار الصخري ،
وفي سور الأسلاك الشائكة المنبعثة من نظراته ، وهو يسألني في غير
أكثرات :

- كيف أصبحت ؟ . . .

... والصدىقات وأشباه الصديقات يرثنى لى حين يزرنى ،
 ويتحسرن على العين التى أصابتنى . . . ومنهن من تسأل متعجبة :
 - لماذا لا تركبته . . . ولك من الثراء ما يغنيك عن هذا
 الذل ؟ . . .

وأسكت ولا أجيب . لأنهن لن يفهمن .
 أسكت ولا أجيب ، لأنى أعرف الجواب ولست فيه بحاجة إلى
 تأييد أى إنسان .

إنه لم يعد جبلا . لم يعد بجرأً أخرج موتاه ولم يتغير
 إنه إنسان . إنسان ضعيف . مطعون . وطعته لم تمر عليها يد
 الزمن الآسفة . . .

لهذا أتيت . لأنه بحاجة إلى كى يعيش ، بحاجة إلى كى يعذبني
 ويستمد من عذابى الصامد عزاء يواجه به بنيان حياته الذى أنهار . . . ،
 وهو لا يستطيع أن ينسى . لا يستطيع أن يغفر . . .
 كان يغفر لو أننى نحتته . . .

ولكننى نحتت نفسى . لم أعد أنا . . .
 هل كان يصدقنى لو قلت له الحقيقة ؟
 لا أظن . . .

لأنه لو صدقنى لطالب نفسه بالغفران . وهو عاجز عن الغفران .
 سيحتقر نفسه حين يكف عن احتقارى . . .
 وهو رجل مسكين . . . لا يحتمل احتقار نفسه طرفة عين . . .

والآخر . . .

لا أذكره كل عام مرة . . .

ومنذ سنة تقريباً التقيت في عيادة طبيب الأسنان بالمسيو إلياس .
وحدثني حديثاً طويلاً وأنا شاردة الذهن عن نخبة أمله في خورشيد .
وكيف ضبطه مع تلميذة في الخامسة عشرة يحتضنها في حمام المعهد ،
وقد خلع بعض أجزاء من ثيابه . . .

ولم يجد كلامه في صدري صدى . . . وشرذ ذهني قليلاً ، ثم
سمعته يقول :

— . . . من كان يتصور أن في ذا مبادئ مثله ينقلب إلى النقيض .
صار أفاقاً . . . باع نفسه لامرأة صاحبة صالة رقص ، حيزبون أكبر
من أمه . يعاشرها ، ويدير لها معهداً لتعليم الرقص في ظاهر الأمر .
أما الحقيقة . . .

وناداني الممرض لأدخل ، فبادرت مسرورة بالخلاص من نعمرات
عينيه ، وصوته الأنحف

ونسيت تحت آلام خلع الضرس المعطوب حديث إلياس عن
خورشيد

لقد فعل الزمن بعض فعله في الندوب . . .

لم يكد يبق منها أثر . . .

لم يبق منها إلا جدار صخري ، وسور من الأسلاك الشائكة وفراش
مزدوج نصفه خاو بارد . . .

والحياة طويلة والانتظار أطول . . . والصبر يبدو أنه
يغير نهاية . . .

وأنا دائماً هناك . . . ولولا أنني هناك ، لا أبحر إخفاء عذابي ،
لأنهار الجبل ، وجف البحر ، ورفرف العدم على كل شيء . . .
وكان مساء . وكان صباح يوماً آخر . . .
وفي غير اكتراث سائل يسأل :
— كيف أصبحت ؟

(تمت)

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية
تحت رقم ٣٥٣٦ / ١٩٧٣

مطابع دار المعارف بمصر
سنة ١٩٧٣

10

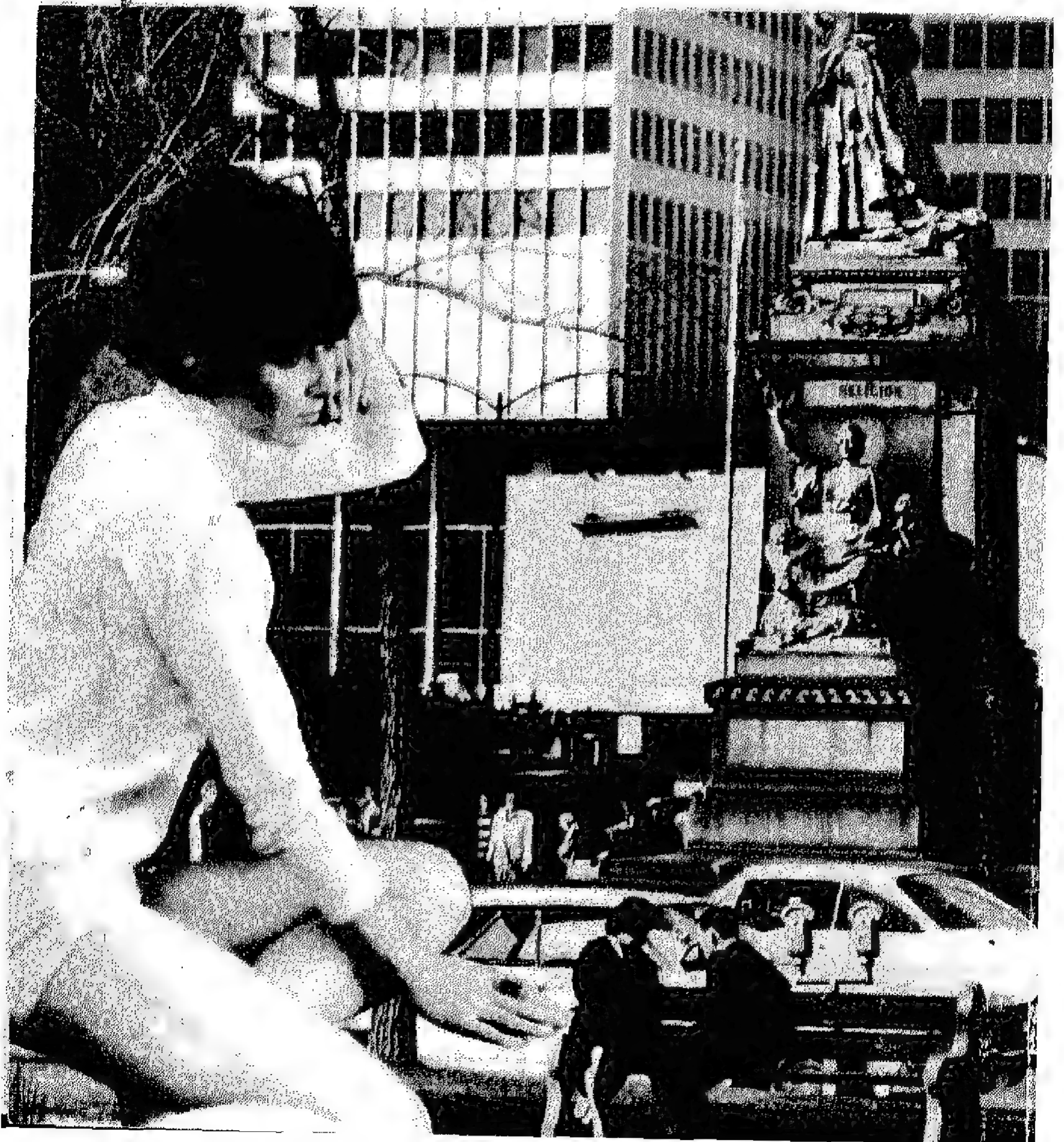


مفید فوزی

کندا

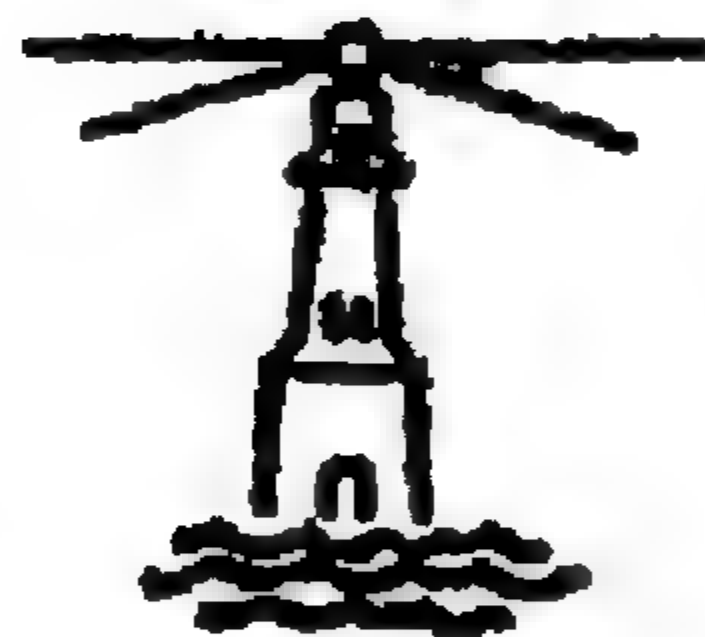
حلم المهاجرت

افرا





تصديق أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر



مفید فوزی

کتاب

حلم المهاجرین

۳۷۰ **اقراء**

دارالمعارف بمطو

اقراً ٣٧٠ - أغسطس سنة ١٩٧٣

الإهداء

إلى أسرة مصرية هاجر ابنها إلى كندا ليحقق ذاته ، وتعيش
الأسرة على رسائله القليلة .

وربما إلى شاب يحلم بالنجاح والثراء وغزو هذه الأرض يوماً ما .
أو إلى قارئ تهفو روحه لرؤية هذا الجزء من العالم ذات يوم !

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.م.ع.

كلمة

ليست عندي مقدمات طويلة أو تفصيلات عريضة تسبق رحلتى !
ما عندي هو « معايشة » بلد جديد ، بعيد ، أضيف إلى جواز
سفرى ، وقضيت بين أرجائه الفسيحة شهرين ، كان نهارى أطول بكثير
من ليلى !

ومعايشة بلد جديد ، كالتعرف إلى صديق جديد ؛ كلما اقتربت
منه وزاد توغلك فيه ، عرفته بشكل أعمق !
وهأنذا أضع محاولتى أمامكم بشكل عصرى مباشر يجعلنى أجتز
متعة السفر مرة أخرى . ذلك أنى مؤمن بحكمة تقول : « أنا
أسافر ، إذا أنا موجود » !

الفصل الأول

كندا حلم المهاجرين

« اتجه شمالاً أيها الشاب

بدلاً من : اتجه غرباً ! »

لماذا كندا بالذات ؟

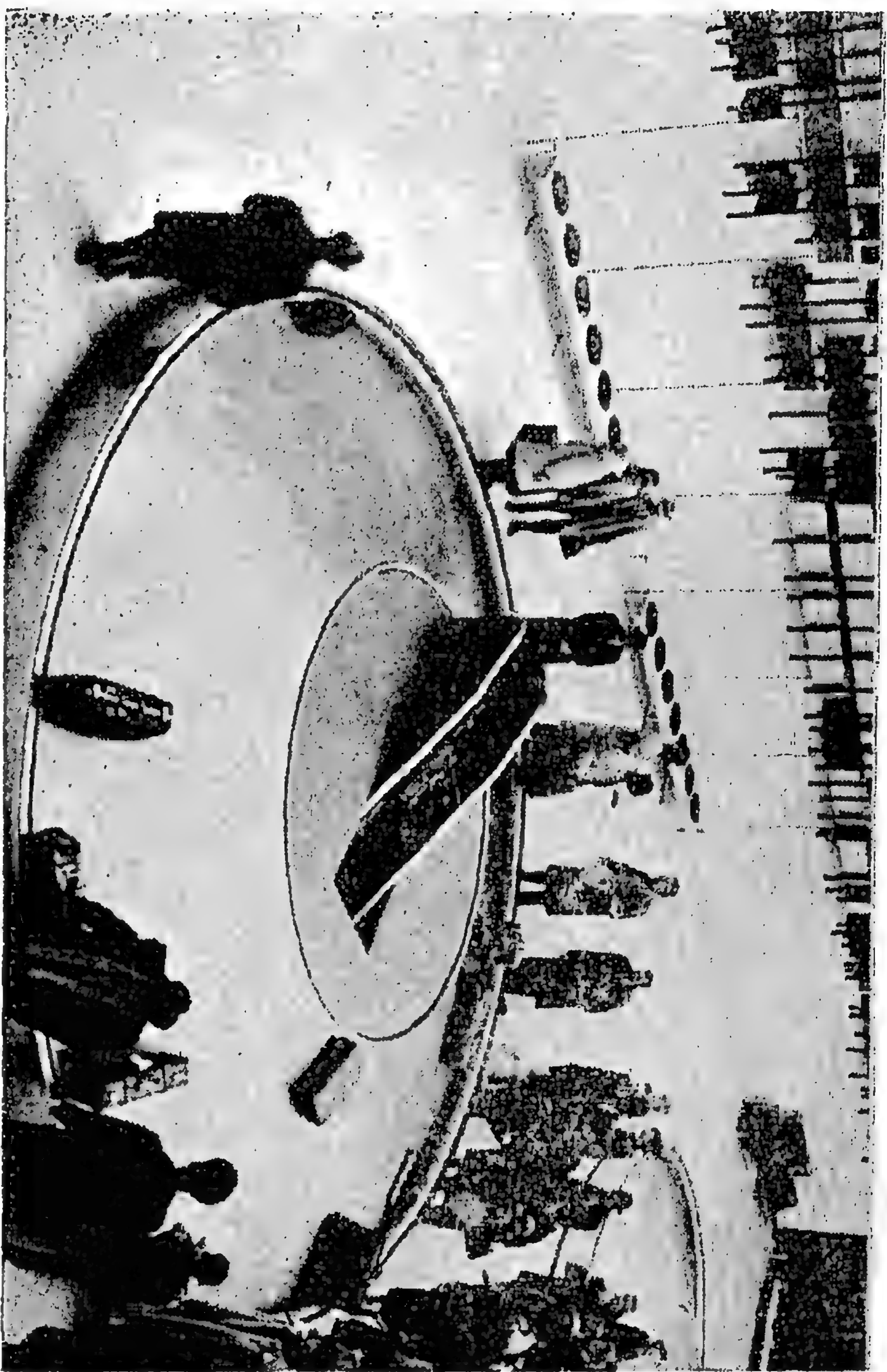
لقد كنت أبدي دهشتي حينما أرى العشرات والمئات من الشباب والأسر المصرية تخرج أكثر أيام الأسبوع إلى السفارة الكندية في القاهرة . وكنت أقابل الكثير من الأصدقاء في مصلحة « الجوازات والجنسية » وهم يقومون بإجراءات الهجرة إلى كندا . . وكان يدهشني فعلاً هذا السيل الجارف من الرغبات في الهجرة إلى هذه البلاد . وربما استطعت أن أعرف السرحين وطئت قدماي أرض كندا . . إن كندا من عمالة دول العالم من حيث المساحة . لو جمعنا مساحات مصر والسودان وليبيا وتونس والجزائر والمغرب ، فإننا لا نصل إلى مساحة كندا . وإذا أضفنا أسبانيا وفرنسا نكاد نقرب من مساحة كندا ، ولا يضارع كندا في المساحة سوى الاتحاد السوفيتي والصين . . فالإتحاد السوفيتي يضم ٢٤٠ مليوناً ، والولايات المتحدة تضم حوالي ٢٠٠ مليون، والصين يعيش فيها ٨٠٠ مليون

نسمة ، وكندا - وبالأدهشة الشديدة - تعدادها لا يزيد على ٢٢ مليوناً !
 إن كندا - ولديها تربة غنية - يتطور اقتصادها من عام إلى
 عام . . وأدركت البلاد الغنية بثرواتها الطبيعية أن الاستمرار في التطور
 يحتاج إلى « ثروة بشرية » . . يحتاج إلى عدد من السكان أكبر من
 الزيادة الطبيعية في عدد المواليد . . ومن هنا بدأت كندا تفتح ذراعيها
 للمهاجرين من كل أرض ، وأصبحت حلم الشباب . . وأصبحت
 إمكانيات كندا الاقتصادية من الضخامة بحيث يمكننا - والكلام
 هنا لميشيل برنارد ، وهو ناشر كندي كبير - « أن ندخل تعديلاً
 على نصيحة "هوراس جريلى" للشباب في منتصف القرن التاسع عشر
 لتصبح في منتصف القرن العشرين "اتجه شمالاً ، أيها الشاب" بدلاً من
 "اتجه غرباً" .

على أن الحكومة الكندية تحاول الآن اجتذاب ما « تحتاج إليه »
 فقط ، بعد أن كانت منذ سنوات ترحب بأي مهاجر . وربما اضطرت
 كندا إلى هذا التصرف بعد أن ارتفعت نسبة البطالة عام ١٩٧٠ ،
 وفي البرلمان الكندي ، سئل مستر بيير ترودو رئيس الوزراء عن تضخم
 البطالة في البلاد وكيف أن البطالة انتقلت من أمريكا إلى كندا لأن
 الاقتصاد الكندي مربوط إلى حد كبير بعجلة الاقتصاد الأمريكى ،
 فقال ترودو بثقة :

— إن جزءاً من هذه البطالة متعمد .

وخرجت صحف المعارضة تقول إن « ترودو » يعارض الإسهال



حقائبك - في مطار مونتر يال - تدور أمامك على صينية ضخمة ، ومطلوب منك التقاطها ! هذه أحدث وسيلة
لإفراغ حقائب المسافرين .

بغرض الإمساك ! وما زالت المعارضة تندد بموقف ترودو من البطالة؛ وإن كان المغزى العميق وراء القفشة أن كندا تتصرف « كالتلميذ البليد » في حضرة أستاذه أمريكا التي تحقق الاقتصاد الكندي وتجلب له عار البطالة .

* كيف ترى كندا العالم ؟ وكيف ينظر إليها العالم ؟

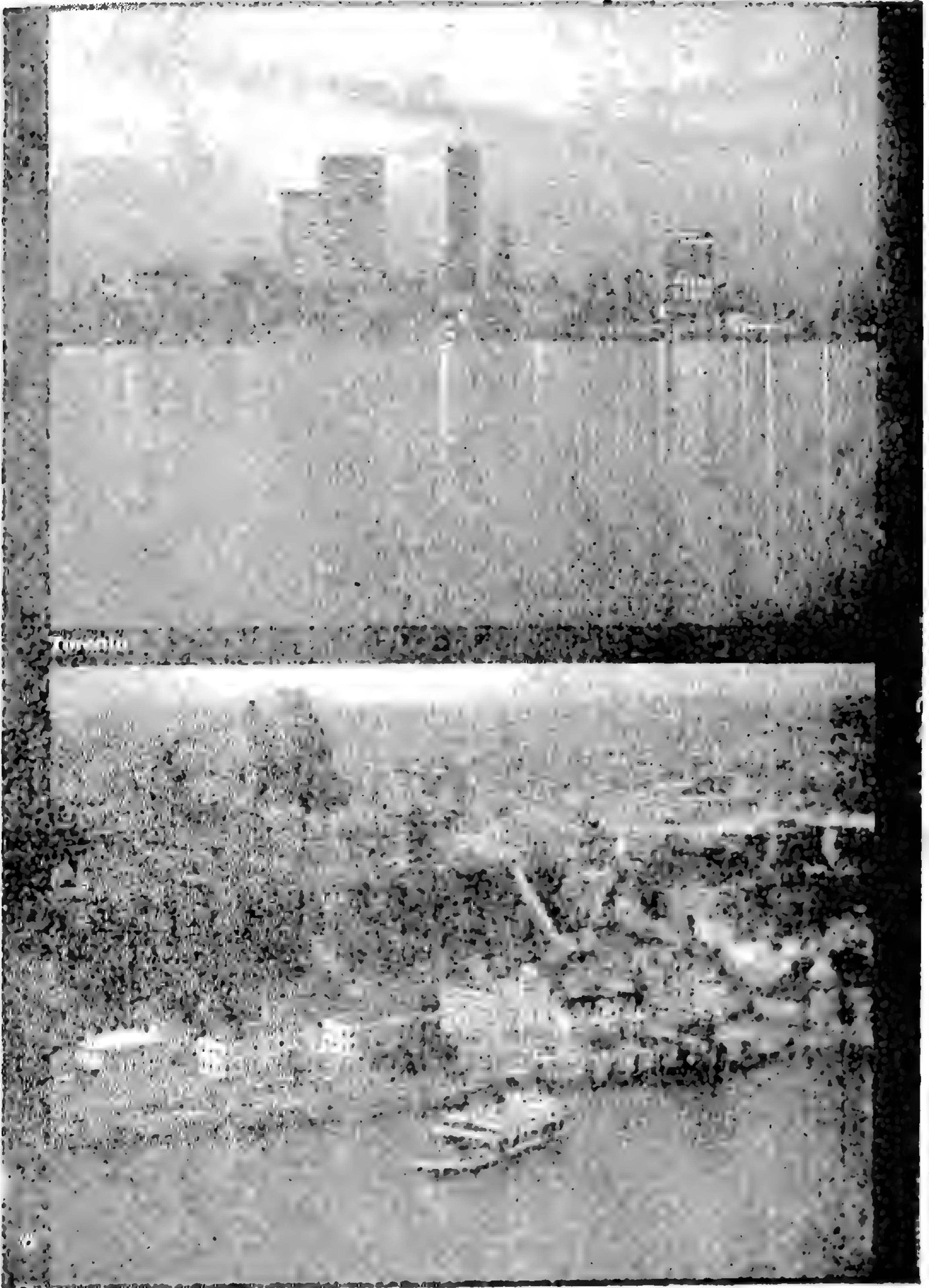
إن كندا ترى العالم بعيني أمريكا . وتتوقف نظرة العالم إلى كندا على علاقة العالم بأمريكا الشمالية .

* فالكتلة الشرقية ترى كندا « سوقاً » لمنتجاتها من البضائع البولندية والتشيكية ، تنافس بها البضائع اليابانية !

* والاتحاد السوفييتي يرى كندا « بيتاً حنوناً » على آلاف الفلاحين المهاجرين من أوكرانيا ، ليزرعوا القمح في براري كندا ، ولهذا فكثير من الشعب الكندي — بحكم الصلة والحوار — يجيد اللغة الروسية .

* والصين ترى كندا « باباً » إلى أمريكا الشمالية . . . تدق عليه عند اللزوم .

* وفرنسا تنظر إلى كندا نظرة فيها بعض الريبة ، لأن في كندا ٦ ملايين فرنسي يعيشون في مقاطعة « الكويبك » التي تركز في مونتريال ، وهؤلاء فرنسيون كنديون علاقتهم بفرنسا أعمق ، ولولاهم لفرنسا أوثق ، ولا يتكلمون سوى الفرنسية ، ويسببون للحكومة الكندية مشاكل كثيرة ، ويحلمون بالاستقلال ليكونوا ذات يوم أرضاً فرنسية . .



الفرق بين كندا وأمريكا : الهدوء . الحياة الكندية كياه . بحيرة . الحياة
الأمريكية كأمواج محيط هادر . وتبقى العمارات الشاهقة في القارة الأمريكية كإحدى
سماتها الرئيسية !

وفي مدارس الكويبيك ، تدرس اللغة الإنجليزية على أنها « لغة أجنبية » .
وقد عاش الفرنسيون في أرجاء البلاد الكندية مدة أطول من أى شعب
آخر ، وأحبوها ، ولكنهم لا يتخلون أبداً عن مسراتهم وهمومهم التي
تدور حول المسكن والأرض والكنيسة .

* وبريطانيا تنظر إلى كندا نظرتها إلى إحدى المستعمرات —
السابقة — مع أن كندا أصبحت ندا وأصبحت أقوى اقتصاديا . . وفي
كندا يوجد الكنديون الإنجليز . . وهؤلاء ذابوا في القومية الكندية
الحديثة التكوين ، وإن ظلوا متحمسين لتطوير بلادهم ، فإذا حدثت
في إنجلترا كارثة في منجم ، كان الكندي الإنجليزى أول جامع للتبرعات
يساعد بها ضحايا الكارثة .

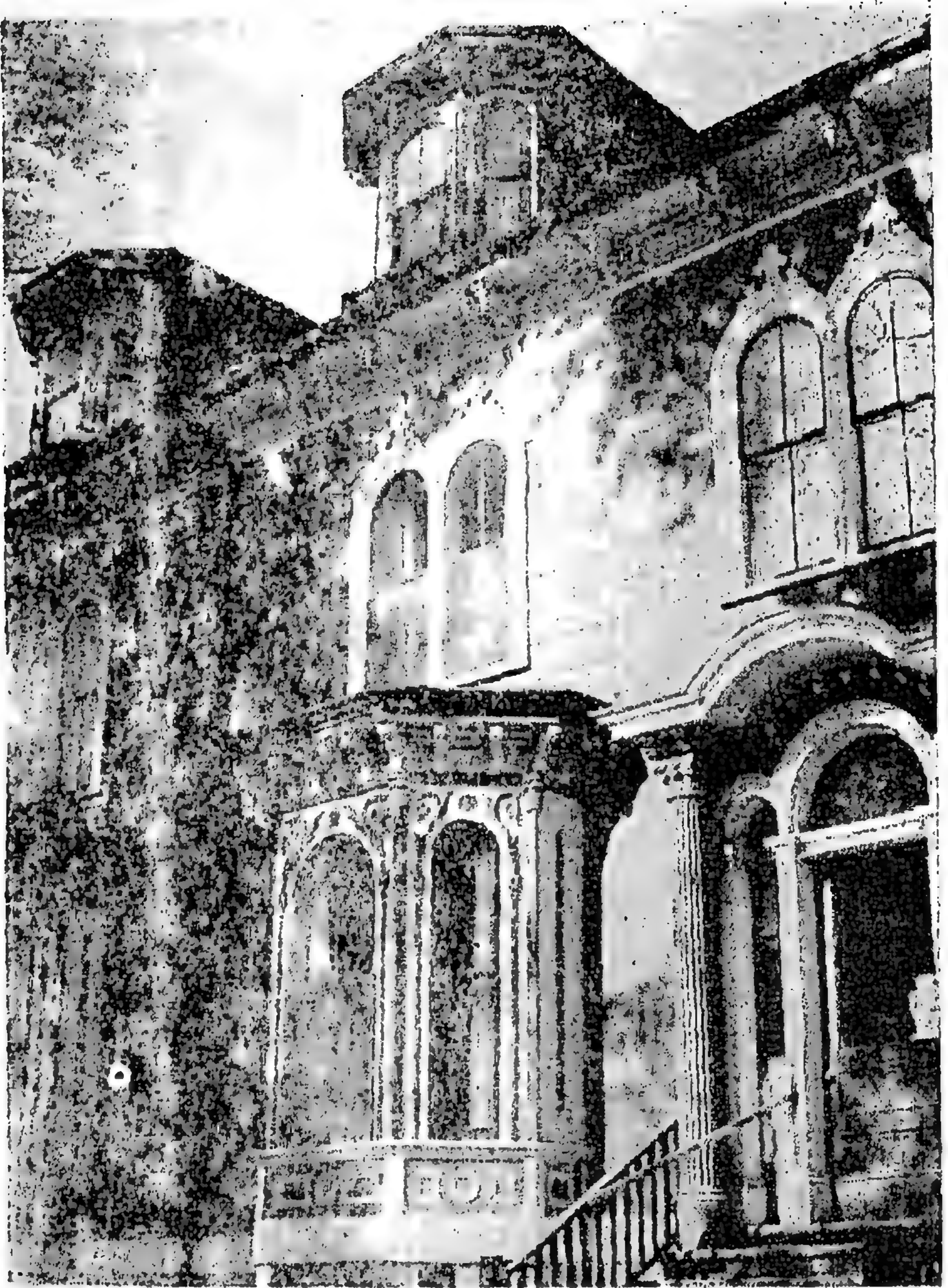
* والولايات المتحدة هي الجار المجاور لكندا ، وكندا — بالنسبة
لأمريكا — مجرد « سوق ضخمة » ترتع فيها المنتجات الأمريكية . . وكندا
هي البلد الوحيد الذي يمكن أن يدخله المواطن الأمريكى ويخرج منه
يلا جواز سفر . . وفي كندا ٢٥ ألف شاب أمريكى هربوا من التجنيد ،
وهؤلاء يمثلون عبئاً على الاقتصاد الكندى . . ولكن كندا تهتمس بهذه
الحقيقة فقط ، على حين يجاهر بها — وبغيرها من الحقائق — الشباب
الكندى المثقف الثورى الذى يزعمه وجود ٨٠ ٪ من أساتذة الجامعات
الكندية . . أمريكان ! وتعرف أمريكا هذا « التيار » ولا تقصر
مطلقاً في إضعافه . . كيف عرفت هذا ؟ لقد التقيت بعشرات من

طلبة جامعة واترلو ، وحكوا لي كيف ترصدا . أمريكا للشان التأثيرين وكيف
تخرس ألسنتهم « الطويلة » !

* ما سر ورقة الشجرة التي تحتل كل مساحة العلم الكندي ؟

هذه الشجرة بالذات ليس لها مثل في العالم . . إنها لا تنبت إلا
في أرض كندا على وجه التحديد . إنهم يعدونها شجرة شعبية اسمها
شجرة « الميبل » . وبالبحث اللغوي الدقيق أفادني الأستاذ يحيى أبوبكر
— مدير مكتب الجامعة العربية في كندا — أنها معروفة باسم شجرة
« القيقب أو الاسفندان » ، وهي شجرة يؤخذ منها السكر . . يشق الخدع
فتنزل منه قطرات العسل الذي يتحول بعمليات كيميائية إلى سكر الميبل
وله شهرته الخاصة . . وعندما تورق أشجار الميبل في الربيع ، يقام احتفال
بهذه المناسبة . ولأن ورقة من شجرة الميبل اختيرت لتكون « علم كندا »
بعد أن كان العلم البريطاني ، أصبحت هذه الورقة « نموذجاً »
لأشياء كثيرة . . ميداليات ذهبية وفضية . . عقود وخواتم غالية . .
طكا طيق سجائر وأطباق . . مئات السلع التي تجتذب السياح في
المطارات والقرى السياحية ، على شكل ورقة شجرة الميبل .

وكندا بلاد شابة . لقد احتفلت عام ٦٧ بمرور ١٠٠ عام على
استقلالها ، وهو العام الذي عرف فيه العالم خبر معرض كندا
في مونتريال والذي ما زال يذهب إليه كل من زاروا كندا . .
وقد زرتة ، وأذهلني أكثر من محتواه . . الطريق إليه . إن كندا سيدة



الطابع الإنجليزى فى العمارة . ربما تتصور أنك فى لندن . الحقيقة أن المهاجرين
الإنجليز إلى كندا نقلوا معهم العادات والتقاليد واللغة وخطوط العمارة !

العالم في الطرق ، وإذا كانت حضارة الدول أو تقدمها تقاس بطرقها،
فكندا من أوائل دول العالم — بعد ألمانيا — في الاهتمام بروعة الطرق .
وهناك أغان يشدو بها الشباب تدور حول شجرة الميل وكيف أنها
شهدت حباً مات قبل الأوان . . . وإلى وقت قريب . . . سمعت أن
الفلاح الكندي يتفاعل إذا وضع غصناً من شجرة ميل في بيته ،
ويقول «إن الخير يرفرف على الحجرات» . . . واسم كندا — كما تحريرت عنه —
له قصة . . . فهناك على بعد عشرة أميال من العاصمة «أتاوا» قرية
هندية اسمها «كاناتا» من أقدم قرى هذه الأرض، حرفت وأخذت
نطقاً أوربياً أصبح «كندا» . ولا تزال القرية الهندية القديمة مزاراً
للسياح . . . وتفخر بأنها قدمت اسمها للبلاد بلامقابل إلا ذكر قصة
الاسم . . . هكذا يقول لي عمدة كاناتا وهو يطلب مني عملة من نقود
بلادى فأعطيته «عشرة صاغ» فرح بها وأرضى هوايته .

* ما الأصول الجنسية للشعب الكندي ؟

لو سألت أمريكياً هذا السؤال لقال : «إن الشعب الكندي ينحدر
من أصل إنجليزي أو فرنسي» وهذه إجابة صحيحة ، ولكن إلى حد ما ،
فهناك مواطنو دول أوربية ينتمون لثلاثين قومية يعيشون تحت سماء كندا ،
ولكنك لا تحس بهم ، لأن التفوق العددي للإنجليز والفرنسيين يغمرهم تماماً ،
ولكن بعض المدن في «أونتاريو» أكبر مقاطعات كندا الاثنتي عشرة
تبدو فيها الملامح السلافية والألمانية ، فالجرائد المحلية تهتم بذوق الألمان

واللغة المنتشرة هي الألمانية ، وقد عشت في مدينة كتشنر وتبعد عن العاصمة ٨ ساعات بالسيارة واكتشفت أن اسمها القديم « برلين » . . ومعظم سكانها من الألمان النازحين إلى كندا . يحتفلون بالأعياد الألمانية ، وتتميز بيوتهم الخشبية بأنها غارقة في الزهور وبالنظافة الشديدة ، وهناك مدن متطرفة ، قامت فيها تجمعات حول كنيسة شرقية ذات قبة مميزة . . تذكرنا أن حوالي خمس السكان الذين يطلق عليهم كنديون اليوم قد جاءوا ذات يوم من ألمانيا وتشيكوسلوفاكيا وبولندا . . ولقد ظلت كندا لا تشجع هجرة الأوربيين من بلاد البحر المتوسط ، فقد رأوا أنه من الأحكم أن يعمر كندا من يالفون الجو البارد . وللجو في كندا قصة أخرى يطول شرحها !

* مفكرتك . ماذا دونت فيها من ملاحظات ؟

* سيارات « مونريال » التي تقع في مقاطعة « الكويبك » الفرنسية مكتوب على لوحة أرقامها : « البلاد الجميلة » ، تعصباً من الفرنسيين الكنديين لمقاطعتهم الفرنسية الروح والدوق .

* في كويبك ، غير مسموح للصيادلة « اليهودى » أن يعمل في المقاطعة . . يفضل الفرنسي على أية جنسية .

* في أثناء اجتماعات البرلمان في « أتاوا » العاصمة تضاء القبة ،

وقبل انتهاء الجلسة تدق الموسيقى تعلن قرب الانتهاء !

* وأمام البرلمان « شعلة مضاعة » فوق قناة صناعية ، لا تكف

عن الخفقان . . دلالتها أن الحياة غير الحاملة ، جديرة بالإنسان . .
 « وقفت نصف ساعة أمام إشارة مرور حمراء احتراماً مبالغاً مني
 لقواعد المرور . . ثم اكتشفت بعد نصف ساعة من الملل أن هناك
 « زراً » يجب أن يضغط عليه المشاة أمثالي ، فتصبح الإشارة خضراء ،
 وتتوقف السيارات ، وأعبر في أمان . واحترمت هذه « الرعاية » للمشاة .
 واحترمت احتراماً أكثر استخدام الآلة في سلامة الإنسان . . . و . .
 لعنت غبائي !

* * *



العلم الكندي عليه صورة ورقة « الميبل » ، وهي شجرة مشهورة جداً في كندا
 ويقولون إنها شجرة السخاء والعطاء .

الفصل الثاني

شبابها يغري الرجال دائماً

« إن كل شيء في كندا بالتقسيط المريح .

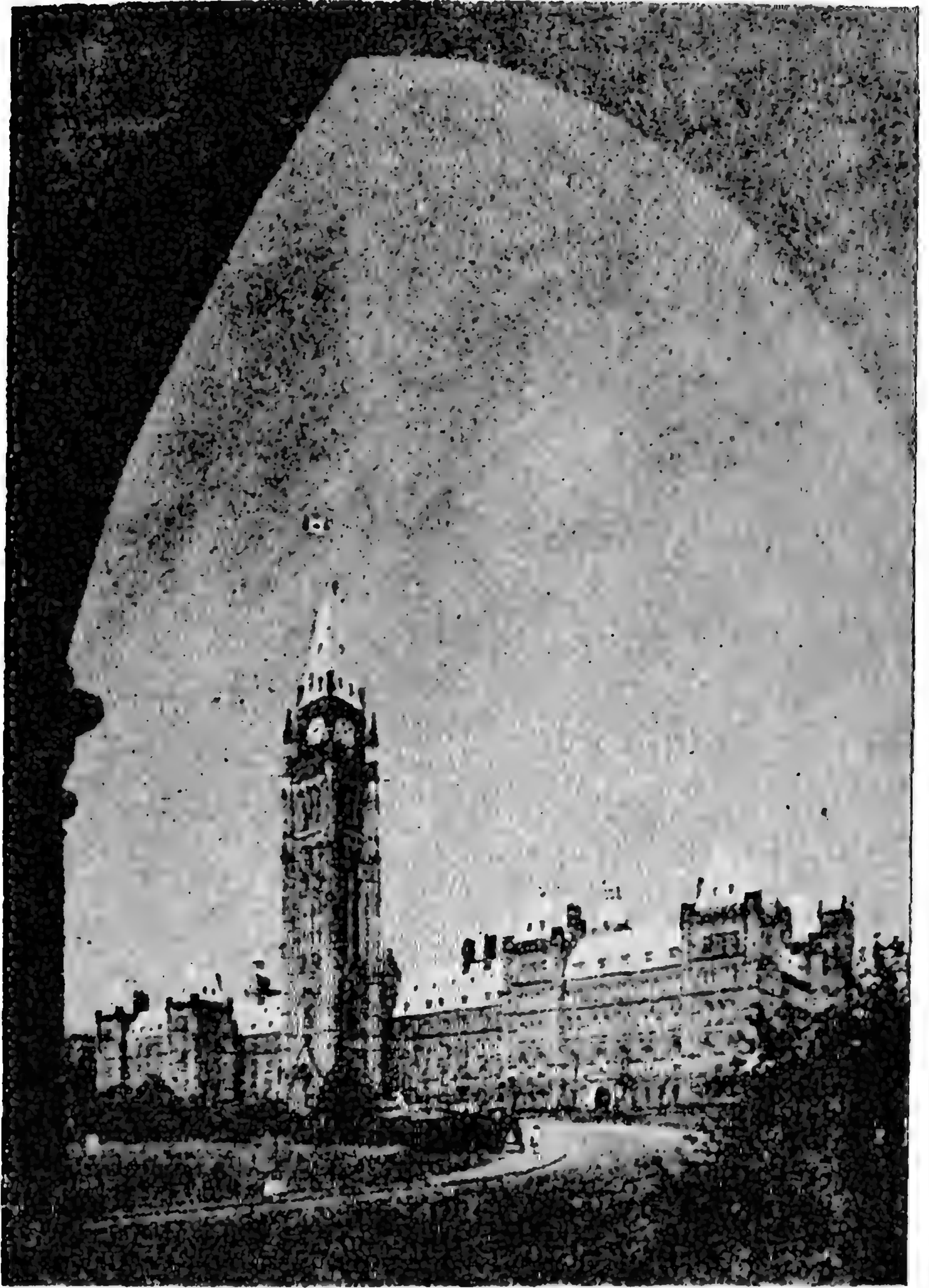
بإستطاعتك أن تشترى أى شيء وتدفع

مبلغاً تافهاً ، والباقي يكون أقساطاً مدى

الحياة ! » .

لو رأيته منذ سنوات لوقعت في هواها ! أيامها كان الإحساس
بكراً ، وكان القلب خالياً . ولكنى عرفت « اليابان » قبل أن أرى « كندا » .
وأحييت اليابان وإن كنت أخبئ في قلبي « إعجاباً » - لم يرتق
إلى مرحلة الحب - بكندا ! لقد ودعت طوكيو بدموعي ، وودعت كندا
بابتسامة فراق اللقاء الأول !

إن اليابان أرض عريقة وحضارة قديمة وطعم محدد ومذاق
متميز وشعب متجانس له آلام واحدة وآمال واحدة . أما كندا فهي
محيرة الشخصية . إنها ترطن بالإنجليزية ، وتحب على الطريقة الفرنسية
وتتصرف بخطرسة الألمانية ، وفي كيس نفودها دولارات أمريكية !
! - وإذا كانت اليابان ذات وجه واحد فإن كندا باثني عشر وجهاً .
بعدد مقاطعاتها . . وكل مقاطعة لها ملامح وتقاليد خاصة بها .



عمارة لها طابع شرقي .. في كندا ترى كل الأنماط ، ذلك أنها بلاد فسيحة
اجتذبت البشر والخبرات من كل بقعة في العالم وانصهرت تحت العلم الكندي !

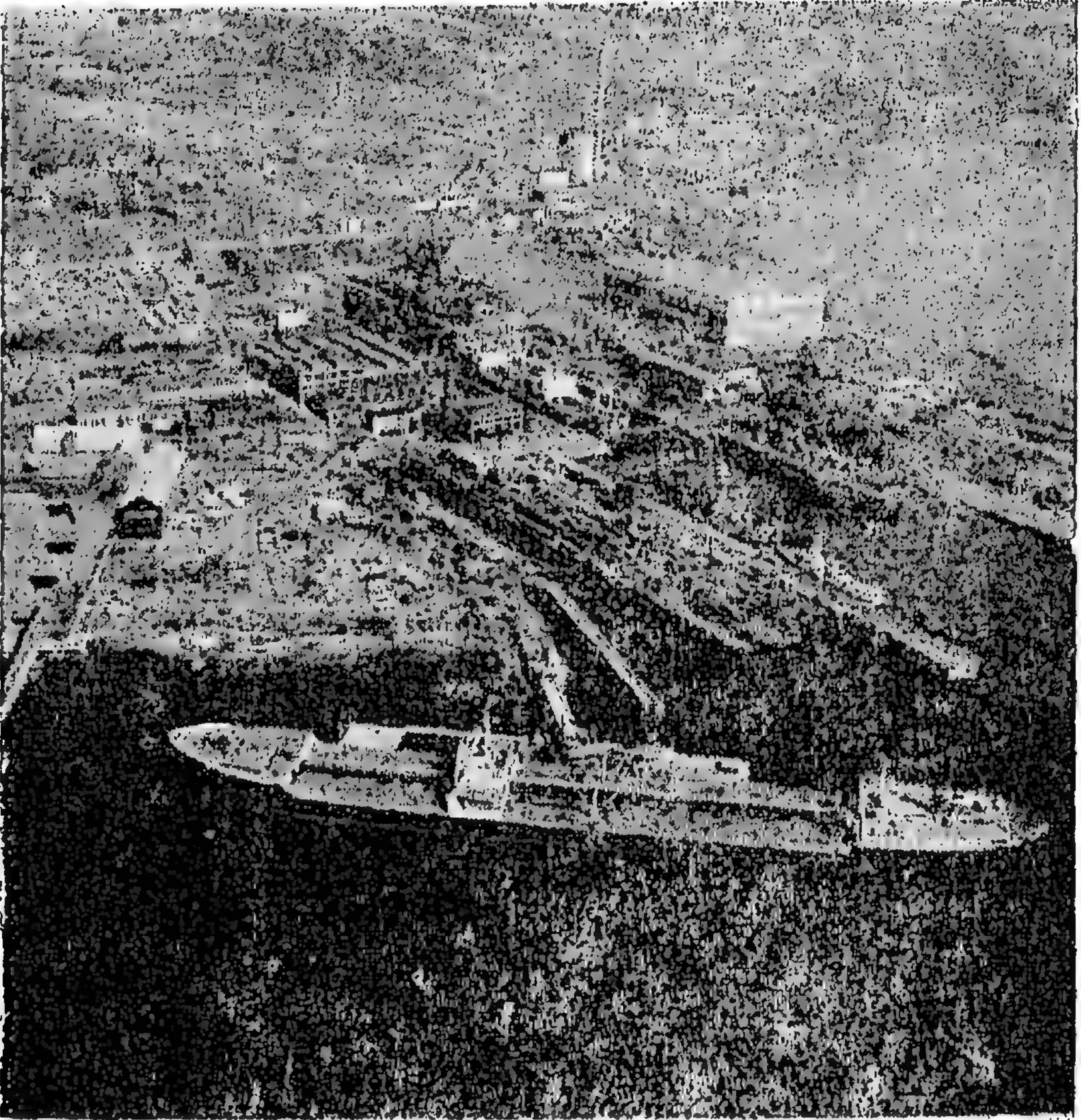
فى « مونتريال » حيث مقاطعة « الكويبك » ، كان يصدمنى التعصب الفرنسى والعقلية الكاثوليكية . . وفى « تورنتو » قلب مقاطعة « أونتاريو » كان الهدوء الإنجليزى يأسرنى . . وفى « مانيتوبا » حيث سنابل القمح الصفراء تتوهج أمام قرص الشمس وتماوج فوق سطح الأرض ، قابلت فلاحين من أوكرانيا يتكلمون الروسية ، يزرعون القمح فى البرارى . وما استطعت أن أجده إجابة محددة لسؤال واحد وأنا أطرحة فى المقاطعات ، إن الجميع متفقون على أن « مستر بيرترود » ، هو رئيس وزراء كندا ، وأن العاصمة فى « أوتاوا » ، وأن الدولار الكندى يحمل صورة ملكة إنجلترا ، أما الاختلاف فى رأى فكبير بحجم المساحات الشاسعة التى تفصل كل مقاطعة عن الأخرى .

إن كندا بلاد شابة . تحتاج إلى آلاف السواعد . . إنها أشبه بمعسكر عمل .

إن كندا هى « سلة خبز العالم » . إن كل أنواع الخبز موجود : الإنجليزى والفرنسى والألمانى والإيطالى ، حتى خبز « الشرق الأوسط » وهو المعروف « بالعيش الشامى » . فالقمح وفير جداً و ٨٠ ٪ من قمح العالم تزرعه كندا . والمخازن بعدد شعر الرأس . والقرآن مهنة لها احترامها بالتبعية . وهناك ثمانون نوعاً من الدقيق الفاخر . . والقمح يزرع بالأشعة النووية ، وللقمح هيئة تكافئ الفلاحين ، وتسوق المحصول ، وتحفظه من الصقيع المفاجئ . والقمح يأتى تربيته بعد المعادن فى الاقتصاد الكندى ، وسفن كندا العائمة فوق مياه المحيط تحمل ، فى أغلب الأحيان ، قمحاً ودقيقاً .

معلوماتك

- كمهاجر لك الحق في الحصول على إعانة شهرية قدرها ٦ دولارات عن كل طفل سنه أقل من عشر سنوات و ٨ دولارات عن كل طفل ما بين عشرة وستة عشر عاماً خلال العام الأول من إقامتك في كندا ، وتسمى هذه الإعانة ، « مساعدة عائلية » ، وبعد العام الأول تتحول إلى « بدل الأبناء » .
- يدفع لكل شاب بدل يبلغ ١٠ دولارات شهرياً في حدود سن ١٦ و ١٧ بشرط أن يظل في دراسته أو يكون غير قادر على الدراسة لنقص في نمو الذهن وتخلفه «المبتسرين» .
- هناك أنواع متعددة من التأمينات التي توفر للكنديين الرعاية الطبية اللازمة .
- إذا بلغت سن ١٦ و كنت مقيماً في كندا العشر السنوات السابقة فإن لك الحق في الحصول على معاش شهري قدره ٨٠ دولاراً حتى لو لم تكن كندي الجنسية، وهذا المبلغ يدفع سواء كنت تعمل أم لا بغض النظر عن أي إيراد آخر يدخل جيبيك .
- إذا لم يكن لك إيراد آخر سوى معاش الشيخوخة البالغ ٨٠ دولاراً، فإن الحكومة الكندية تدفع تكملة قدرها ٣٢ دولاراً شهرياً قابلة للزيادة حسب مستوى الطالب .



موانئ كندا ، صورة من الجو .. الإنسان الكندي يعرف كيف
يشق طريقاً في البر أو البحر . علمته الطبيعة أن ينتصر عليها إلا غلبته !

وربما بلحأت كندا إلى إنتاج خبز الدول ، وهو ما تتميز به كندا وحدها من دون العالم ، لأنها تعرف أن القادمين إليها يعيشون تحت سماءها ولا ينسون سماء بلادهم البعيدة ، لعل رغيف خبز يذكّرهم بإفطار الصباح ذات يوم فتجدهم يسقطون في لحظة شجن ويدندنون بأغنية ، طالما تتمتها الشفاء ذات نهار بهيج .

* إن كندا بلاد مريحة

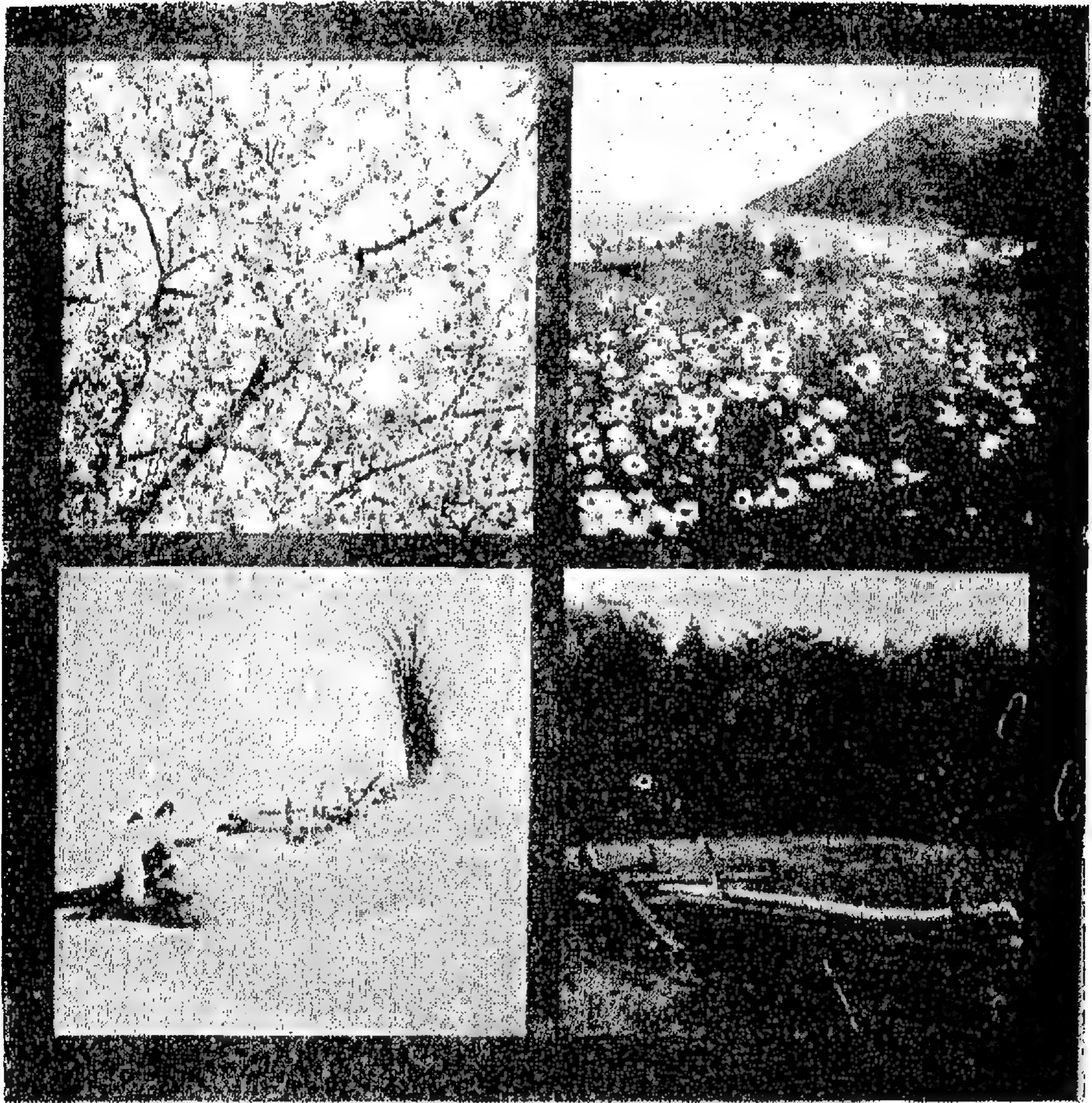
إنها أشبه « بفوتيل » عريض ، يغوص الإنسان فيه ويسترخى . لقد كنت أتصور أن المساحات الخضراء التي رأيتها في تونس أو المغرب ، لا نظير لها في العالم . فلما رأيت غابات كندا وهذه « الخضرة » الكثيفة . تراجع عن رأيي . . إن الأغصان .. أغصان الأشجار ، في عناق لا ينهى . والثمار تتدلى كأنها « نهدان أفلتا من قميص » والعبارة لتزارقباني . والحشائش الخضراء الموهلة في الاخضرار تبدو كسجادة بحجم العالم ، مفروشة فوق أرض كندا ، والزهور تتسلق البيوت وتتناثر على جوانب الطرق وترصع جبين الحدائق ، وتجعلني أشعر برائحة الياسمين تملأ الجو وتتحد مع الهواء وتكاد عيناي في النهاية تتلونان باللون الأخضر .

إن كندا بلاد مريحة .

إن وجه « الراحة » يتركز في الدور الاجتماعي الذي يقوم به أي بناء ا فالبناء ليس معماراً هائلاً أو ذا أناقة تلفت النظر . .

معلوماتك

- في كندا وزير مسئول عن شئون المرأة وأحوالها اسمه برايس ماكاسي .
- المرأة في كندا حرة في أن تعمل أو لا تعمل خارج منزلها .
- إن العناية بالأطفال هي مسئولية الأم والأب والمجتمع .
- يتحمل المجتمع مسئولية خاصة نحو المرأة في أثناء مدة الحمل والولادة، وبالتالي يجب أن تعامل معاملة خاصة .
- بلغ عدد النساء العاملات في كندا عام ١٩٧٠ ما يقرب من ٢,٧ مليون عاملة أي ٣٢,١٪ من مجموع القوى العاملة .
- بلغ عدد النساء المتزوجات العاملات ٥٦,٦٪ من مجموع القوى العاملة النسائية وكان هذا الرقم ٤٥٪ في عام ١٩٦٠ .
- بقوة القانون ليس هناك تفرقة في المعاملة بين المرأة العاملة والرجل العامل، وقد نص القانون على المساواة في الأجر إذا كان العمل واحداً .
- ينطبق تأمين البطالة على المرأة كما ينطبق تماماً على الرجل .



الطبيعة الكندية ... في حالة صفاء !

إن البناء — بما يقدمه للناس من خدمة — خال من الإرهاق
وبعثة الوقت .

إن قيمة البناء بنمط الدين يعملون فيه ، ويمدى استعدادهم للعمل .
ودرجة تفانيهم فيه ! وخذوا على سبيل المثال أول واجهة قابلتها كزائر :
المطار . ففى خلال دقائق كانت حقائب المسافرين تدور أمامهم فوق
« طبلية » ، والتقطت حقائبى بدون أية مشقة . . وخلال دقائق كانت
الحقائب أمام رجال الجمرى ، تفتش بدقة بالنسبة لأى عربى . .
وتفتش بلامبالاة للأجنبى أو المهاجر إلى كندا . وخلال دقائق ، كانت
جوازات السفر تفحص . والضابط يتسم ويرحب . وخلال دقائق ،
كنت أقف على باب المطار ، وأقلبنى سيارة صديق . سيارة فارهة «موديل
٧٢» ومجهزة بكل ما يحلم به الإنسان : ريكوردر . بيك أب . ثلاجة . تليفون .
جهاز تكييف . وعندما أبدت انبهارى بالسيارة ، قالوا لى إن صاحبها
مفلس ! لقد دفع قسطها الأول من جيب البنك وليس من جيبه .
ومنذ اللحظة الأولى ، والسيارة الفارهة ، الخرافية ، تشق الطريق من مطار
مونتريال لتقطع ٨ ساعات أخرى حتى أصل إلى «كتشنر أونتاريو»
حيث أستقر ، بدأت أفهم سر الراحة على الطريقة الكندية !
إن كل شىء فى كندا ، بالتفسيط المريح ، فى استطاعتك أن !
تشتري أى شىء ، وتدفع مقدماً مبلغاً تافهاً والباقى على أقساط تمتد مدى
الحياة ، والقسط فى غاية التفاهة .
مثلاً ، أستطيع أن أشتري سيارة « بولك » ، مثلاً أو كاديلاك



تستطيع أن تغسل وتكوى ملابسك في أقرب « مغسل » كهربائي .
دقائق وتتسلم ملابسك ، وتهرب من عذاب المكوجي الهدائي !

وأدفع « مبلغاً ما » ثم أدفع قسماً شهرياً قدره خمسون دولاراً أو أستطيع أن أشتري ثلاثة رهينة وأدفع قسماً قدره ١٠ دولارات شهرياً . أستطيع أن أشتري « بيتاً » ، أستدين من البنك « مقدم » المبلغ ، ثم أدفع الباقي على أقساط . وعلى هذه النعمة ، تلعب إعلانات التلفزيون ا تظهر على الشاشة فتاة صاروخية الجمال ، لتغمر لك بعينها وهمس في أذنيك :

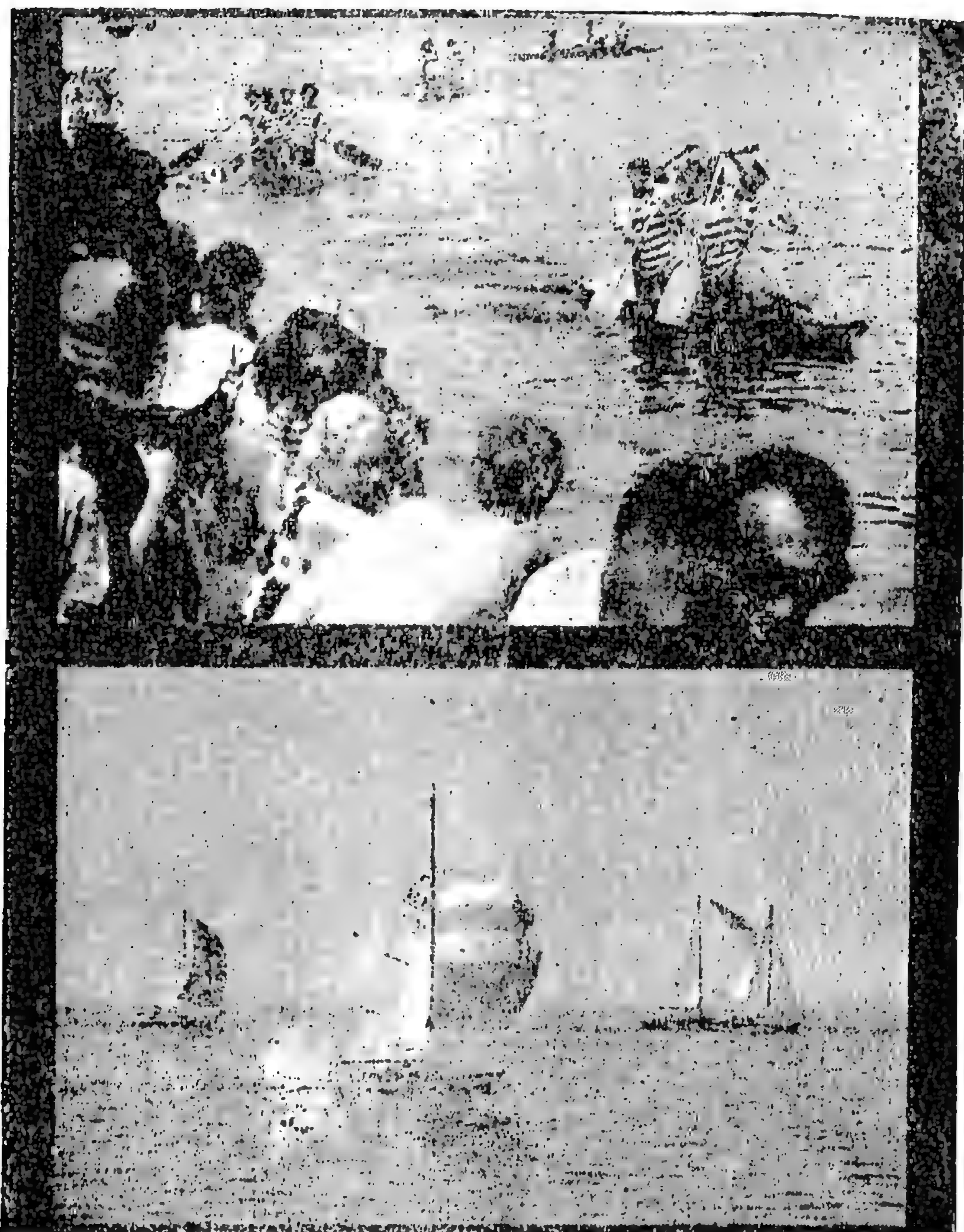
« أثبت بيتك بعشرين دولاراً »

وليست هذه مبالغة . إن أى إنسان في كندا يستطيع أن يشتري بيتاً وسيارة ويؤثث البيت تأثيثاً كاملاً ، ويظل يدفع « أقساطاً » طول العمر ! إن المهاجرين يقولون إن كندا « تسهل » الحياة : بأسلوب رأسمالى ، وإن كانت تخنق العنق بالأقساط . ولكنها أقساط « مريحة » على أية حال !

خلال الطريق من « مونتريال » إلى « كشنر » وهى مدينة صغيرة « ألمانية الشخصية » ، وكان الليل قد ابتلعنا فى جوفه ، اكتشفت كيف تجعل كندا ليلاً مثل نهارها ! فأنوار الطريق مريحة للعين . والتزام قواعد المرور والسرعة مريح للأعصاب ، واتساع الطريق نفسه ، مريح للمسافر مثلى ، واستواء الطريق ونعومته مريح للسيارة . إن جواً من الراحة يغلف كل شىء فى هذه الأرض الشابة ! إن شباب كندا يغرى الرجال والشباب . إن محطات البترين تتناثر على جانبي الطريق رقم ٤٠١ . وهو الذى يربط كندا من شمالها إلى جنوبها . محطات

معلوماتك

- افتتح المركز القومى للفنون فى « أوتاوا » عام ١٩٦٩ ، وقد تكلف إنشاؤه ٤٦ مليون دولار ، ويحتوى على دار للأوبرا تسع ٢٠٣٠٠ كرسى ومسرح يسع ٨٠٠ كرسى واستوديو للتجارب وصالون للموسيقى الغرفة .
- تحتل مونتريال المركز الرابع فى إنتاج البرامج التلفزيونية فى العالم وهى الأولى فى إنتاج البرامج الفرنسية .
- حرصاً على التراث القومى لكندا قررت الحكومة الكندية أن تكون اللغتان الإنجليزية والفرنسية اللغتين الرسميتين ، يستعملان معاً على قدم المساواة .
- تقوم الثقافة الكندية على أساس من التراث الثقافى النابع من اللغتين الإنجليزية والفرنسية ، وكذلك على أساس من التراث الثقافى لجميع اللغات التى يستعملها المستوطنون الكنديون كالألمان والإيطاليين والأكرانيين وغيرهم . إن الثقافة الكندية هى خليط ممزوج من جميع اللغات المسموعة فى كندا .



حين تصفوا الطبيعة وتبتسم فإن الحياة كلها .. تتبتسم !

البنزين هذه أشبه بـ « كافتيريات » راقية . وهى فى الواقع « كافتيريات » مفتوحة ليلاً ونهاراً ، ويخدم فيها الشبان والبنات على السواء ، وتقدم الوجبات الساخنة فى أى وقت على مدى الأربع والعشرين ساعة .

إن لكل مقاطعة حدوداً . فى الكويبك كان كل شىء مكتوباً بالفرنسية ، وحين دلفنا إلى مقاطعة « أونتاريو » كان كل شىء مكتوباً بالإنجليزية والفرنسية !

وفىما بعد فهمت أن « اللغة » إحدى مشاكل كندا .

وفهمت — مثلاً — أن ترودو رئيس الوزراء ، وهو واحد من المرشحين فى الانتخابات الكندية ، يلعب على وتر اللغة . يعلن فى مبادئه أنه يريد أن يجعل اللغتين الرسميتين فى كندا ، الإنجليزية والفرنسية . إنه بهذا يضمن أصوات سكان مقاطعة « الكويبك » الفرنسية ، وعددهم ٦ ملايين نسمة .

إن عيى — كالعديد من الدقائق — مفتوحة على آخرها . فطول الطريق ، ألتقط ما هو مكتوب على اللافتات . فمن المكتوب : السرعة هنا ٦٠ ميلاً ، وبعد قليل ، تصادفك لافتة أخرى تقول : السرعة هنا ٥٠ ميلاً ، وتقابلك لافتة تذكرك أن محطة البنزين القادمة على بعد ٢٠ ميلاً ، وتصادفك لافتة أخرى تنبهك أن الإسعاف بعد عشرة أميال ، وإذا كنت تنوى الدخول إلى قرية تقع على طول الطريق ، فإن لافتة تنبهك أيضاً أن تتجه إلى اليمين بعد ٢٥ ميلاً ، . وعلى مدى البصر ، يظل يرشدك رقم ٤٠١ ، لتعرف أنك فى الطريق الصحيح فلا تنو ! شىء

مريح غاية الراحة . الأذى — مثل — بجغرافية المدن والشوارع والطرق لا يتوه . مادام يقظاً بعض اليقظة ويحمل خريطة . قد أتوه في طنطا إذا أردت أن أذهب إلى بركة السبع ، ولا أتوه في كندا إذا أردت أن أصل إلى قرية كندية في حوض بحيرة « أونتاريو » !

المذيع لا يكف عن الموسيقى . المؤشر ينقل لى أغاني أمريكية مجنونة ، وأغاني حب فرنسية ، وتأوهات إيطالية ، وإعلانات مثيرة ، صريحة ، عارية ، غير مغطاة ! !

وألتي نظرة من شباك السيارة الفارهة ، أتأمل الليل والطريق وأنواع البشر المسافرين في تلك الساعة . وتقع عيناى على سيارات تحمل فوق سقفها قوارب ، وسيارات أخرى تجر شيئاً أشبه ببيت صغير ، له نوافذ مضيئة وحجرات نوم اوتبدو الدهشة في نظرتى ، وأخذ الجواب .. اليوم هو الجمعة ، يوم الاستعداد « للويلك إند » !

إن كندا « تهاجر » إلى الشواطئ والحدائق يومى السبت والأحد . ويستوى كل الناس فوق الحشائش الخضراء . الكل « مستر أو ميسو » لا دكتور ولا حاج ولا مقدس . لا ألقاب بينهم . . الكندى يغرق في الراحة لأنه — كما رأيت — عن قرب — يغرق في العمل .

إننى أقول « الكندى » ، مجازاً ، لأن الكندى الذى ينحدر من أصل كندى لم يستطع حتى الآن أن يصنع الحياة فوق أرضه الشابة . وإذا كنت أتحرى الدقة ، فإنى أقول إن الكندى الإنجليزى يحترم تقاليده العريقة . والكندى الفرنسى . يتعصب لفرنسا الأم . والكندى الألمانى

يشرب نخب أعياد ألمانيا ، والكندى العربى ، جاء مهاجراً ليجمع ثروة
بفطنته ! إن كندا مجموعة أقليات لم تذب بعد . إنها مجموعة « جاليات »
تجمعها سماء واحدة وأرض واحدة وإن اختلفت همومها !

فى كندا هموم شخصية وليست « قومية » . ولأن كندا - الدولة -
بلا هموم ، فلا فن فيها ولا معاناة . إنها تعتمد على جارتها أمريكا .
فأمريكا وكندا شقيقتان من أبوين اثنين وأم واحدة ! ويقول الأمريكان
إن الكندى كائن فى البيت يشاطر شقيقته الكبرى حجرة النوم !

حين رأيت أمريكا - فيما بعد - عرفت أن كندا وأمريكا
« فولة وانقسمت نصفين » كما يقول المثل . ولكن النصف الكندى
معقول والنصف الأمريكى مزعج ، قبيح ! والنصف الكندى شاب
والأمريكى عجوز ممزق !

فى محطة « جاز ستیشن » أخرى على الطريق التقطت عدستى
الفضولية المثبتة فى رأسى ، منظر قبيلات عارمة وأيد عابثة بحرية
ورضاء تام ، ولامقاومة أو استغاثة . وليست هذه أول مرة أرى هذا
« العرى » ، فى أوربا رأيت صوراً مماثلة ، ولكن ليست بهذه الإباحية
القصوى ! كنت أنظر المشهد بنصف عين حتى لا أجرح الشعور
بالحرية وهو مقدس . وقد رأيتها . كندية جميلة ممشوقة فى « شورت »
ممزق ، كما تحم « الموضة » ، وجسمها عار لاتستر سوى صدرها . رأيتها تجر
الشاب من يديه إلى « التريلر » وهو البيت الذى يمشى على عجل .
أخذته بكل هدوء وأخفته بين ضلوعها ، وسار الاثنان ، واختفيا داخل

البيت الذى تجره سيارته أو سيارتها لست أدري . وهمس فى أذنى صديق
(١٠ سنوات فى كندا ومتزوج من كندية) قال :

لا ترتوى الكندية إلا بتحطيم ضلوعها برفق . ليس مهماً أن يكون
الشاب حبيبها ، وأن تبادل له أى مشاعر ، المهم أنهما التقيا فى « لحظة واحدة »
فلماذا لا يشاطرها سريرها . أو لماذا لا تشاركه سريرته ؟ الأمر سيان . .
حتى الجنس مريح فى كندا .

الفجر شق الظلام . . ووصلنا إلى كتشنر . والنوم طار من عيني .
« المسافر لا ينام » حكمة تعلمتها من رفيق رحلتى لليابان ، الرسام
رجائى !

وغداً يوم آخر ! !

معلوماتك

- إن حماية البيئة تحتل اهتماماً كبيراً من الحكومة الفدرالية ،
وفى هذا السبيل فإن القوانين التالية قد استحدثت :
- قانون مصايد الأسماك لمنع تلوث المياه السمكية .
- قانون مياه كندا ليوفر الإجراءات الكفيلة بحماية مياه
الشرب .
- قانون نقاوة الهواء والتحكم فى تلوث الجو .
- قانون منع تلوث مياه منطقة القطب الشمالى .
- قانون المياه الداخلية للمنطقة الشمالية .

الفصل الثالث

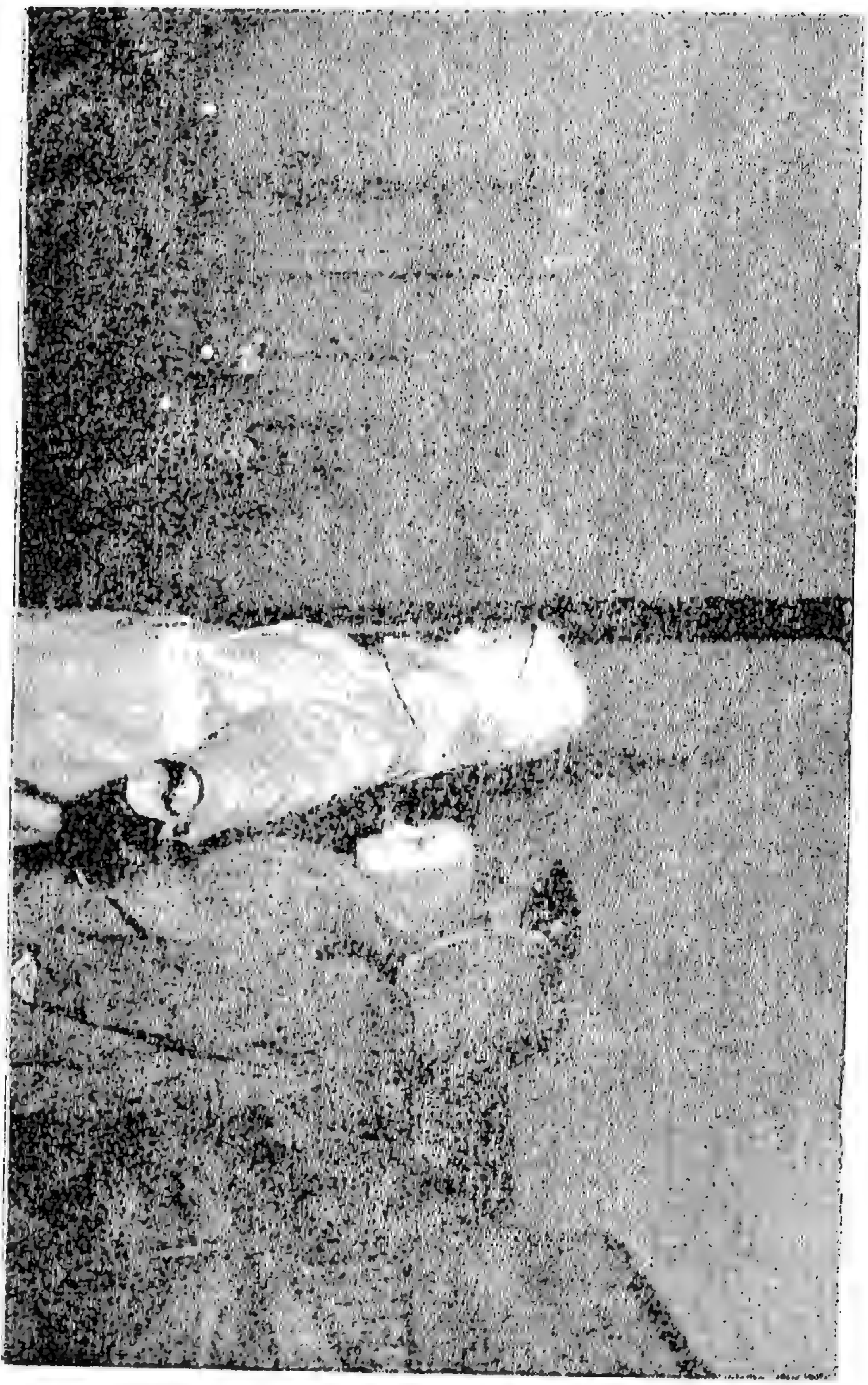
الحياة الساخنة فوق أفدنة من الثلج

« لا بد أن تنسى شمس بلادك الجميلة
وسماءها الصافية ومطرها الحنون ،
ما دمت في كندا ، حيث يعاديك
الطقس ويعذبك الثلج ، وتطردك
العواصف ! »

في كندا إذا لمحوا حيوان « السنجاب » يقفز في الشارع فرحوا
وهللاوا !

إن ظهور السنجاب معناه تباشير الدفء ، والصيف ، والانطلاق !
فالسنجاب يهجر مخدعه الشتوي فقط حين « يشم » الدفء ! يخرج
ليبحث عن أكل يختزنه بين جذوع الأشجار وأغصانها ، يواجه به أيام
البرد والمطر والثلج !

إن « مرح » السنجاب ، إشارة للبهجة على الشواطئ . للتححرر
من كل القيود . فيذهب الكنديون شبه عرايا ، حفاة . . إلى الغابات
والبحيرات ، وهناك يغنون : « هيا نسبح ، هيا نرقص ، فالوقت قصير ،
والحياة أقصر » .



حين تكسر الطبيعة ويسقط الثلج ، فلا بد من الاحتواء داخل ملابس « خاصة » يرتديها الجميع ، الكبار والصغار !

لكن للطقس - في كندا - وجهاً آخر ، يستحق أن أحكيه لكم !
تصورت في البداية أنها مجرد « نكتة » يستدر صاحبها ابتسامتي ،
ثم اكتشفت فيما بعد أنها « حقيقة » دفعت ثمنها غالياً من أعصابي !
والحكاية - على طريقة ابن بطوطة - أننا حين عزمنا على السفر ،
وكان ذلك في منتصف يوليو ، سألت صديقاً كان قد هاجر إلى كندا
ولكنه لم يألف الحياة هناك فعاد إلى مصر واستقر تحت سماء مصر .
سألته : ماذا أحمل من ملابس إلى كندا في هذه الفترة من السنة . فقال
بلا تردد وبلهجة لا تقبل الشك : خذ ملابس صيفية خفيفة ، ولا تنس
الملابس الشتوية الثقيلة ، ولا مانع من ملابس بين بين ! وضحكت .
فما يقوله كان أشبه بالفوازير !

وكررت السؤال وركزت على تاريخ سفرى ، فقال بجدية شديدة :
« خذ معك ملابس الفصول الأربعة » .

وهمست لنفسى : غريبة . إنه مصرّ على مايفتى به . لا بد أنه
« حاقد » على كندا لأنها لم تعطه النجاح الذى كان يحلم به .
ولم ألفت إلى ما يقول ، وحمّلت معى ملابس صيفية خفيفة فقط .
وركبت الطائرة وتوكلت !

لكنى في الأيام الأولى ، أدركت أن صديقى لم يكن يمزح ، ولم يكن
يسخر ، كان يقول الحقيقة ، كل الحقيقة ، ولا شىء سوى الحقيقة .
فأبحر في الصباح حار ، خائق . تصل الحرارة فيه إلى درجة ٤٥ ،
والرطوبة إلى درجة ٨٥ وأشعر أن التصاق أى ملابس على جسمى إهانة

معلوماتك

- في كندا ٢,٦ مليون بقرة حلب تنتج سنوياً ما مقداره ١٨,٣٠٠ مليون رطل لبن ويستعمل ٦٣ ٪ من هذا الإنتاج في صناعة الألبان .
- كانت تجارة الفراء هي السبب الأول لاستعمار كندا ، وكانت أول شركة تكونت للتجارة في الفراء شركة فرنسية أنشئت عام ١٦٠٣ ، وفي عام ١٦٧٠ أنشئت شركة إنجليزية للتجارة في الفراء .
- بلغت قيمة الفراء منذ عامين ما مقداره ٢٧,٤٤٢,٤٤٢ دولاراً ، وكان هذا الرقم في الموسم ١٩٦٩ / ١٩٧٠ هو ٣٤,٢٤٦,٩٤٢ دولاراً .
- تبلغ مساحة الأرض المغطاة بالغابات المنتجة ما يقرب من مليون ميل مربع تحتوي على ثروة خشبية تقدر بأكثر من ٧٥٠,٠٠٠ مليون متر مكعب .
- يمتلك القطاع العام ٨٠ ٪ من هذه الغابات المنتجة .
- تمثل صناعات الغابات ما يقرب من ١٧,٧ ٪ من جميع صادرات كندا عام ١٩٧١ .
- تعتبر صناعة الورق الصناعة الأولى في كندا ، وتبلغ قيمة مبيعات هذه الصناعة ٣,٤ ٪ من المجموع الكلي للإنتاج القوي ، كما أنها أسهمت بما يقدر بحوالي ١٢,٥ ٪ من القيمة الكلية للصادرات عام ١٩٧٠ .



مساقط المياه .. لعل أشهرها نياجرا قولز ، شيء من غزل الطبيعة!

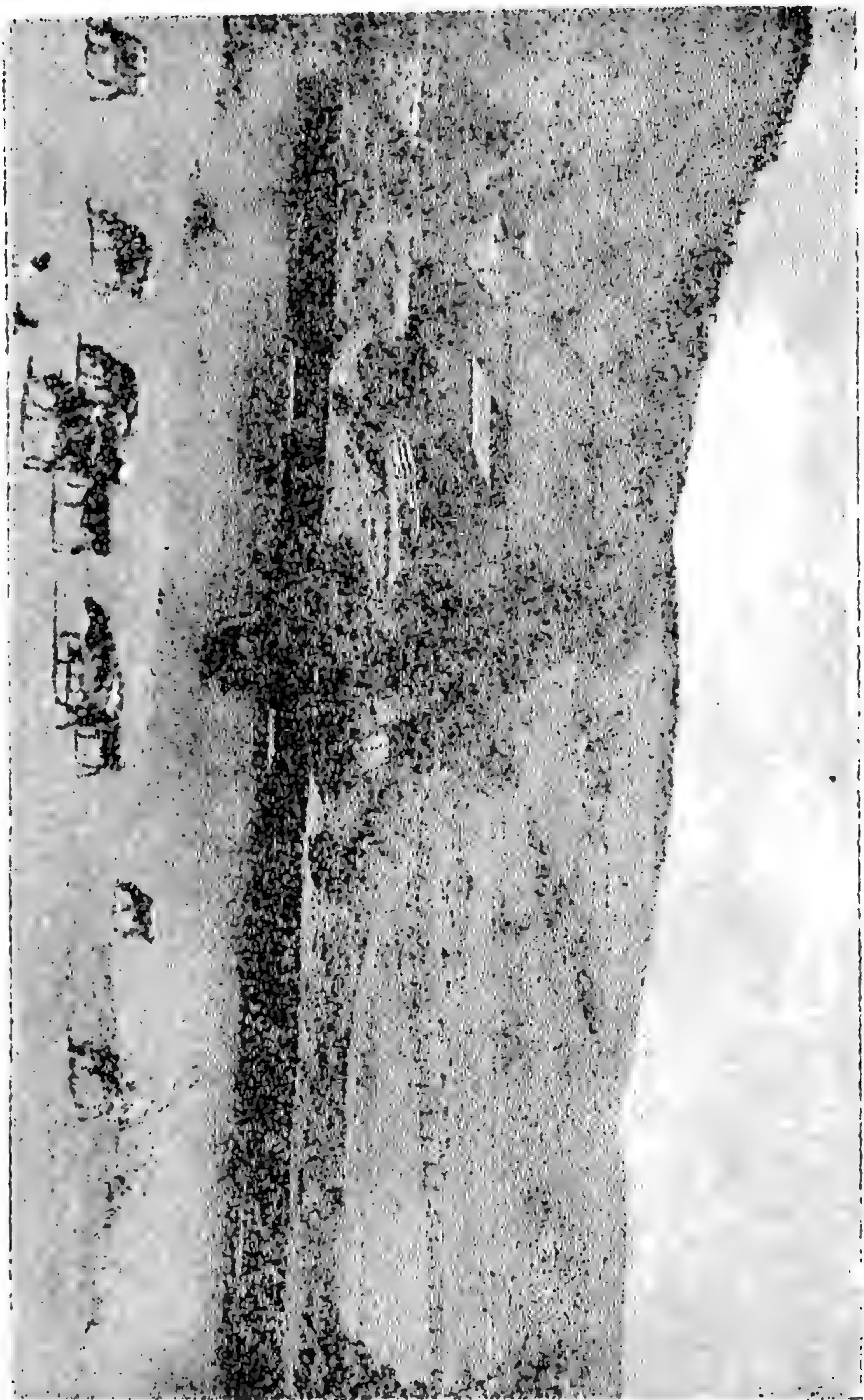
لإنسانيتي ، وأتمنى لو اخرج إلى الشارع عارياً ، وأكتفى بما لا يجعل
الناس تظن أني أقود « تطوراً » في الهيبة ! وكعادتي أملأ معدني
بالماء الثلج لأرتوي ، وأبحث عن جهاز تكييف أحلم لو كنت
« صامولة » في موتورهِ ! وأحاول أن أنشغل عن الحرارة بالتليفزيون ..
وتنجح برامج التليفزيون الكندي في إثارتى حتى أنسى « الجحيم » ..
وحين ينتهى البرنامج أجد نفسى غارقاً في بحر من العرق ، وأفتح نافذة ،
فيستأذن « الصهد » في الدخول . فأغلق النافذة بسرعة ، فيتسلل بدون إذن
منى ، من تحت الباب فأسد هذا الجزء بمخدة ، فأشعر أنى سأختنق ! هربت
أكثر من مرة إلى الشارع ، فجهاز التكييف نفسه يحس بالحر بعد فترة ويكاد
يتمرد ويحتج ! وتمر ساعات الصباح ملولاً قاتلة مرهقة للروح والبدن ، وقبل
الظهر ، أى حوالى الساعة الواحدة والنصف ، تغيب الشمس أحياناً وتدخل في
مظاهرة من السحب تحجبها عن الظهور . تحجب الحرارة قليلاً ، وينسحب
« الصهد » رويداً رويداً ، ويتحسن الجو وتعود إلى ابتسامتى .

وأظل محملاً في السماء .. أتابع احتجاب الشمس ، ولكن فرحتى
لا تدوم ، وسعادتى لا تطول !

فبعد قليل « تلطشنى » لسعة هواء بارد . بارد وسخيف ، وأجد نفسى
في حيرة شديدة . ما الذى جرى ؟ كيف يحدث هذا التحول يا إلهى بهذه
السرعة ؟ منذ نصف ساعة كنت داخل « فرن » ، والآن أنا داخل
« ثلاجة » ! الهواء يزداد برودة . وأقفل بإحكام أزرار قميصى ، وألعن
نفسى وأفقد أعصابى ، فالبرد شديد والناس في الشارع قد ثرت بالبلاطى .

معلوماتك

- تعتبر كندا أكبر دولة في العالم تنتج ورق الصحف ،
إذ كان إنتاجها عام ١٩٦٩ مقدار ٨,٩٣٨,٠٠٠ طن
وهذا يمثل ٤٠ ٪ من الإنتاج العالمي .
- تعتبر كندا من الدول الكبرى في إنتاج الأسماك وتبلغ
حصيلتها السنوية من الأسماك ما مقداره ٢,٢٠٠ مليون
رطل .
- إنتاج المواد المعدنية في كندا يعتبر من الأعمدة الرئيسية
في الاقتصاد الكندي ، وبلغت قيمته ٥٩١٦ مليون
دولار في عام ١٩٧١ .
- بلغت قيمة البترول الخام الذي أنتجته كندا
١,٣٥١ مليون دولار عام ١٩٧١ بالمقارنة إلى
٤٢٣ مليون دولار عام ١٩٦٠ .
- تعتبر كندا السابعة من بين دول العالم في إنتاج مادة
الأسبستوس التي بلغ مقدارها ١,٦٤١,٠٠٠ طن عام
١٩٧١ وقيمتها ٢١٠ ملايين دولار .
- بلغت المصروفات الرأسمالية عام ١٩٧٢ ما مجموعه
٢٠,٧٦٠ مليون دولار .



المراعي في كندا فسيحة هائلة ، بالتاكيد تشمر الحيوانات بهذا الاتساع والانبساط !

استمرت « موجة » البرد ٣ ساعات عدت بعدها إلى البيت الذى كنت أعيش فيه وهو فى مدينة « كتشير » قلب كندا . وخلال الساعات الثلاث ، ضغطت على « زر » التدفئة الصناعية والتحفت بالدفء ! وقبل أن أستمري هذا الدفء كان الحرق قد عاد مصحوباً بالمطر ! ظهرت الشمس ، لكن السماء كانت تمطر بشدة . ومن النافذة أخذت أرقب الحياة . السيارات مسرعة لا تعباً بالمطر ، الناس نشروا المظلات واختبأوا تحتها . الشبان والبنات راحوا يتبادلون القبلات تحت المطر . تختلط الشفاه بالرزاذ . تفتحهم « الملوحة » ، طعم « الحلاوة » ! !
لكن الحياة ، لا تتوقف !

« البالوعات » تمتص الأمطار . . الشوارع تبدو كأنها مغسولة . لا تراب ، ولا وحل .

مرة أخرى يتغير الجو . فالجو الخائق المصحوب بعاصفة قد عاد .. والرطوبة بسطت أجنحتها على البشر ، وتهدر أجهزة التكييف !
« غريب أمر الجو فى كندا !

حين أرسلت إلى صديقي رسالة أعترف له أنى عاندته بلامبرر وكان من الواجب على أن أستفيد من تجربته أرسل لى « كارت بوستال » وفيه عبارة واحدة . قال « هربت من كندا لأن الطقس رفضنى » !
هذه أول مرة أسمع أن الطقس يرفض البشر !

لقد عشت فى ظروف مناخية مختلفة ولم أرا الجو يرفض الناس . فى اليابان كانت الأمطار تهطل أسبوعاً كاملاً لا نرى فيه وجه الشمس !

حتى في كندا ، مساكن شعبية ، تبنيها الدولة لبعض الطوائف .. هدفها الرئيسي تأمين حياة هؤلاء البشر !



في « هونج كونج » ، كانت رياح « التيفون » الخفيفة تهب ، فتحطم الطائرات وتأكل السيارات وتقلب المراكب . إنها دوامات سرعتها هائلة ! في الخليج العربي رأيت الناس يرقدون من أثر « ضربة الشمس » ! ولم يهرب أحد من اليابان ، ولم « يهاجر » الناس من « هونج كونج » ، بالعكس إن تعدادها تضاعف ٥ مرات عن معدله الطبيعي . والخليج العربي أرض بكر يجتذب الناس من كل مكان وما زال ! إذن كيف يرفض الطقس الإنسان ؟ !

أهو « سيب » يبرر به صديقي إخفاقه تحت سماء كندا ؟ ! حين كنت « لعبة » مسلية في يد الفرن والثلاجة . أي الساخن والبارد ، كنت أميل إلى تصديق العبارة . فليس كل إنسان يستطيع أن يتحمل ظروف هذا الطقس « المريب » ! إن أمطار اليابان واضحة . تسقط في الشتاء . وإعصاراًو « تيفون » هونج كونج ! أوانه معروف : الصيف . وضربات شمس الخليج من عطاء أغسطس . بيد أن صيف كندا يتكرر في « زى الشتاء » . . . ويخدع الناس !

والكندى يعترف أن المناخ من أهم العوامل الطبيعية التي تقسو على كندا . فعدل درجات الحرارة يصل في الشتاء إلى مادون درجة التجمد وفي أجزاء يصل إلى ٢٥ تحت الصفر !

ويقول الكنديون العقلاء إنهم بصراحة لا يتوقعون أن يصل تعداد كندا يوماً إلى مائة مليون نسمة . قد يتضاعف مرة واثنين وربما ثلاثاً ، خلال قرن من الزمان ، ولكن لا يصل أبداً إلى مائة مليون ! إن قسوة الجو تهزم طموح الناس وتصرع أحلامهم !



کندي من خليج هندسون ، في يده سكين يقاوم بها ضراوة الثلوج !

وإذا كنت أحكى عن شهر يوليو وأغسطس وسبتمبر في كندا ،
فأنا أحكى في الواقع عن الشهور « الرحيمة » حقاً في هذه الأرض
العملاقة المساحة !

فمنذ بداية نوفمبر وحتى نهاية يونية ، تغدو كندا فوق « أفدنة من الثلج »
والتعبير « لفولتير » !

هذا هو موسم الثلج الذى أغرى رساماً أمريكياً اسمه « ديورانت
كيت » أن يقول « كندا بدون ثلوجها ، لا تصبح كندا . إن الثلج
في كندا أحد ملامحها وليس أحد عوراتها كما يصفها الأجانب » !
هذا الفنان الأمريكى يؤجر بيتاً فوق ربوة عالية تغوص في الثلج ، وحينئذ
يغمس ريشته في الألوان ، ويحبس الطبيعة الثائرة في فرخ بل فروخ
من الورق ! إنهم يسمونه فنان العواصف !

الذى يذهب إلى كندا في الشهور الثلجية ، يذوق العذاب ثم
يتعوده . يرفض الطقس ، لكنه « يطيعه » في النهاية !

وعن الثلج وموسم الثلج ، سمعت حكايات « تتجمد » لها الأذن !
فالثلج يسقط ، ويملاً الشوارع والطرق ، ويغطي الأسطح والهوامات ،
وترتدى البلاد عباءة بيضاء ناصعة ، ويختفى الناس داخل البيوت المدفأة
ذات الزجاج المزدوج الذى يمنع البرد والصقيع ! في شتاء العام الماضى
كان ارتفاع الثلج في الشوارع أربعة أمتار .. حين يأتى الثلج يهمل الأطفال
وهم يرقبون مشهد سقوطه من خلف النوافذ ، وعندما تتاح لهم فرصة
الإفلات من رقابة الأم والأب يحرون ويحملون كميات منه .. يتقاذفون

بها ! حين يأتي الثلج يفرح العشاق ، فهم مقبلون على موسم « دفء » ولكن على طريقته الخاصة ! حين يأتي الثلج يتعذب « المهاجرون الجدد » ويلعنون الحياة ألف لعنة ، ويتذكرون سماء أوطانهم . ويدكرون المثل الذي يقول « تحمدني يا طيرى لما تجرب غيرى » !

حين يملأ الثلج الشوارع والطرق ، ويتسكع فوق النوافذ يخرج الناس في كندا للتحدى .. هناك من يستخدم آلة لشق طريق أمام باب البيت ، وهناك من يستخدم ماكينات « تشفط » الثلج . لكن هذه الماكينات ثمنها ٥٠٠ دولار ولا يشتريها إلا الأثرياء ! وتحول كندا إلى معسكر عمل دولي . . يقاوم الثلج .

ويحكون لي أن كل مهاجر جديد إلى كندا ، يحمل ذكرى من موسم الثلج . فلا بد أنه « ترحلق » يوماً ، وكسر له ضلع أو ترقوة أو تمزقت عضلة مثلاً ! وفي كندا قانون مقدس ، فإذا وقع شخص ما أمام بيتك لأنك لم تترح الثلج — وهذا يستلزم جهداً بدنياً قاسياً — فلا بد أن تدفع خمسين دولاراً على الفور كغرامة ، وربما يعالج « المحبى عليه » على نفقتك !

وموسم الثلج هو موسم « صدا » السيارات . فالكندى لا يستخدم السيارة إلا في موسم واحد أو اثنين على الأكثر ثم يطلب « حارس مقبرة السيارات » ويسلمه إياها نظير ٢٠ دولاراً للسيارة « الشيفروليه » و ٥٠ دولاراً للسيارة « الكاديلاك » ! نعم إن الثلج يلتهم صاج السيارات وبعضهم يقذفون إلى الثلج ملحاً بكميات كبيرة « تصد نفس الثلج » !



قضية ٦ ساعات في ميناء صونتر يال ، ولم أستطع أن أأكل .. إنه دنیا تعود فوق الماء . البواخر ترسو في كبرياء

إن موسم الشهور الثلجية هو موسم « الحوادث » .
 إحصائية يضعها أمامى موظف السياحة فى « مونتريال » ، تقول :
 إن ٣٠ ٪ من السيارات تلاقى حتفها بسبب الثلج ! إنسان كندا
 يواجه هذا الطقس بأن يستخدم فى سيارته نوعاً من « الطارات » المزود
 بمسامير يؤجل قليلا المصير الخيف ، لكنه لا يمنع فى أغلب الأحيان !
 يقول لى شاهد عيان اعتاد السفرين « مونتريال » وأتوا العاصمة :
 إنه رأى سيارات تدور حول نفسها عشر مرات ثم تسقط فى البحيرة بعد
 أن ترتطم بأى شىء . ! يقول لى إنه اعتاد أن « يركن سيارته ويضئ
 كل أنوارها التى تبدو على البعد كأنها مقهى على الطريق . . ثم يستخدم
 الفرامل استخدماً عنيفاً حتى لا تتزلق السيارة من فرط نعومة الجليد !
 يقول لى إن الأمطار تدهم سائتى السيارات فى « الهاى واى » فيرتبكون
 بشدة ، ويحاولون السيطرة ، لكنهم يخفقون ، ولا يجرؤ أحد على القيام
 بهذه « المغامرة » إلا بعد التأكد من الجو . . ولهذا ينصت الناس فى
 السيارات لأجهزة الراديو إذا ما تحدث المذيع عن الطقس ! ولا مانع
 أن يبعث التفاؤل فيك بإذاعة أغنية فرنسية شهيرة تقول :
 « يحيا الشتاء . . يحيا الشتاء . . من غير الشتاء . . لا توجد
 حياة . الثلج يأتينا ، والخير فى قدميه » .
 إن الكنديين يرددون هذه الأغنية كلما جاء الشتاء . . وسقط
 الثلج .. ويقولون إنه إذا تأخر سقوط الثلج فى الكريسماس فهذا قال
 قبيح !

إلى هذا الحد ، دخل « الثلج » في أخلاق الناس في كندا ، وأصبح الطقس يرفض البشر أحياناً ، ماداموا لا يقبلون التحدى . فالأرض العملاقة الشابة ، كانت أرضاً جليدية ثم تحداها الإنسان وأذاب الجليد — بالعلم — وزرعها بالإرادة وطوعها لنفسه بالإصرار وعاش تحت سهاها بالحب !

إن الثلج يصيب شوارع كندا بالتصدع ، وهذا يكلفهم ملايين الدولارات ثمن صيانتها بسرعة مذهلة تدعو إلى الإعجاب ! هناك ما هو أخطر من الثلج ، يدمر ويتلف ويخيف الكنديين . إنها العواصف الثلجية ! فالعواصف الثلجية تسبب الحرائق ، لأن البيت الكندي من الخشب ، وهذا يسهل التهام النار محتوياته؛ والرعد العنيف يحرق الأشجار ، ولا كانت كندا غابات كثيفة ، فإن حريق الأشجار يؤدي إلى كوارث .

يقولون لي إن سرعة الرياح في عاصفة ثلجية خلال شتاء ١٩٧١ كانت ٧٠ ميلاً في الساعة ! إن الأنهار تتجمد وعندما يذوب الثلج ، تحدث حوادث غرق مؤسفة . تبتلع الأنهار عدداً من الشبان الذين يلهون فوق سطحها المتجمد الناصع ، غير متبهرين لبعض الثقوب في الجليد ! حين تحدث العاصفة الثلجية — والراوى شاهد عيان — يهجر الناس سياراتهم ويهربون ، ولا تمضى سوى دقائق حتى يتلع الثلج السيارات ، وتهوى إلى قاع بحيرة « أونتاريو » مثلاً ! وحكاية تجمد أطراف الناس كنت أظنها « نكتة » ، ولكن صديقاً أرانى أذنه التى تجمدت في شتاء ١٩٦٩ ،

معلوماتك

- أصبح للكنيسة القبطية المصرية مركز رئيسي في «تورنتو»، ويبلغ عدد أعضائها ١٠٠٠ عضو، ويشرف هذا المركز على نشاط الكنيسة القبطية المصرية في كندا والولايات المتحدة .
- الفنون في كندا تضم نشاطات من المسرح والمهرجانات القومية والباليه والموسيقى والفنون المرئية والتأليف والنشر .
- يشرف المجلس العلمي لكندا - برئاسة وزير الدولة للعلوم والتكنولوجيا - على الدراسات العلمية ويقدم توصياته في السياسة العلمية للدولة .
- البحث العلمي في كندا يحتل أهمية بالغة في سبيل تطور البلاد في المجالات التالية :
 - أبحاث تطوير الصناعة .
 - الأبحاث العلمية والتكنولوجيا لشمال كندا .
 - الأبحاث الزراعية .
 - أبحاث تنمية الغابات والمحافظة عليها .
 - الأبحاث السمكية .
 - أبحاث موارد الطاقة والمناجم .
 - الأبحاث الصحية العلمية .

واضطر إلى إجراء عملية فيها تعيد إليها حرارة الشرايين !

ويبقى سؤال : هل يحبس الثلج الناس في البيوت ؟ هل « يعتقلهم » ؟

هل تعطل المواصلات ؟

أبدًا ، فالثلج يخلق حياة اجتماعية ساخنة خلف النوافذ المغلقة

بإحكام . يستمدون الدفء من العلاقات الإنسانية « الموقوتة » بالشتاء .

الكندي يعلم أن مبرر بقائه الوحيد فوق هذه الأرض ، المثيرة الطقس .

هو العمل . إنه مصدر دخله !

إن بعض المليونيرات الكنديين « يهجرون » كندا خلال شهور الثلج .

يطيرون إلى أوروبا ويعودون مع ظهور السنجاب في الشوارع !

إن الإنسان الكندي البسيط استطاع بالعلم أن يواجه هذا

العالم الأسطوري من الجليد . استطاع أن يحطم كبرياء الطبيعة الثائرة ،

قالآلات « تشفط » الثلج من الشوارع ، « وباللوعات » تمتص الأمطار

من الطرقات ، والتدفئة الصناعية جعلت من البيوت أفرانا عند اشتداد

الثلج ، والغابات منعت التراب ، وبالتالي انعدم الوحل بعد المطر !

إن ٤٤٤ ألف بحيرة في كندا تتجمد في الشتاء وتفيض بعد الذوبان

في الصيف . لهذا فإن كندا — فضلا عن أنها سلة خبز العالم —

هي خزان المياه العذبة .

الناس في كندا يعملون . فوق أفدنة من الثلج يعملون ! يرفضون

الشكوى . يعبرون العذاب ، يصالحون الطبيعة إذا زحجرت !



نقل الأخشاب أو تفرغها في الأنهار، بطريقة أوتوماتيكية. وللخشب في كندا حكاية !

إنهم لا يتعللون بالبرد أو المطر ، بالحر أو بالعواصف الثلجية
المميتة . والعلم جعل من كندا ، بلاداً مريحة برغم ما سبق ذكره ،
وبرغم أن بعض الناس لا يحتمل هذا العذاب ويفر !

ولست أروى هذه التفاصيل عن الطقس لأقتل الطموح في السفر
إلى كندا ، ولكني أقرر حقيقة هامة هي أن عماد النجاح للمهاجر إلى
هذه الأرض هو احتمال الطقس !

لا بد من الصداقة مع الشتاء القارس والحر الحارق والعواصف
الثلجية .

ولا بد للمهاجر من نسيان شمس بلاده الجميلة وسماها الصافية
ومطرها الحنون حتى لا ترهقه المقارنة !
لا بد !

معلوماتك

- أول إنسان أبيض وضع قدمه على التراب الكندي كان
في القرن الحادي عشر .
- تقف كندا رمزاً للاعتقاد بأن «النوع يخلق الوحدة»
فإن الكنديين الإنجليز والفرنسيين والألمان والروس
والصينيين والهنود والباكستانيين والعرب وغيرهم ما زالوا
متمسكين بتقاليدهم داخل كندا ، لكنهم جميعاً يعملون
يداً واحدة من أجل رفاهية وطنهم الجديد .

الفصل الرابع

الأحضان الدافئة أمام حضرة الناظر !

« ما دمنا قد اخترنا هذه الأرض بيتاً لنا

فلا بد أن نخضع لتقاليد الحياة هنا !!

لأنى قلق بشدة على مستقبل أولادى» . .

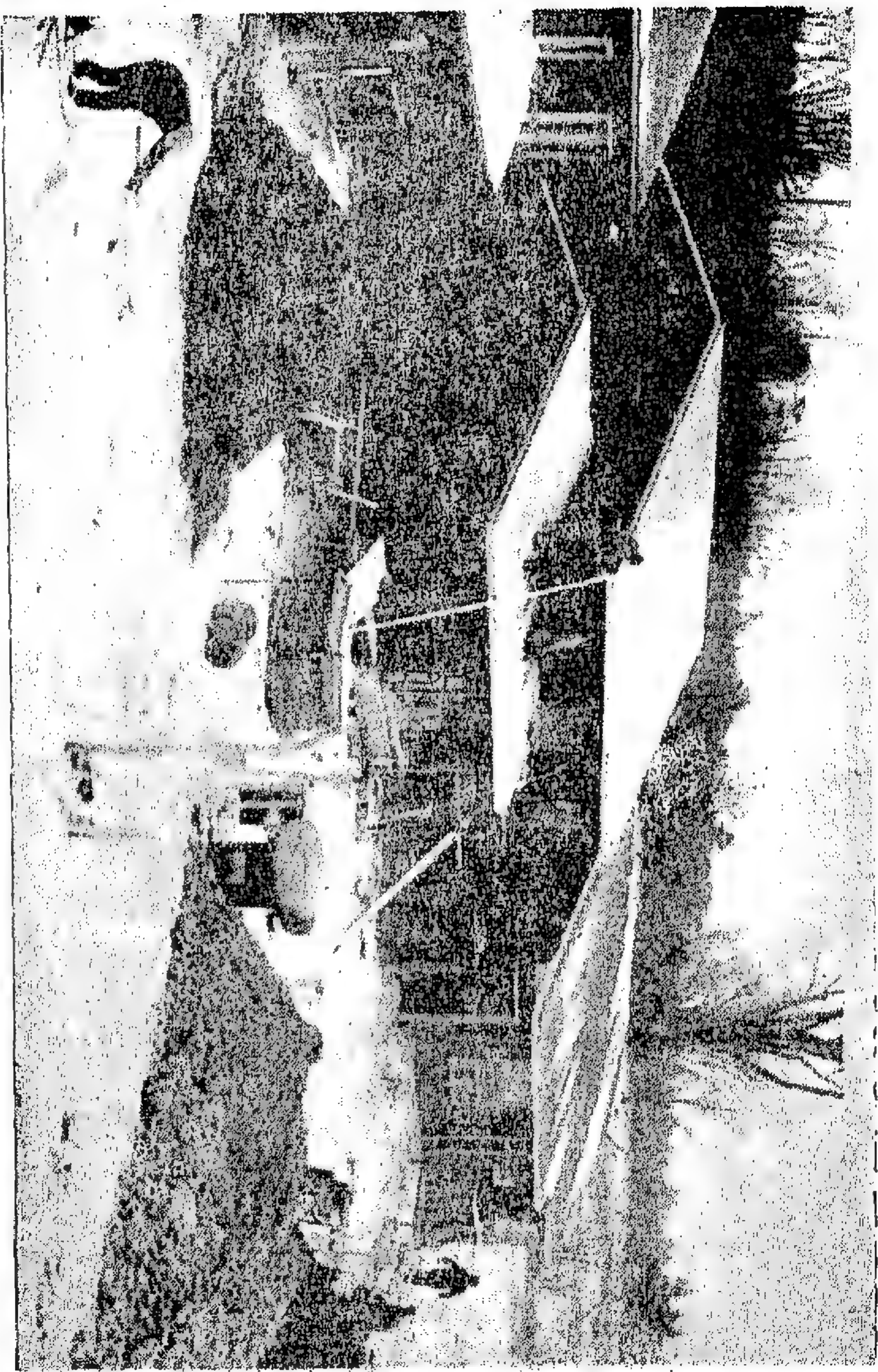
أول يوم دخل الفصل وضعوا أحذيتهم فى وجهه ! كاد يصفعهم ويرتكب جريمة ، ولكنه تمالك أعصابه . . وابتسم ، ولكن لم تتزحزح الأحذية من مكانها !

فى اليوم الثانى دخل الفصل ، وأشعلت تلميذة ملائكية الوجه سيجارة ، وراحت تنفث دخانها بمتعة . غلى الدم فى رأسه . وكاد يرميها بأى شىء ، وتوقف عن الدرس حتى تنهى من التدخين !

وفى اليوم الثالث استدعوه ليقول رأيه فى جرعة كبيرة من الثقافة الجنسية على وشك أن يتلقنها ابنه الطفل . احتج ورفض وتوتر واستسلم . هذه يوميات مدرس مصرى ناجح فى إحدى المدارس الكندية ، التقطتها بصعوبة من خلال حوار معه :

« أتذكر أول مرة دخلت الفصل فى المدرسة الكندية . فوجئت بمشهد لم أتوقعه . كان التلاميذ قد وضعوا أقدامهم فوق التخت ، فى وجهى

مباشرة . . غلى الدم فى رأسى . كدت أرتكب جريمة . كدت أصفعهم
 وليكن ما يكون . . لكنى ترويت : ولا أدرى كيف ترويت ! كل
 الذى أذكره أننى كنت أرتعش من الغضب والتوتر . وأحسست أن
 كرامتى سقطت فى أول امتحان . وفى ثوان كنت أسترجع فى ذاكرتى
 الوجوه الطيبة ، وجوه تلاميذى فى الحرنفش ! مرت دقيقة كأنها دهر .
 الأحذية فى وجهى لا تريد أن تتزحزح . . ابتسمت فربما يتغير الموقف ،
 الأحذية فى وجهى لا تريد أن تراجع . صرخت : اجلسوا فى أدب .
 وفجأة قام أحدهم وقال : « نحن لا نقصد إهانتك يامسيو ملطى .
 إننا نجلس كما نشاء . هذه الطريقة تريحنا . إنها مسألة راحة لا أكثر
 ولا أقل . لا علاقة لها بالأدب والأخلاق . ونحن أحرار فى الأسلوب
 الذى نجلس به . إن آذاننا صاغية لك فدعنا نجلس كما نشاء ! »
 « كنت وأنا أستمع إلى هذه « المحاضرة » من التلميذ الكندى
 جورج بوشارد ، أجتز صور تلاميذى فى مدرسة الحرنفش وأكاد أختنق .
 قدمت نفسى فى اقتضاب وبدأت أشرح الدرس الأول ، والأحذية
 فى وجهى ! أستطيع أن أملأ الصفحات لو سجلت انفعالاتى المرة خلال
 تلك الحصّة ! وفيما بعد عرفت أن الكندى تلميذاً كان أو أباً أو عجوزاً ،
 يعبر عن نفسه بطريقته . . والفرق فى المعايير التى تقاس بها الأخلاق
 والسلوك . والفرق فى المعيار الذى يقاس به « احترام » الصغير للكبير !
 « وفى فصل ثان بالمدرسة نفسها التى تضم ٢٧٠٠ تلميذ وتلميذة ،
 أخرجت فتاة رقيقة حاملة ، وجهها ملائكى ، أخرجت عليها سجائرها من



اشتهيت أن يكون لي بيت في كندا ، عندما رأيت كيف يبنون البيوت . تماماً كما تطلب لنفسك « تفصيل » بدلة !!

معلوماتك

- في كندا أربعة أحزاب :
 - حزب الأحرار
 - حزب المحافظين التقدمي
 - الحزب الديمقراطي الجديد
 - حزب التجمع الائتلافى
- يتكون مجلس العموم من ٢٦٤ عضواً ومجلس الشيوخ من ١٠٢ عضو.
- أعضاء مجلس العموم ينتخبون بطريق الاقتراع الحر ، أما أعضاء مجلس الشيوخ فيعينون بواسطة الحاكم العام بناء على توصيات رئيس الوزراء ، ويعتزلون العضوية عند بلوغهم سن الخامسة والسبعين .
- إن الدستور الكندي يحدد الإطار الذى يتقاسم فيه المسؤوليات كل من الحكومة الفيدرالية والحكومات المحلية .
- المسؤوليات الكبرى للحكومة الاتحادية فى أوتاهو تنحصر فى السيطرة على الدفاع القوى والسياسة الخارجية والصناعة والتجارة والنقد والمصارف والقانون الجنائى .

حقيبة الكتب ، وأشعلت سيجارة ا ولم أصدق ما أرى أمام عيني .
 لكنه حقيقة . . والدخان يتصاعد ، وشارلوت تسألني سؤالاً وتأخذ نفساً!
 ومضت ثوان ثقيلة . وكدت أن أرميها بأى شيء . لكنى ضبطت أعصابى .
 كل الذى فعلته احتجاجاً على هذه الصورة البذيئة أن توقفت عن الدرس
 حتى يبطل التدخين فى الفصل . ولكن يبدو أنى كنت أعاند نفسى ،
 يبدو أنى — كمدرس حديث ، مستجد على المدارس الكندية — كنت
 أحتج على حجم الحرية التى يتمتع بها تلاميذ « المدرسة العالية » فى
 باكنجهام ، وكل المدارس ا يبدو أنى أتصرف بطريقة من يناطح
 الحجر ا

من يوميات مدرس مصرى فى مدرسة كندية

يجب أن تنسى المقاييس الخلقية التى تعودتها فى مصر . وفى
 الشرق عموماً .

١ — التدخين شائع فى المدرسة الكندية : ٩٠٪ من التلاميذ يدخنون ،
 و ٧٠٪ من التلميذات لا تفارق السيجارة شفاههن الوردية !

٢ — المخدرات شائعة بين التلميذات والتلاميذ : ٢٥٪ من البنات
 يتعاطين المرجوانا و ١٥٪ من التلميذات يحتفظن بأصناف أخرى فى
 جيوبهن .

٣ — الجنس منتشر أكاد أعرف جيداً العلاقات التى تربط تلميذاً فى



عدد معقول ... من الطلبة والأساتذة . ولهذا هناك انتباه لكل كلمة تقال ، لكن أغلب أساتذة جامعات كندا
أمريكيون !

فصل بزميلته ، إنها تبدأ بقصة حب هادئة . يجب أن تنسى — كما سبق أن قلت لك — المقاييس الخلقية السائدة التي تعودناها في الشرق . العذرية في القارة الأمريكية وهم ، بل منهي القبح ! الفتاة العذراء غير مرغوبة . وحين تمل تلميذتي زميلها تفرز بعيونها زملاءها ، وتختار آخر . وتولد قصة حب ثانية ويتكرر الأمر . الجنس يمارس خارج فصول المدرسة ، ولكن لا مانع أن تكون المشهيات أمام عيوننا نحن المدرسين ، بل أمام حضرة الناظر . فمن الصور الطبيعية جداً أن يتعانق اثنان عناقاً حاراً أو دافئاً أمام الناظر . إنه هو الآخر يبارك هذه الحرية .

ولقد قضيت شهوراً طويلة في صراع قاس ممت أمارس فيه نوعاً من اليوجا العنيفة ، هو كيف أتأقلم على هذه « البلايا والمصائب » .

لقد كانت هذه المشاهد اللاخلقية — في تصوري — أشبه بالصدمات الكهربائية . (ولو أن هناك في كندا مقاطعات محافظة ربما تكون محافظتها أكثر من بلاد الشرق . الأولاد لا يدخنون . المخدرات لا يذكر اسمها . . العذرية قائمة ومرغوبة . والبكارة قمة الخلق) .

وأعترف أن تلك المشاهد اللاخلقية التي تسود الأغلبية العظمى من شباب كندا قد اصطدمت بمعتقدات ثابتة في رأسي . ولكن هل أحيا بمعتقداتي تحت سماء كندا ؟ وكيف ، بدون أن تسيل دماء كرامتي ؟ تلك كانت المعادلة الصعبة !

معلوماتك

● أعلنت وزارة العمل والهجرة الكندية أن «الفرض الأول وراء سياسات وبرامج الهجرة هو تشجيع وتسهيل الهجرة إلى كندا على من لديه مهارات ومواهب مطلوبة بشدة وبشكل عام وخاص في كندا» .

● السياسة القومية الكندية للهجرة تقوم على الأسس التالية :

(أ) لأسباب اقتصادية وسياسية وأخلاقية ، فإن على كندا قبول عدد كبير من المهاجرين .

(ب) يجب أن تهدف سياسة الهجرة إلى وفود ما يساوي ١ ٪ من عدد السكان سنوياً .

(ج) إن سياسة الهجرة يعاد النظر فيها باستمرار لإحداث تعديلات ضرورية تتماشى مع تغير الظروف .

(د) سوف تمنح وزارة الجنسية والهجرة الصلاحيات اللازمة لقبول مهاجرين صالحين ومطلوبين قادرين على تطويع أنفسهم على الحياة الكندية ويعود وجودهم في كندا بمنفعة اقتصادية عليها ، من الواضح أن الجنسية الكندية للجنسين الإنجليزى والفرنسي المؤسسين لكندا واللغتين والثقافتين والتاريخين كان لها الأثر في السياسة العامة للهجرة .



الطفل الكندي ليس ذكياً ، ولكنه يملك إمكانيات حضارية في التعليم !

من ملاحظات مدرس مصري في مدرسة كندية
لست راضياً عن طريقة التعليم في المدارس الكندية .

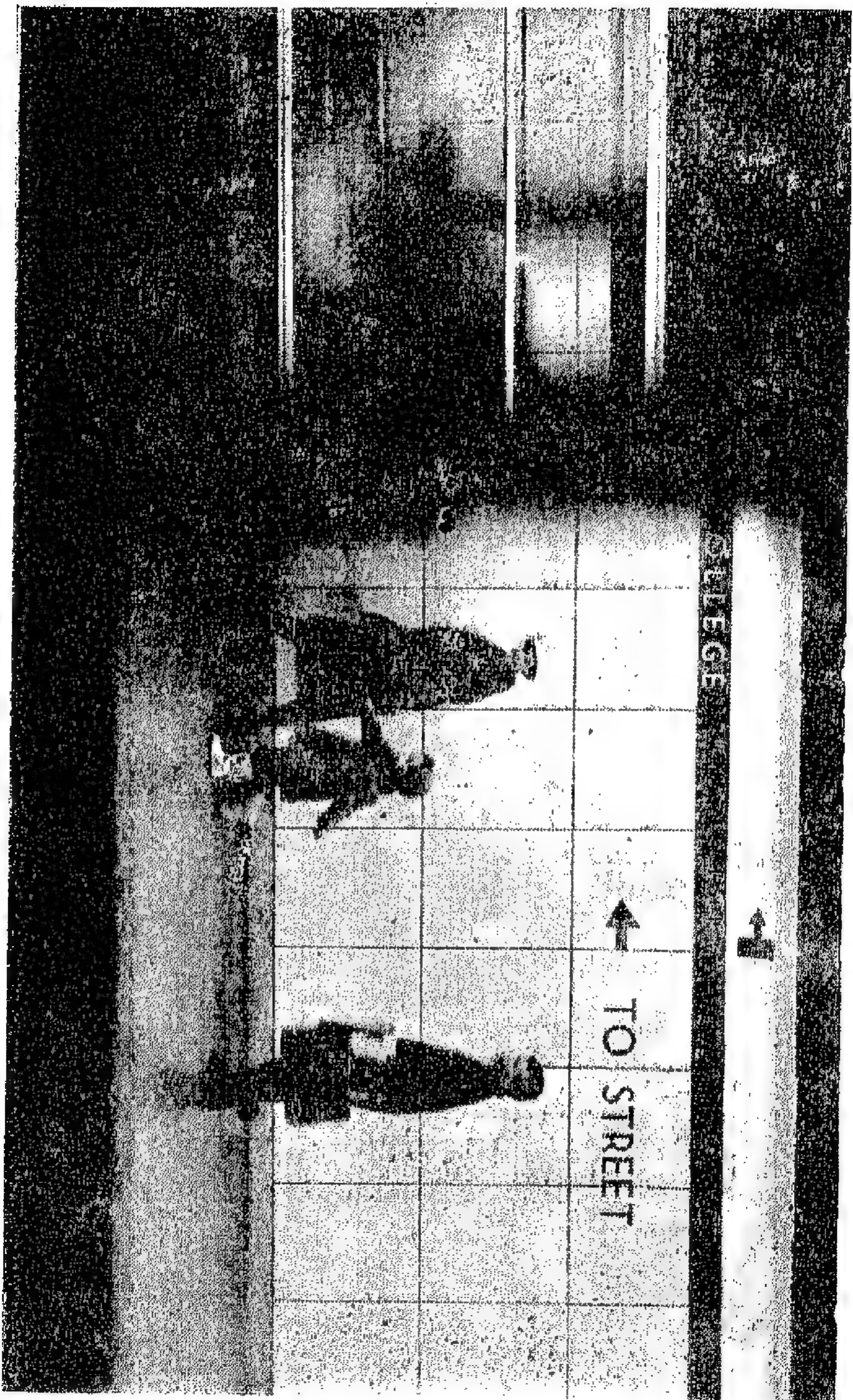
لا بد أن ينتقل التلميذ إلى « السنة التالية » ، فلا مكان له إلا في « المستوى » الذي يحدده عمره ! كأن النجاح بالعمر . فكلما تقدم التلميذ في السن — وهو لا مناص سيتقدم — نقل إلى السنة التالية ونجح ! هذا الأسلوب السقيم في التعليم قتل الطموح والاجتهاد والمعاناة !

* فالتلميذ الكندي ليس في مستوى ذكاء الطفل المصري . إن التلميذ الكندي يعتمد على الآلات . في الحساب مثلاً . يعتمد على الافتراضات . مثلاً إذا قلنا لتلميذ كم تساوي 8×7 فإنه يقول تساوي ٦٠ أو ٨٠ أو ٧٥ ، وهذه الإجابة ليست خطأ . بل إنها تحتاج إلى مراجعة ! وبالآلة الحاسبة نكتشف أنها ٥٦ . إذن فالافتراض أساس للوصول إلى الإجابة الصحيحة .

* التلميذ الكندي يعرض مستوى ذكائه المنخفض بتحصيل المعلومات العامة .

* التلميذ الكندي لا يعرف دأب التلميذ المصري ولا طموحه ولا حبه للتحصيل ولا سهره الليلي ولا خوفه ولا قلقه .

* التلميذ الكندي يعرف مقدماً أنه سينجح . . الترتيب لا يهمه . .



(١) أنفاق تحت الأرض ، ورغم أنه لا يوجد أي كثافة سكانية ، لكن الحضارة لا تعرف المشاكل المرتبطة

لا يقيم له وزناً . . المنافسة ليست في حسابه . . إنه سينتقل من الابتدائي إلى الثانوي فبالجامعة بكل يسر وسهولة .

إن كل شيء يقدم له بدون مجهود . . الدرس والمعلم ، والنجاح !
 • التلميذ الكندي تشغله « حرياته » عن التحصيل . ولا عقاب مطلقاً بسبب التخلف الدراسي . العقاب فقط في حالة إحداث متاعب في الفصل .

• عدد تلاميذ الفصل في المدرسة الكندية لا يزيد على ٣٠ تلميذاً ،
 ١٨ تلميذة + ١٢ تلميذاً ، ولا يقل الفصل عن ١٥ تلميذاً . .

• من تقييم مدرس مصري للتلميذ الكندي

هؤلاء هم تلاميذي وأصدقائي ، لا تقم وزناً للشعر الطويل . ربما لا تستطيع أن تميز بين الصبي والصبية . أنا لا أقيس أحداً في كندا بشعره المتهدل على جبينه ! رأيت علماء صواريخ شعورهم تفوق شعر البنات ! ورأيت أخيب التلاميذ بشعر قصير مترمت !

هذا « كلود شاريون » إنه يربط شعره كالحنود الحمر . مدخن عظيم ، ترك بيت أبيه الأثري لكي يعمل ويعتمد على نفسه . . يقيم في شقة إحدى زميلاته . . يعاشرها . . ولكنه لا ينوي الزواج منها ! لا تعجبه الجامعة . . يفضل عملاً يدوياً . . وزوجته أوربية من الدول الإسكندنافية !

وهذا « جاك دو » إنه يسخر من كل شيء . فلم بمعلومات
في السياسة . يقول لي إن كندا مجموعة جاليات ذات مصالح اختارت
أرضنا . . الإيقاع بالدولار في حبالها !

وهذه « دانيال تتكلي » هادئة . حساسة . إنجليزية الميلاد .
رفضت أن تمارس الجنس مع زميلها « هوم راياك » فجاء وشهر بها أمام
زميلاتها ! قالت دانيال يومها : « أنا حرة . هذا جسدي . هذه قلعتي .
لا أتنازل عن أسوارها ! » وضحج التلاميذ بالضحك . فبكت دانيال
وخرجت من الفصل وهي تردد : أوغاد . وحوش !

وهذه « جانيت لا غرانس » . قوية الشخصية . . تنظم الإضرابات
الهادئة . . تقابل الناظر « أرتو بوشار » إذا حدث شيء يتعلق
بالبنات ، تعد نفسها ممثلة صوتهن الحر ! قالت ذات مرة للناظر :
« لا تحاول أن تصبح أباً قاسياً . . لقد هجرنا بيوتنا وتركنا الحياة
الأسرية لأننا لم نعد نحتمل القسوة في المعاملة » !

وهذه « جين هايدن » . إنها تشبه النجمة الأمريكية سوزان
هيوارد . إن جين تدخن المارجوانا . إن شقيقها يدرسها لما في حقيبتها
كل صباح ويهمس في أذنها : الحياة تعاش مرة واحدة وبعدها تصبحين
رماداً . لا تصدقي كل ما يقوله الإنجيل ! « منذ ذلك اليوم . لا تفارق
المارجوانا حقيبتى . إذا غابت عني . بحثت عنها ! »

وهذا « ديك روسمان » إنه يهتم بالمعلومات العامة ، وكل أمله
أن يعمل في محطة « جاز ستیشن » . . يريد أن يكسب قليلاً . . ويلهو

كثيراً . يقول لى : « شبح الحرب يدفعنا — نحن الوقود القادم — للمتعة
بأى طريق ! »

* أصدقاء مدرّس مصرى فى مدرسة كندية

المدرسون يذهبون إلى المدرسة قبل بداية العام الدراسى بأسبوع
ليضعوا برنامجاً للعمل . . ليتعرفوا على زملائهم ويعيشوا فى « باكنجهام »
وربما فى « أتاوا » العاصمة (تبعد ٢٠ ميلاً فقط) . ويجتمع فى
مسرح المدرسة ١٤٠ مدرّساً والمدرّسات والمساعدون . لاساعة فى المدرسة ،
معاون المدرسة يعاونه بواب ونجار للصيانة وكهربائى . . العام الدراسى
٢٠٠ يوم للمدرّس ، و ١٨٠ يوماً للتلاميذ . خلال العشرين يوماً تجتمع
أسرة التدريس لتقويم العام الدراسى .

يهدف التقويم إلى إعادة النظر فى طريقة التدريس إذا احتاج
الأمر ذلك ، فى وسائل الإيضاح . فى أسلوب شرح المنهج . فى
مدى استجابة التلاميذ مع الكتب ! وهذه فضيلة تحسب للمدرسة
الكندية . بل أكثر من هذا ، فإن إدخال أية مادة جديدة أو دراسة
من نوع خاص لا تفرض فرضاً . إن الناظر يوجه الدعوة إلى الآباء
والأمهات للمشاركة فى رأى ، ويصبح « مجلس الآباء » ندوة علمية مشهورة
وليس « فناجين قهوة » . . ولا بد أيضاً من ذكر تحفظ هام هنا . فعظم
الآباء يرفضون الحضور لأن أولادهم منذ سن السادسة عشرة هجروا
البيت واستقلوا بأنفسهم واعتمدوا على دخلهم . . أما الآباء الذين

يلبون الدعوة . فما زالوا حريصين على فلذات أكبادهم . ذات مرة ذهبت إلى المدرسة التي يتعلم فيها ابني « عماد » . كانت الناظرة تنوى تدريس « علم الجنس » للأولاد . وتتولى الراهبات هذه المهمة ليكون لها جلالها ، وذهبت . بل لقد كنت الرجل الوحيد بين الأمهات . وأتوا لنا بفيلم سينمائي عليه شرح مبسط لكل ما يتعلق بالجنس . ووزعوا علينا أسطوانات يديرها الأولاد في البيت ليستذكروا . وأعترف أنني رفضت في البداية كل ما يتعلق بهذا العلم . فقد كنت ضد تدريس الثقافة الجنسية في هذا العمر المبكر (١١ سنة) . وكنت أنادى بتدريس علم الجنس من الطفولة أو في حالة الإدراك . أما مرحلة المراهقة فمرفوضة ، خصوصاً أنني رأيت بعيني الحريات الهائلة ، من حرية التدخين إلى حرية الجنس . فعندما واجهت الناظرة برأيي ، قالت : « نحن نعرف أن الجنس يمارس ولكننا نريد أن نجعله أكثر احتراماً ! »

* من مذكرات مدرس مصري في مدرسة كندية

تعودت طريقة الحياة الكندية في البيت والشارع والمدرسة . تأقلمت عايتها ، ولكن على مضض . هناك مثل يقول : « إذا كنت في روما . فافعل كما يفعل الإيطاليون » . هأنذا أحاول أن أفعل ما يفعله الكنديون ! إنني قلق بشدة على مستقبل أولادي . . . إننا أنا وزوجتي ، وهي تعمل مدرسة لغة فرنسية ، نشعر بهذا القلق ، إن « الحرية » تشدهم . .

والإغراءات تجتذبهم . صحيح للبيت دور مهم ، ولكن ما أبنيه في البيت قد تدمره المدرسة . . إنه لشيء مؤسف أن أعترف أن المدرسة « تدمر » القيم التي تعارفنا عليها بتقاييسنا الشرقية ، إن على المهاجر — وأمامه تجربتي ماثلة — أن يعرف أن ألف باء النجاح فوق هذه الأرض . ليس فقط التأقلم على الطقس المتقلب ولكن أيضاً « التأقلم » على القيم والأخلاق على الطريقة الأمريكية في الواقع . . فأننا لا نستطيع أن أقول إن في كندا نظام تعليم « كندياً » لأنه في الحقيقة « أمريكي » ، ففي صفحات كتب التاريخ يتعلم الأولاد أجداد أمريكا . . وانتصاراتها من أجل الحرية ! وفي كتب الجغرافيا يلم الأولاد بتاريخ الساحل الأمريكي جيداً . والجغرافيا والتاريخ مواد اختيارية . وبالنسبة للبنات الاختزال والآلة الكاتبة مواد اختيارية . . والدين إجباري في بعض المدارس ، والعلوم واللغات مواد أساسية . ومهما زرعت في قلب أولادى الخوف من الخطيئة فالتيار أكبر من الولد ومنى . إنه جارف .

ولقد قلت لزوجتي : مادمننا قد اخترنا هذه الأرض . بيتاً لنا ، فلا بد أن نخضع لتقاليد الحياة هنا . لا بد أن ننسى بالتدريج . تقاليد مدرسة الحرنفش . . وصرامة ناظرها . . ودماثة تلاميذها . حتى شغبهم المقبول ! فالتعليم في كندا له وظائف محددة : تنمية الشخصية ، التعليم حسب القدرات الشخصية ، التعليم حسب القدرات العقلية . تهيئة التلميذ للحياة العملية بحريات فوق التصور !

من يوميات رمزي ملطي مدرس اللغة الإنجليزية في المدرسة العالية

بمدينة باكنجهام القريبة من « أوتاوا » عاصمة كندا . . . وكان قد دعاني
 لزيارة المدرسة ، وشهد فناؤها الجميل حواراً طويلاً بيني وبينه ،
 وأردت أن أقدم « تجربته » العملية في مدرسة كندية مدة ٤ سنوات ،
 لنفرض بالتلميذ المصري برغم حرمانه حتى من فصل هادئ لا يزيد
 عدد تلاميذه على أربعين تلميذاً ! !

معلوماتك

- بدأت برامج تنظيم الأسرة منذ عام ١٩٦٨ ، وفي فبراير ١٩٧٢ عقد أول مؤتمر قومي لتنظيم الأسرة ، ومن أهدافه :
 (أ) تبادل المعلومات عن طبيعة ومدى الخدمات والتدريب والبحوث اللازمة لتنظيم الأسرة .
 (ب) مراجعة فاعلية البرامج الحالية .
 (ج) دراسة الوسائل التي يمكن تطويرها حتى يمكن الوصول إلى معالجة منسقة تشد حاجة الكنديين لخدمات تنظيم الأسرة .
- هناك ٨٧ مركزاً لتنظيم الأسرة في كندا .

الفصل الخامس

بشر.. صناعة أمريكية !

« إن أمريكا تحاول صنع العقول الكندية
بمعتقداتها السياسية ، ولكن كندا تريد
أن تسمع وجهة نظر العالم وتقيم حواراً
معه بلا وصاية أمريكية ! »

١

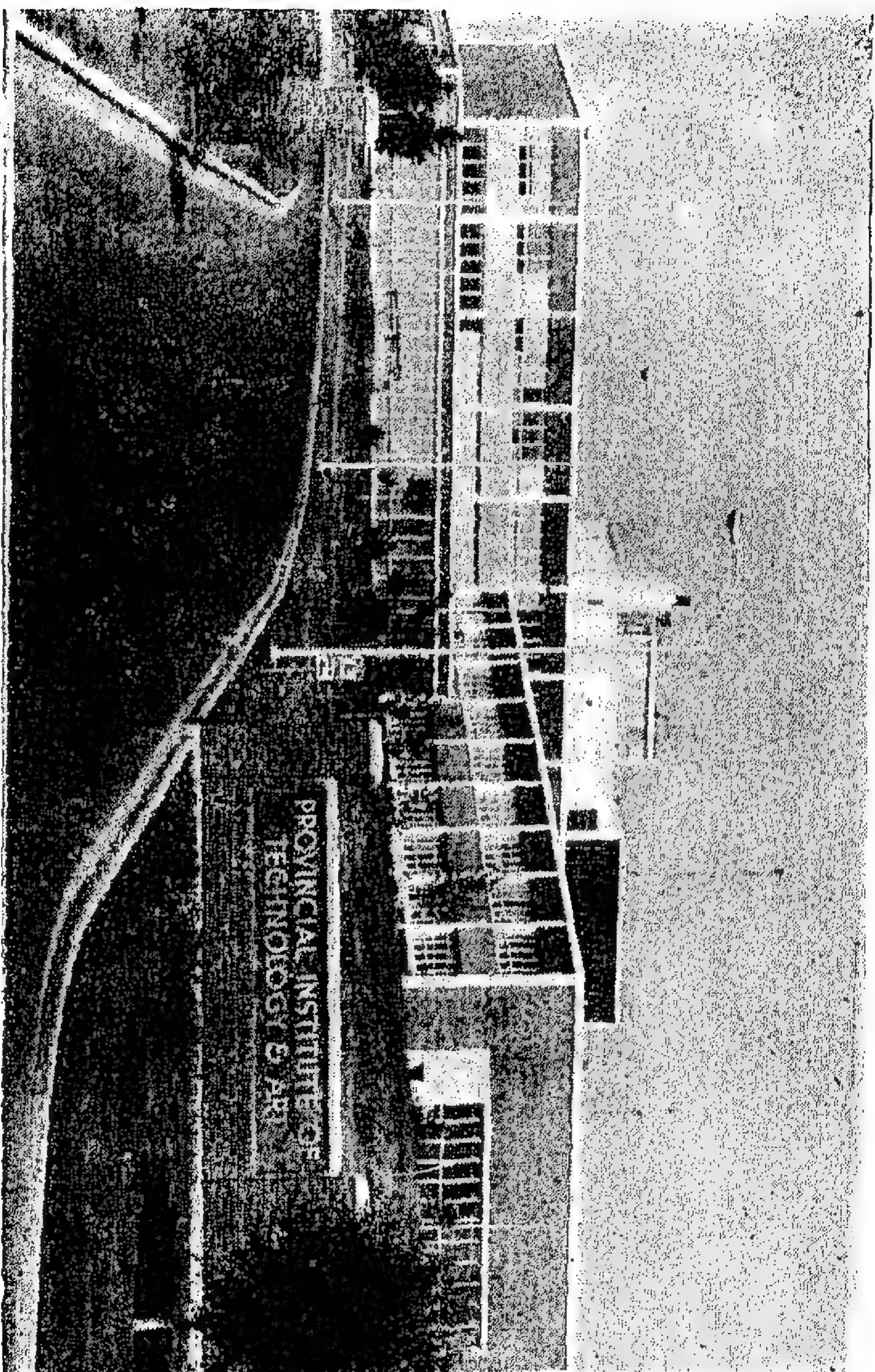
كلمة . . مجرد كلمة نطقها . . أفسدت متعنى وأنا أتأمل ساعة
الغروب عند شلالات نياجرا من الجانب الكندي ، حيث كانت الشمس
تسقط في خلدورها ، وتلم المياه الهادرة المتدفقة من علو . . قبل أن تنام
في مهدها . فالمشهد ذو أنوار خرافية ، لا تستطيع ألوان الرسام تسجيل
فتنّها ، وتعجز عدسات الكاميرا عن الوصول إلى كنه روعتها . ذلك
ما أحسسته .

وكنت ساعتها هائماً مع ذلك الشلال الملون من المياه حين نطقت
بكلمة . عدها رفيق الصبحة إهانة قاسية توجب الاعتذار مائة مرة
حتى أموت كبطل إحدى قصص تشيكوف القصيرة ! فالذي قلته
— من وجهة نظره — مجاف للذوق . قلت إن شهرة شلالات نياجرا
أنها أمريكية !

معلوماتك

- تعتبر كندا ثاني دولة - بعد الولايات المتحدة - في تصدير الورق، ويبلغ قيمة ما تصدره أكثر من بليون دولار سنوياً .
- بالجامعات الكندية أقسام خاصة لتدريس علم الغابات يتخرج فيها متخصصون على مستوى عال لحماية الغابات في كندا وتطويرها .
- يعتبر صيد الأسماك الصناعة الخامسة في كندا ، وتساهم هذه الصناعة بما قيمته ٣٣٠ مليون دولار من الدخل القومي .
- تحتل صناعة التعدين في كندا المرتبة الأولى في الصناعات الأولية، وأهم المعادن هي : النحاس والحديد والذهب والبتروول والأسبستوس والنيكل والفضة والزنك والجبس والبوتاس والألمونيوم .
- إن كندا هي اللولة الثانية في العالم بالنسبة لاستهلاك الكهرباء لكل فرد ، والقوى المائية تولد ٧٨ ٪ من الكهرباء التي تحتاج إليها كندا .

الجامعة في كندا ، بناء لايح مصقول واجهات زجاجية ، ولكنها محاضرات ومكتبة وأستاذ ،
والجامعات في كندا تحتل واجهات المدن !



والتفت إلى رفيق الصبحبة ، وقال : « هذه شلالات كندية وتقع في أرض كندا . والأمريكيون يقضون عطلة الأحد هنا في مدينة « نياجرا فولز » الكندية . . وليس بالضرورة أن يكون كل عظيم ورائع « أمريكيا » . واعتذرت بركة وقلت ضاحكاً : « كندا في نهاية الأمر هي سقف أمريكا » ! . . واستشاط محدثي غضباً وهو كندي الأصل ، ومولود في مقاطعة نوفاسكوتيا . وقال :

« لماذا تلغي الشخصية الكندية . . إنك تكشف أحزاننا نحن الكنديين . فشككتنا هي البحث عن « الهوية الكندية » ، إن بطاقتنا العائلية — إن صح التشبيه — كندية الاسم ، ولكنها أمريكية في نظر الغرباء مثلك ، إن عزلتنا جعلت العالم يظن أننا إحدى الولايات المتحدة جارتنا في الحدود . . ولكني لا أظن أنها تريد ابتلاعنا في جوفها على طريقة التماسيح » .

وقلت لرفيق الصبحبة — محاولاً إعادة هدوئه إليه — ماذا يغضب كندا من أمريكا ؟ فأشعل سيجارة بللها رذاذ الشلالات الهادرة المتطاير . وقال : كأنك تسألني لماذا قتل قابيل أخاه هايل .

وضاعت إجابة سؤالي في مشهد الظلام وهو يحتضن الشلالات ، وألوان الطيف تشد الأبصار وتجذب الانتباه . . ولكنه همس في أذني قائلاً : « إنها شلالات كندية » . .

نطق كلمة « كندية » كأنه يؤدبني بطريقته !
ولكن السؤال الذي لم يبارح ذهني طول إقامتي على الأرض

الكندية ، حتى وأنا داخل الولايات المتحدة الأمريكية ، وإن تبلور أكثر : ما حجم العلاقة بين الشقيقتين أمريكا وكندا ؟ !

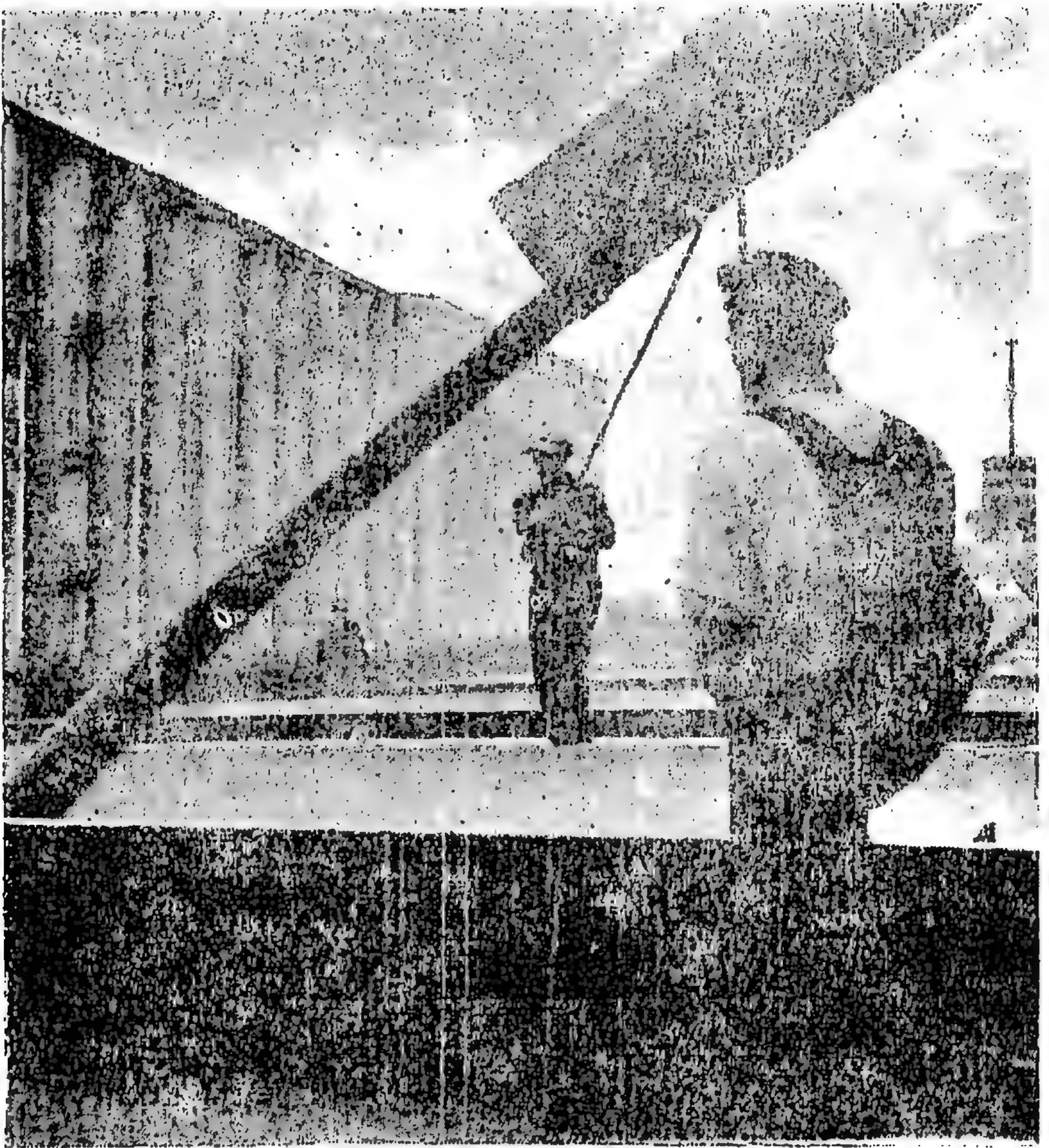
٢

الذي يلفت النظر أن الكندي يشبه الأمريكي إلى حد كبير . بل لا فارق بين كندي وأمريكي ! الاثنان يتكلمان بلغة واحدة ولهجة واحدة . . ويدخنان ربما سيجارة واحدة ، ويشاهدان أفلاماً واحدة . . ويركبان سيارة واحدة . . ويرقصان على أنغام واحدة ويستعملان نقوداً متشابهة ، ويلعبان رياضة واحدة ! ويشاهدان على شاشة التلفزيون أحياناً كثيرة قناة واحدة !

والكندي يقضى أيام الآحاد في مدينة « بافالو » الأمريكية . والأمريكي ، لا تعجبه إلا مدينة « تورنتو » الكندية . . والاثنان يضحكان لنكتة واحدة ، ويتحسمان لفكرة واحدة .

والكندي يدخل أمريكا بلا جواز سفر ، والأمريكي يدخل كندا بلا جواز سفر . . ومن الممكن أن يقال إن الكندي يعيش حياة أمريكية أو — بعبارة مهذبة — يعيش على الطريقة الأمريكية !

وربما كان جو كندا أكثر برودة من أمريكا . . ولكن الطقس عمومًا متشابه . . عندما ذهبت إلى أمريكا — مارًا بالحدود الكندية الأمريكية — ضحككت لأنني اكتشفت أن الحدود وهمية . . مجرد لافتة معلقة في أعلى



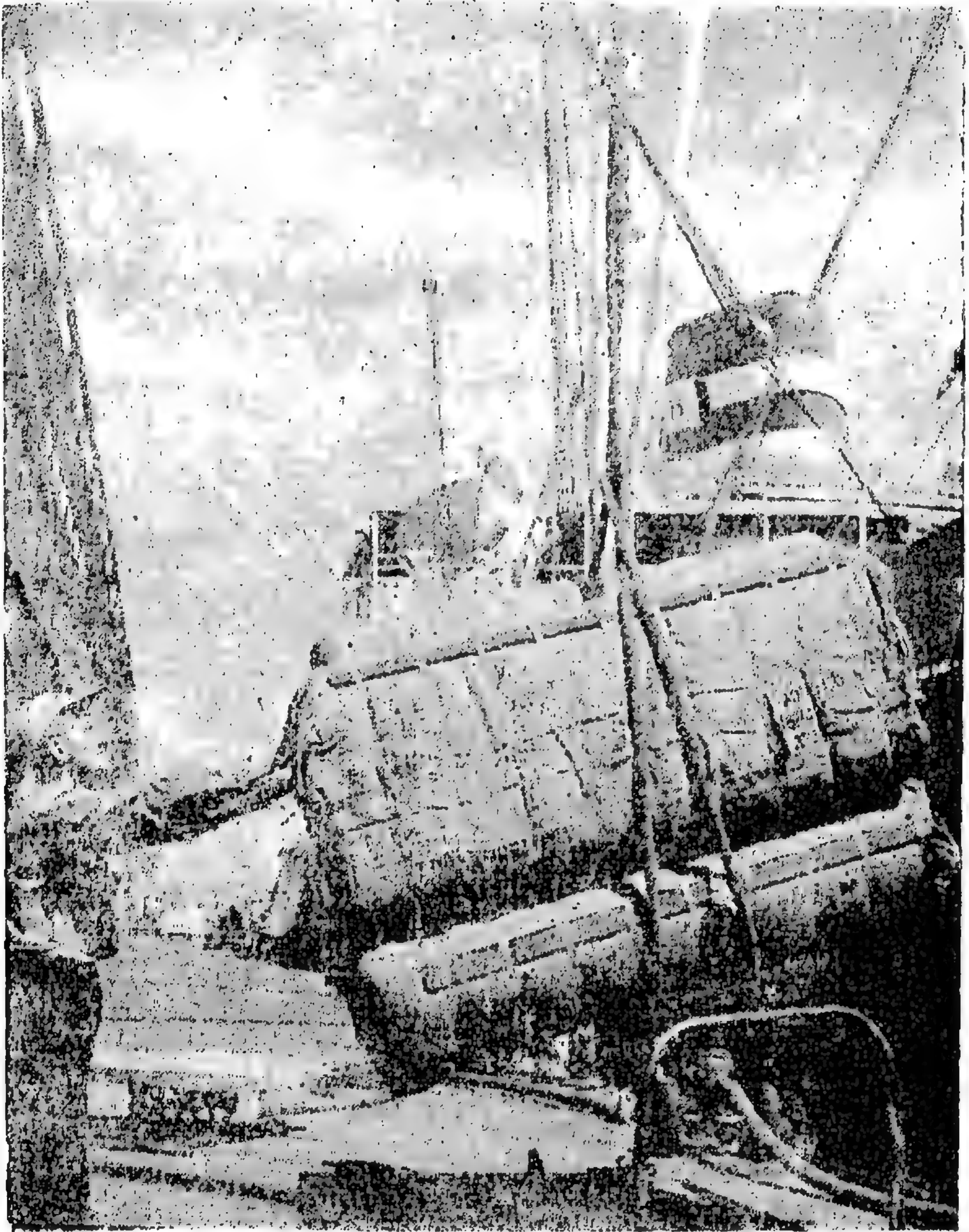
صوامع القمح ، في سلة خبز العالم ، قمح قادم من ماينتوبا !

كوبرى تقول وهى تشير بسهم : إلى الولايات المتحدة الأمريكية !
وعبرناه . . فوجدنا تشابهاً فى أسماء الشوارع ، واتساع الطرق وإشارات
المرور العلوية . . وهذا التشابه مذهل يصل إلى حد الاتفاق فى التسالى
بالفشار الساخن والسجق ذى الرائحة المتصاعدة ! هناك ملاحظة
واحدة ، هى أن جميع لافتات أمريكا باللغة الإنجليزية ، ولافتات كندا
باللغتين الإنجليزية والفرنسية . . فيما عدا مقاطعة « كويبك » الفرنسية
التي لا تعترف إلا باللسان الفرنسى وحده ! وملاحظة أخرى : أن الدولار
الكندى يزيد « ٣ سنتات » على الأمريكى ، وقد كان الأمريكى
يسبقه . ولكن الدولار الكندى فاز فى السباق ، وهذه الملاحظة يرددها
الكندى المتعصب بفخر شديد !

هذا التشابه الفريد ، يراه الغريب مثلى — لأول وهلة — مؤشراً لسلام
يسود حياة الشقيقتين كندا وأمريكا . ولكن المتوغل فى دراسة العلاقة
بين هاتين الشقيقتين ، يصل إلى حقيقة غريبة ، هى أن الكنديين
يكرهون الأمريكيين ويحقدون عليهم ، ويتمنون الخلاص من سيطرتهم ،
وتفوذهم واستثماراتهم ! والأمريكيون يعرفون هذه الحقيقة . ولكنهم يتغابون
عنها . والكنديون يضغطون كل يوم على « بير ترودو » رئيس الوزراء
ويطلبون منه أن « تكف الأصابع الأمريكية عن خنق العنق الكندى »
ولكن « ترودو » يحاول أن يرضى الشعب الكندى الغاضب فلا يستطيع ،
مثلا عندما التقى « نيكسون » الرئيس الأمريكى بمستر « بير ترودو »
رئيس الوزراء الكندى ، كان ترودو مستعداً للكلام مع « نيكسون »

معلوماتك

- تعداد كندا في أول يناير ١٩٧٠ كان ٢١,٢٦٠,٠٠٠ نسمة
- أكثر من $\frac{2}{5}$ السكان من أصل بريطاني وحوالي ٣٠ ٪ من أصل فرنسي .
- معظم سكان كندا من الفرنسيين يقطنون مقاطعة كويبك ولهم حياتهم الثقافية المتميزة .
- أكثر من ٣,٦ ملايين من الكنديين البريطانيين ينحدرون من أصل أسكتلندي وإيرلندي .
- يشكل الكنديون المنحدرون من أصل ألماني الجنس، القسم الثالث في حجم سكان كندا، ويلهم الأكرانيون والإيطاليون والاسكندنافيون والهولنديون والبولنديون .
- يشكل سكان كندا الأصليون - وهم الهنود والإسكيمو - ١,٢ من مجموع السكان .
- من المعتقد أن اسم كندا قد اشتق من الكلمة الهندية كاناتا ومعناها بالهندي موطن .



من كندا ، لموانئ العالم الأخرى !

في موضوعات محددة . . التجارة الأمريكية في كندا . . أصحاب
 رؤوس الأموال الأمريكية في كندا . . العقود الأمريكية في كندا . .
 حركة التصدير بين كندا وأمريكا . . ولكن « نيكسون » لم يناقش مع
 « ترودو » غير موضوع واحد يهم أمريكا في المقام الأول وهو إمكانية
 عبور أنابيب البترول الأمريكية عبر الأراضي الكندية ! ! وقالت الصحف
 الكندية المتطرفة في عدائها للولايات المتحدة يومئذ : إن « نيكسون » فرض
 ما أراد من الحديث . . وأصبح « أصم » لبقية الكلام . . وفي التلفزيون
 الكندي ظهر المعلق السياسي المشهور « مستر بيير برتون » وقال : « هذه
 خيبة أمل » ! ويقول لي دكتور « كابوري » وهو أستاذ هندي في جامعة
 « واترلو » « بأونتاريو » : إن « ترودو » نفسه يعرف أن حجم الاستثمارات
 الأمريكية في كندا هائل ، لدرجة أن وقف هذه الاستثمارات سوف يشل
 الحياة كلها . ويستطرد الأستاذ الهندي قائلاً : « لا تنس أن « ترودو »
 أستاذ اقتصاد، ويعرف ما مدى تغلغل رؤوس الأموال الأمريكية في
 الاقتصاد الكندي ، بل إنهم في أمريكا — ولا بد أنك أحسست هذا —
 يطلقون كلمة أمريكي على مواطني الولايات المتحدة ويعدون « الكندي »
 من صميم المنتجات الأمريكية ! !

وضحك « مستر كابوري » وقال : « تصور أن ٨٠ ٪ من أساتذة
 الجامعات الكندية أمريكيون » ! ويسألني الطلبة الكنديون لماذا ندرس
 على يد أساتذة العلوم السياسية ، مزايا الديمقراطية الأمريكية ؟ فلا أجد
 إجابة شافية ، سوى الصمت !

٣

إن في كندا — اليوم — شعوراً عدائياً نحو أمريكا . ففي « تورنتو » و « مونتريال » حركات قومية تهدف إلى تعميق الإحساس بضرورة التخلص من السيطرة الأمريكية . . هذه الحركات طلابية ، ولكنها ضعيفة وليست منظمة ، وتسميها الحكومة الأمريكية « تشنجات الشباب الكندي » ! ! والشعور العدائي الكندي لأمريكا ، ليس « شيطانياً » . . إنه شعور له تاريخ . . فقد ظلت الولايات المتحدة سنوات عديدة لا تستجيب لاقتراحات كندا بعقد اتفاقية للتبادل التجاري بينهما ، واكتشفت الولايات المتحدة فجأة أن الفكرة مفيدة ، فهي مدخل طبيعي للسيطرة على الثروات الكندية . . وتبنى الفكرة الرئيس الأمريكي « تافت » . وكان من الممكن أن يتم إبرام المعاهدة لولا التعليق الذي جاء على لسان رئيس الكونجرس حين قال : « إنني أوافق على المعاهدة لأنني أحلم أن أرى اليوم الذي يرفرف فيه العلم الأمريكي على كل متر مربع من ممتلكات بريطانيا في أمريكا الشمالية » . . وكان رد الفعل في كندا رهيباً . . انفجرت الروح الوطنية . وأطاح الكنديون « بلورييه » رئيس الحكومة وقتئذ ! وتوالت الحقائق .

١ — إن الكندي البسيط الواعي يدرك الآن أن أمريكا « تستغفله » ! فالدخل الكندي يذهب إلى أصحاب رعوس الأموال الأمريكية . .



فوق الثلوج يمارسون التزحلق والسباق !

كيف ؟ إن كندا استطاعت أن تجتذب رجال الأعمال الأمريكيين بما لديها من خامات كثيرة ووقود وافر وقوى محركة رخيصة . . وقامت المنشآت الصناعية الأمريكية واتسعت على مر الأيام . . وكانت النتيجة أن أصبح ما يقرب من نصف الصناعة الكندية مملوكاً لرءوس الأموال الأمريكية !

٢ - إن أغلب النقابات الكندية تدار من أمريكا . نقابة عمال السيارات في « ديترويت » . نقابة عمال الحديد في « مانهاتن » . نقابة عمال المناجم في « بفلو »

هذه النقابات تذهب إليها كل الأموال الكندية !

٣ - البضائع الاستهلاكية الكندية تُمنها في أمريكا أرخص . الأيدي العاملة تأخذ أكثر ! مصانع السيارات الكندية في أمريكا ! وليس في كندا سوى مصانع « تجميع » فقط . وسعر السيارة « الكندية » أعلى من شقيقتها الأمريكية برغم أنها من الخامات نفسها والموديل وكل شيء !

٤ - ٤٥ ٪ من إنتاج العالم من الدخان كندى ولكنه يذهب إلى أمريكا لتصنيعه ويعود بسعر أغلى من سعر بيعه في أمريكا ! !

٥ - بعض الوظائف الكندية يحرم منها الكنديون ، ويستولي عليها الأمريكيون برغم البطالة في كندا . . على سبيل المثال ، عندما خلا منصب مدير الشرطة في « كاليجوري » بكندا أتوا برجل شرطة أمريكي

معلوماتك

- بدأت الهجرة إلى كندا تأخذ شكلاً جماعياً في أعقاب الحرب العالمية الثانية عام ١٩٤٥ .
- لا يمكن ترك باب الهجرة لكندا مفتوحاً على مصراعيه في عالم أصبح تسوده المهارات التكنولوجية والعلمية بدون أن يحكم هذه الهجرة نظام الاختيار تحدده الحكومة الكندية لتضمن وصول العناصر الفنية التي تساعد على استغلال الثروات الطبيعية في كندا !
- يحترم قانون الهجرة الكندي الصادر في أول أكتوبر ١٩٦٧ الصلات العائلية وضمن جمع شمل العائلات .
- المؤهلات العلمية أصبحت لها اليد العليا في نظام الاختيار الذي يطبق على راغبي الهجرة .
- بلغ عدد المصريين الذين هاجروا إلى كندا في الفترة من ١٩٥٥ إلى ١٩٦٧ : ١٠,٦٢١ مهاجراً وقد ارتفع هذا الرقم إلى ١٤,٨٧٨ حتى عام ١٩٧٠ .
- يستحوذ إقليم تورنتو على النصيب الأكبر في عدد المهاجرين إلى كندا وفي المرتبة الثانية يأتي إقليم كويبيك .



الملاقة بين الأستاذ وتلاميذه طبيعة للغاية ، إنهم أصدقاء ..

كان قد قدم طلباً للعمل في كندا ، فوافقوا على تعيينه بمرتب ٢٥ ألف دولار في السنة !

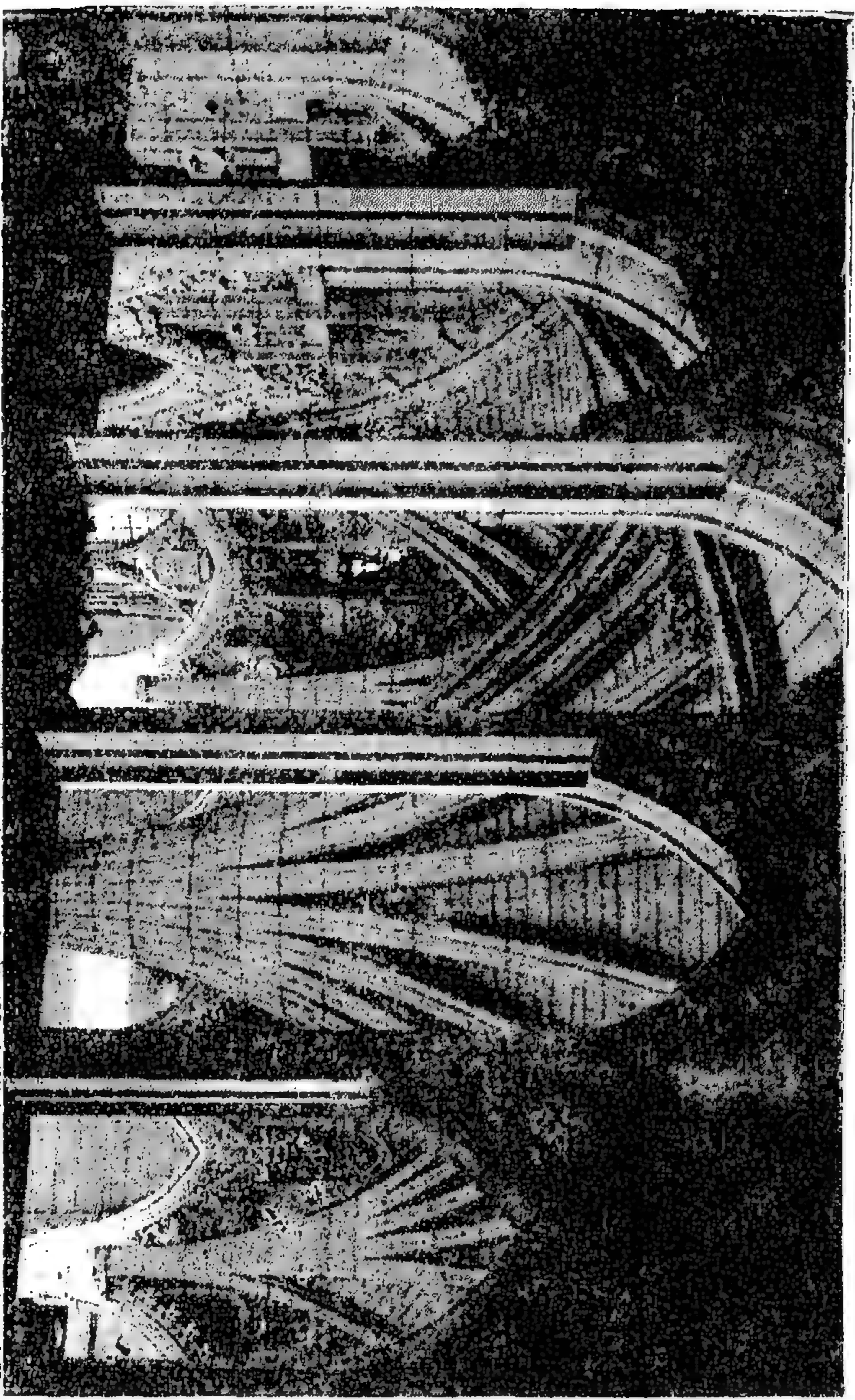
٤

إن التأمل الموضوعي لعلاقة الشقيقتين والحارتين المتجاورتين : كندا وأمريكا ، يكشف عن حقائق ذات دلالة ، استطعت أن أفهمها من كثرة الحوار مع الكنديين حول هذه المسألة .

● إنهم يعرفون أن « الرخاء » الكندي مبعثه تدفق رؤوس الأموال الأمريكية . ولكنهم أفاقوا فجأة على أن هذا الرخاء ، قد يتقلص إذا أرادت أمريكا هذا ! روى لي الناشر الكندي « ديك هيمارت » أن الرأي العام الكندي جن جنونه عندما لعبت حكومة « واشنطن » لعبتها وضغطت على كندا لكي تتوقف عن إنتاج طائراتها الجديدة « افرو ارو » التي يعتقد الكنديون أنها لا تقال عن أية طائرة أمريكية . . وكان نتيجة ذلك أن خسرت كندا الكثير .

● إنهم يتساءلون — في كندا — لماذا لا نعتمد على مواردنا الذاتية ؟ إن هذا السؤال سمعته مائة مرة كلما التقيت بعقول كندية مستنيرة .

● إنهم — في كندا — يعرفون أن معامل البحوث العلمية تستغلها رؤوس الأموال الأمريكية وهذا — يقيناً — لا يتيح للعلماء الكنديين فرصة العمل بها .



مبنى البرلمان في «أتاوا» آية في المصارة .. ظلت أتامل نقوشه ، حتى ارتاب في الخارس !

● إنهم - في كندا - يدركون أن استفادتهم من صناعة التعدين الأمريكية طفيفة ، لأن المعادن عادة تنقل في حالة أولية إلى أمريكا ، ليتم صنعها بأيدي عاملة أمريكية !

● إنهم - في كندا - يتألمون ، ولا يملكون سوى الألم !

٥

حين كان « موشى ديان » وزير الدفاع الإسرائيلي يزور مونتريال في كندا كانت هناك حراسة « كندية » شديدة تحوطه لإنجاح مهمته ، وهي جمع التبرعات لإسرائيل . . قال لي بعض الطلبة الكنديين : نحن لا نستبعد تماماً أن يكون بين رجال البوليس الكندي شرطة سرية أمريكية « تساهم » في الحراسة !

إن أمريكا تحاول « صبغ » العقول الكندية بمعتقداتها السياسية ، ولكن كندا قد أفلتت من العزلة التي فرضتها فترة طويلة على نفسها ، تريد أن تسمع وجهة نظر العالم وتقيم حواراً معه بلا وصاية أمريكية !

فهل تسمح لها أمريكا بهذه « الجرأة » ؟ !

هذا هو السؤال الذي يجيب عنه - في الواقع - الشباب الكندي الغاضب .

الفصل السادس

لا تنزعجوا

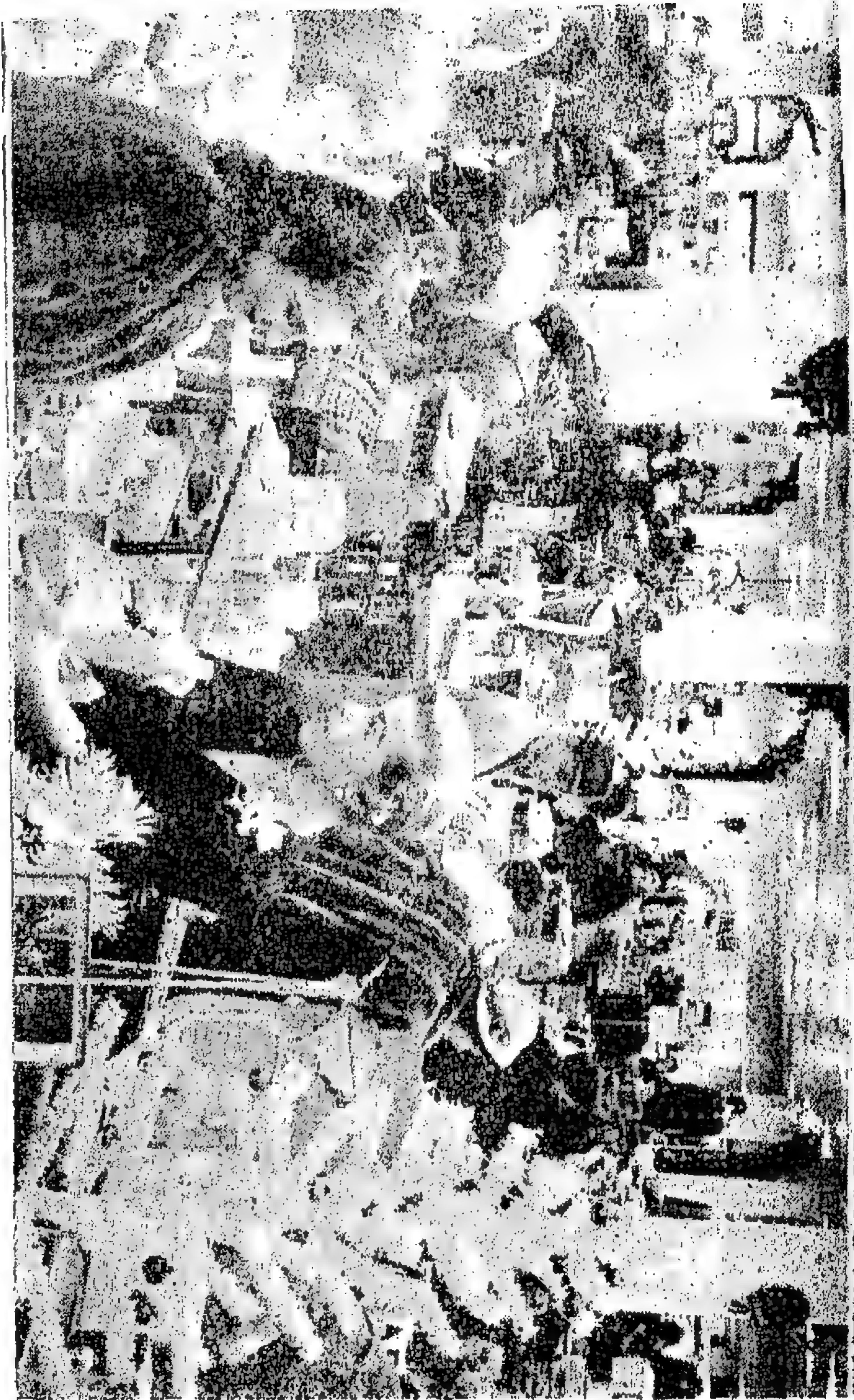
« إنه مجتمع يشبه معسكر عمل صارم .

له لوائح . من يتبعها ينجو ومن يصطدم

بها ، يواجه متاعب جمّة ! » .

أولاً :

الصورة ، بكل وضوح ، ليست وردية !
وأبادر وأعترف أنني لست متشائماً كما يبدو من السطر الأول ،
ولكني لا أريد أن أشارك في عملية « تضليل » للشباب الذين يفكرون
في الهجرة إلى كندا أو استراليا أو أمريكا . فلقد ظهرت في الفترة
الأنخيرة بعض الكتب التي تزين للشباب فكرة الهجرة ، و « تعدهم »
بثروات هائلة تتراوح بين المائة ألف دولار ، والمليون دولار !
وقد وجدت هذه الكتب صدى في نفوس الشباب ، وحفزتهم إلى
الهجرة بدون أساس ، وكانت النتيجة : الإخفاق التام ! وكم تمنيت
إنشاء مكتب يلتقي بالمهاجرين قبل أن يبدءوا إجراءات الهجرة
ويبالغوا في أحلامهم . فهذا الالتقاء « الحنون » يقوم بمثابة الأب
الناصح ، فيما أن يبارك أحلام المهاجر أو يثنيه عن عزمه بعد
إقناعه ! ذلك أن الهجرة ليست نزوة ، وليست مغامرة . . خصوصاً



متجر كندی كبير ، ليلة رأس السنة .. والبحث عن هدايا ، والطبيعة تصالحهم في تلك الليلة فقط !

إذا كانت إلى بلاد بعيدة مثل كندا أو أستراليا !
 وأنا مقتنع تماماً أن المهاجر الناجح أحسن ألف مرة من المواطن
 المحلي الخامل . لأن كل مهاجر مصرى هو سفير لبلاده .
 والمهاجر السيئ يصبغ صورة كل المهاجرين بالسوء .
 والنجاح تحت سماء كندا بالذات ليس حلاً سهلاً التحقيق .
 والإخفاق تحت سماء كندا ليس أمراً بعيد الحدوث . فالنجاح أو
 الإخفاق مسألة تخص المهاجر نفسه ، ولكنها تلون حياة أسرته بالبهجة أو
 المرارة .

ومئات المهاجرين الذين أخفقوا يحجبون عن أسرهم صور إخفاقهم
 لاعتبارين : الاعتبار الأول هو عدم إزعاج الأسرة التي ضحت بالكثير ،
 والاعتبار الثانى هو تحاشي شماتة الآخرين فيه لإخفاقه . . ومن هنا ،
 أجد نفسى مضطراً أن أناطب الأسرة المصرية التي تفكر فى الهجرة ،
 كلها أو أحد أفرادها . إن نقل الصورة بأمانة مهما كانت مرة ، أشرف
 من تزييفها والوعد بمليون دولار .

ثانياً :

إن نجاح أسرة مهاجرة لا ينبغى أن يكون « قاعدة » لكل أسرة
 مصرية هاجرت . وإخفاق شاب مهاجر ليس أيضاً قاعدة تدين كل
 الشباب المهاجر بالإخفاق .

لقد عشت شهرين^٦ فى كندا . واختلطت بالمهاجرين . . . المصريين

والعرب . لم ألتق بهم كصحفي ، ولكن كصديق . وهذه التفرقة هامة « ضرورية » لأن المهاجرين اعتادوا عند لقاء أى صحفى مصرى أن يبالغوا فى حلاوة و « طراوة » الصورة . واعتادوا - وفى ذهنهم اعتبار أن هذه التصريحات ستنتشر مع صورهم فى صحف ومجلات مصر - أن يضيفوا من عند أنفسهم قصصاً خيالية بعيدة عن الواقع ، تصورهم كأصحاب الملايين ، يملكون بيوتاً ويخوتاً على ضفاف البحيرات ! ولم تكن علاقتى بالمهاجرين فى كندا على هذا النحو الكاذب . كانت علاقة أصدقاء يجمعهم الحنين لمصر حتى تحت سماء كندا ، ومن هنا كان الحوار خالياً من المبالغات . كان واقعياً وصادقاً .

قال لى أحدهم فى « أتاوا » العاصمة الكندية : « لو أئى استمعت إلى نصيحة أخى ، لكنت اليوم أسعد حالا . إن الحياة هنا مريحة بالنسبة للسائح أو للزائر مثلك ، ولكنك لو توغلت فيها لاكتشفت أنها قاسية ومريرة . . »

قال لى آخر ، وكنا نتناول الغداء فى مطعم يونانى « بمونتريال » « لو أئى أكملت دراستى فى مصر ، لكنت اليوم أهدأ بالا . كنت قصير النظر . فرحت بفكرة السفر ، ربما لأن المصرى لم يتعود الترحال ، سافرت وتعذبت . واسترحت ، ولكن العذاب يقف على باب بيتى ، أقصد باب الحجرة التى أعيش فيها منذ ٤ سنوات . فى كل لحظة أتصور نفسى مطروداً من العمل ، إنه شبح مخيف ، فما بالك برب أسرة عنده أولاد ؟ » .



صناعة الأحذية الكندية .. وجدتهم يحاولون إثبات وجودهم في كل صناعة ..

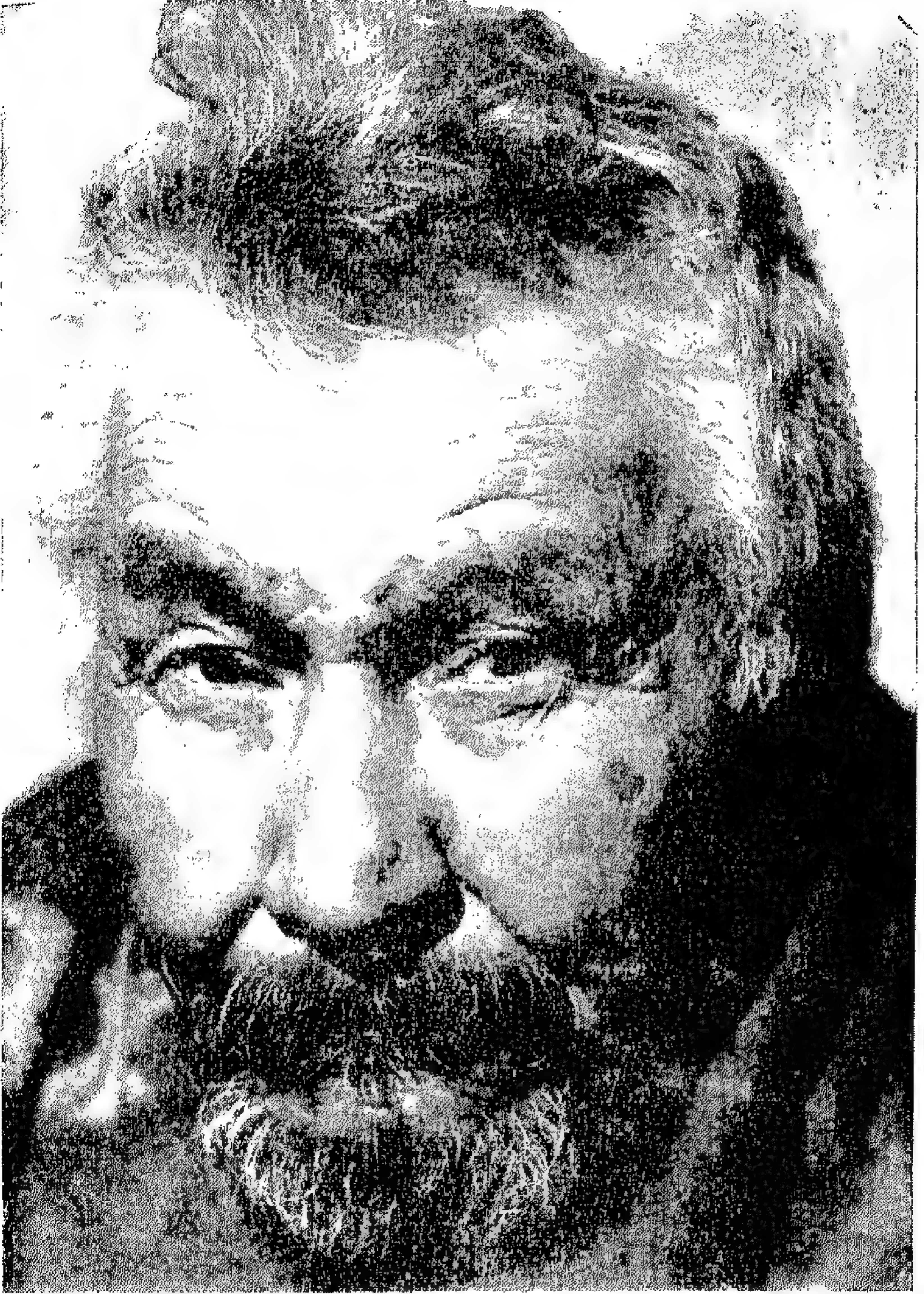
قال لي ثالث : « جئت إلى كندا وأنا أتصور أنني « سأغرف » من الدولارات ما أشاء . منذ اليوم الأول أدركت أنني خدعت . خدعتني أقوال أقارب لي سبقوني في تجربة الهجرة . بما أن أصابع اليد الواحدة ليست متشابهة ، فإن المهاجرين لا يتساوون في القدرات » .
هذه الاعترافات التي سمعتها وعشت في تفاصيلها . . أكدت لي ثلاث حقائق :

- ١ - أن بعض المهاجرين سافروا وراء فكرة السفر والمغامرة .
- ٢ - أن بعض المهاجرين قلدوا أصدقاء أو أقارب سبقوهم في الهجرة .
- ٣ - أن بعض المهاجرين ، نتيجة حالات نفسية عاشوها في مصر ، هاجروا ، وهؤلاء يتعذبون مهما أخفوا عذابهم . هؤلاء مهاجرون فاشلون مهما كسبوا !

ثالثاً :

الهجرة ليست مجرد قرار يصدره إنسان ، وبعدها يبدأ في القيام بإجراءات الهجرة والسفر . الهجرة استعداد . الهجرة تكوين نفسي . الهجرة ملكات شخصية .
ولندخل في الموضوع مباشرة .

إن رأسمال أي مهاجر قادم إلى كندا هو اللغة . قد تتفاوت القدرات والكفايات ، ولكن إجادة لغة أجنبية ، الإنجليزية أو الفرنسية ، تصبح



إنه رجل معمر ، وفي كندا إذا قابلت معمرأ ابتسم لك . . لأنه يمثل « أصالة »
كندا برغم أنها بلاد حديثة جداً !

بمثابة « جسر » للنجاح ، أو على أقل تقدير وسيلة تفاهم مريحة مع مجتمع جديد يرطن بلغة لم يتدرب عليها من قبل . والمهاجر الذى يتغاضى عن أهمية اللغة يحكم على نفسه فى الواقع بالإنخفاق . وحتى إذا استطاع الحصول على وظيفة فإن الأكفأ منه يهدده دائماً !

يروى لى « ن . ع » مهاجر حديث (٣ سنوات) : « لم أكن أجيد اللغة . كنت أعرف منها بضع كلمات . استطعت أن أسافر بعد توصيات ، كان الشهر الأول بالنسبة لى أقسى عذاب عشته . فإن التفاهم بينى وبين المجتمع الكندى كان مقطوعاً كلية . كان يساء فهمى ، وكنت أتحدث بالإشارة وألوك بعض الكلمات . وحين ذهبت إلى مدرسة لأتعلم اللغة الإنجليزية على نفقة الحكومة الكندية ، كنت أهرب وأزوغ من المدرسة لكراهيتى الشخصية للدروس والواجبات .

وهأنذا منذ ثلاث سنوات أتعرّ بشدة ، ولا أمكث فى أى عمل أكثر من شهرين . هناك دائماً من هو أكفأ منى ويجيد اللغة » .

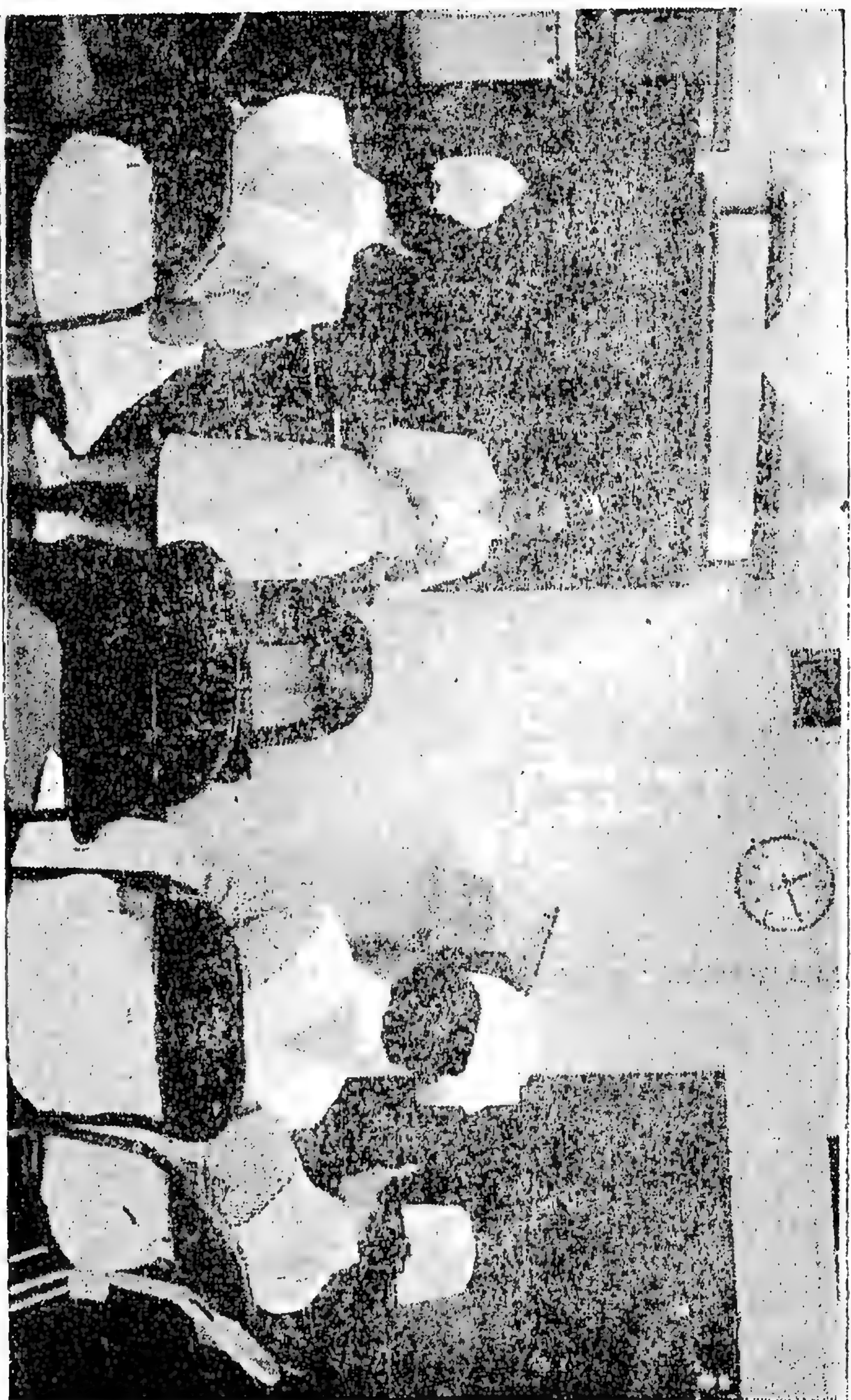
ويحكى لى « صابر . . . » مهاجر منذ ٥ سنوات ويعيش فى « ترونتو » : « تعلمت اللهجة الأمريكية فى الحديث مع الكنديين من مجرد الالتقاط . . . أستطيع أن أقلد اللهجات بسرعة . كنت ممثلاً فى المدرسة الثانوية بمصر ، ولكنى لا أستطيع أن أكتب رسالة بالإنجليزية ولا أستطيع أن أملأ استمارة مطلوبة منى . أبدأ فى الغالب إلى فتاة كندية تزور أحد أصدقائى من حين لآخر » .

ويقول لى « أ . س » مهاجر منذ عام ويعيش فى « أونتاريو » :

«لبنى كنت أجدت لغة أجنبية قبل سفرى إلى كندا . إن زملائى فى المصنع يسبقونى فى الترقيات والمكافآت لأنهم " لبلب " فى اللغات ، أما أنا فقد تجمدت فى عمل تافه جداً لا يحتاج إلى التفاهم بلغة » .
هؤلاء وغيرهم كثيرون تناسوا أو نسوا ، لست أدري ، أن رأسمال المهاجر هو اللغة . فجاءوا بلا رصيد فى اللغات ، فتوجت تجربتهم بالإخفاق !

رابعاً :

إن جواز مرور المهاجر إلى المجتمع الكندى أن يكون حاصلًا على « الخبرة الكندية » . فكندا تستقبل مهاجرين من كل أنحاء العالم وتضعهم جميعاً فى نقطة واحدة هى نقطة الصفر ! فهما كنت حائزاً على أعلى الشهادات ، ومهما كنت متعمقاً فى خبرة فنية ما ، فإن كندا لا تعترف إلا . . بالخبرة الكندية ! ولا بد من إيضاح أكثر .
إن المهاجر الحديث لا يستطيع أن يبحث عن عمل بين يوم وليلة فيجده . إنه يقيد اسمه ومؤهلاته ومواهبه فى سجلات وزارة الهجرة . إدارة القوى العاملة تماماً . ويظل يتردد أسبوعاً أو شهراً وربما عاماً كاملاً على إدارة القوى العاملة ويسأل : هل عثرتم لى على عمل مناسب ؟ ويواجه المهاجر ابتسامة ساخرة من رجال إدارة القوى العاملة لأنهم لا يعرفون العمل المناسب والعمل غير المناسب . يعرفون أن هناك « عمل » . أى عمل ! والمهاجر الذى يتصور أنه لن يعمل إلا ما « يناسبه »



التمريض الكندي دروس في استقبال المهاجر إذا فاجأه المريض !

مهاجر « عنيد » يتحقق ما دام يصطدم منذ اللحظة الأولى مع التقاليد الكندية .

يحكى لي مهندس حاصل على دكتوراه في الصوت ، أنه بدأ الحياة في كندا يغسل صحون مطعم ما ، وكان لا بد قبل أن يلتحق بهذا العمل الصغير أن يحصل على « الخبرة الكندية » في غسيل الأطباق . ولا بد أن تعرف أن غسيل الأطباق في القارة الأمريكية وأوروبا يتم بطريقة آلية وأزرا ! وكان المهندس يتعلم ، في دراسة مسائية ، طريقة غسيل الأطباق حتى أجادها ، والتحق بمطعم وكان يتقاضى دولاراً ونصفاً في الساعة . وكان الدكتور المهندس « المرمطون » يبحث في أوقات فراغه عن عمل يتلاءم مع دراسته . وبعد ثلاث سنوات ، عثر على عمل مهندس صوت في مسرح للأطفال : فقبل العمل فوراً ! واستقال من المطعم .

إن أية مهنة لها دراسة على الطريقة الكندية . سائق تاكسي . ترزي . حلاق . مدرس . طبيب . مصمم أزياء . أي شيء ، لا بد للمهاجر أن يحصل على ما يثبت أن لديه « خبرة كندية » في هذا الشأن !

قابلت مئات المهاجرين ، بعضهم « تعالى » على الأعمال البسيطة أو تسامى عليها ، وما زال حتى كتابة هذه السطور يستدين من كل أصدقائه ليعيش حتى ملئوه وهربوا منه . صحيح أن الدولة الكندية تعطى إعانة للمهاجر حتى يعمل ، ولكنها تمنع الإعانة إذا تكاسل أو تعالى على العمل .



صناعة الأخشاب تضم جنسيات مختلفة ، لكنهم جميعاً يعيشون تحت سماء كندا ... ستمم يحكون ذكريات
عن أوطانهم قبل الهجرة !

إن الحكومة الكندية لا تعرف الرحمة ، إنها تسخر أى طاقة للعمل
بشروطها أيضاً !

خامساً :

لأن كندا بلاد شابة ، تحاول أن تقتصر بالعلم على الطبيعة ،
وتريد لنفسها اقتصاداً كندياً خالصاً ، وصناعة كندية مائة في المائة ..
فإن احتياجها الأول — فى الحقيقة — إلى الأيدي العاملة الماهرة .
ولهذا كان طبعياً أن تكون أكبر نسبة بطالة فى كندا بين أصحاب
الشهادات العالية ! !

لقد ذهبت عندما قابلت شباناً مصريين متعلمين تعليماً جامعياً
عالياً يتراوح بين الليسانس والماجستير والدكتوراه ، وهم فى حالة
بطالة ! كيف هذا ؟

يقول لى واحد منهم هو الدكتور شريف عزيز منى : « كلما
ذهبت للبحث عن عمل قيل لى بكل وضوح : «إنك تحمل مؤهلات ،
ولا أستطيع أن أستغلك ! وأعود إلى العمل البسيط الذى أمارسه : كى
الملابس بآلة تكوى ٨٠٠ قطعة فى الساعة ؟ » .

— ما موضوع رسالتك فى الدكتوراه ؟

— « طاقة النواة . . »

قلت بذهول : لماذا لم تستفد منك المعامل الكندية ؟



إنها عجز ، دلالة على أن لدينا تاريخاً ، إنهم يحاولون البحث عن « قدم » في حياة كندا الحديثة !

قال بسرعة : « إنها مملوكة لرأس المال الأمريكي ، وهؤلاء يحبونها
عن الكنديين ، فما بالك بالغرباء المهاجرين ؟ ! »
سألت الدكتور شريف عزيز : وما مستقبلك ؟

قال برة حزن : دخلت الجامعة لأدرس ثلاث سنوات أحصل
فيها على خبرة كندية في صناعة النسيج . لأن مصانع النسيج الكندية
تعلن عن حاجتها خلال السنوات الخمس القادمة إلى متخصصين في
صباغة النسيج !

وقابلت مكرم عبد الملك ، كان مهندساً في البلدية، وهاهو ذا
منذ عام لم يعترفوا به كمهندس . عرض عليه أن يعمل موظفاً في مصنع
حلوى . رفض وأصر على دراسة الهندسة ثلاث سنوات ليحصل على
الخبرة الكندية في الهندسة . ويعمل مكرم الآن - في مونتريال -
كمساعد رسام ! إنه قانع بهذا العمل الضئيل حتى يسد حاجات أسرته
المكونة من زوجة وبتين . وزوجته « تهاني » تتعلم لغة . وتعمل عملاً
بسيطاً حتى تشاركه الكفاح. ولو تهاون مكرم في الدراسة الجادة أو تصور
أن على المجتمع الكندي أن يعترف به كمهندس برغم أنفه ، فكأنه ينطح
الحجر !

أمثلة كثيرة ، أصحابها مهندسون وأطباء ومحامون جاءوا إلى كندا
يدقون بابها . يبحثون عن فرص عمل فيخفقون . يعودون تلاميذ مرة أخرى
ويأصرار يفوق الحدود ، يستذكرون ليصنعوا نجاحاً في الغربية !



الصيّد حين تصفوا الطبيعة وتبتسم للكندي !

سادساً :

إن « ألف باء » النجاح في الهجرة « التأقلم » على المجتمع الكندي .
 إن الذى يرفض الحياة الكندية ترفضه كندا !

إن صداقة الجو القاسى ، واجبة . فشهور الثلج والمطر والعواصف
 الرهيبة أكثر من شهور الانطلاق والربيع !

الشتاء ، فى كندا ، غير محتمل برغم كل وسائل التدفئة الصناعية
 داخل البيوت . وحتى أيام الربيع لا تخلو من المفاجآت المذهلة فى الطقس
 ما بين شمس ساطعة ومطر يستمر أياماً ! إن قدر هذه البقعة من العالم
 التى أطلق عليها فولتير : كندا هى أفدنة من الثلج ! أن تصبح أسطورة جليدية
 مخيفة ، قهرها الإنسان بالعلم والسواعد والإصرار !

قابلت أكثر من أسرة مصرية ، فرمها واحد أو اثنان ، وعاد إلى
 مصر لأنه لم يحتمل قسوة البرد والعواصف الثلجية .

يقول لى « عادل أباطة » وهو مهندس كىاوى (٧ سنوات) :
 كان الشهر الأول بعد وصولى إلى كندا أقسى امتحان عشته فى
 حياتى ، لو استبشعت الجو — وهو بالقطع بشع — لطاوت نفسى
 وقررت « الهجرة » إلى مصر ، إلى السماء الصافية ، الساطعة الشمس ،
 الحنون المطر ، الدافئة ! لكنى بصبر شديد وجلد أشد قررت الاحتمال
 حتى صار الجو جزءاً من شخصية كندا ، تأقلمنا عليه !



مائة عام .. من عمر كندا !

والتأقلم على الحياة الكندية لا يقتصر على الطقس فقط ، ولكن على تقاليد التعليم التي تسمح بحريات واسعة للأولاد في سن مبكرة !

إن معظم العائلات المصرية التي قابلتها تعيش في ذعر شديد من الحريات التي اجتذبت أولادهم وبناتهم . . التدخين . الجنس . الشذوذ ! قال لي « فايد المغربي » وهو طبيب يعيش في « أتاوا » : « الذي يحدث للأولاد يجعلني أتعذب في صمت . إن ابنتي إيمان تناقشني في سخافة الاحتفاظ بعذريتها ، وتقول لي إنها محل سخرية بين زملائها وزميلاتها . و ابني سامح يدخن وهو في الثانية عشرة أمامي ! لكنه قدرى . جئنا إلى كندا ، وها هي ذى كندا تفرض علينا قبول حلولها ومرها . لقد تأقلمت في الواقع على العذاب النفسى والقلق الروحى . إن أولادى كانوا يصلون . . وما عادوا يصلون . إنهم في هذه اللحظة التي نتكلم فيها يرقصون ! »

على المهاجر أيضاً أن يحتمل صرامة النظام الكندى . مخالفات السيارات تحصل في الحال . إقلاق الجيران مخالفة لها غرامة ، إهدار القيم له غرامة شديدة ! !

التساهل ، والتسامح ، والتنازل وكل هذه القيم البسيطة المصرية في المعاملات لا وجود لها تحت سماء كندا !

إنه مجتمع من الأقليات تربطه مصالح مشتركة ، ومن هنا فالرابطة الإنسانية غير موجودة . والمجتمع نفسه بلا هموم روحية .

المتاجر الكبيرة في كندا ، فيها كل ما تشتهي النفس



إنه مجتمع يشبه « معسكر عمل دولي » له لوائح صارمة ، من يتبعها ينجو ، ومن يصطدم بها يواجه متاعب جمّة .
والحديث عن النجاح والإخفاق تحت سماء كندا . . طويل !

معلوماتك

- بلغ رقم الاستيراد ١٥,٥٥٨ مليون دولار ، ورقم التصدير ١٧,٧٨٥ مليون دولار .
- برغم أن الصناعة في كندا قد جعلت منها بلداً صناعياً في الدرجة الأولى فإن الزراعة تساهم بمقدار ٢٥ ٪ من النشاط الاقتصادي . وبلغت الاستثمارات الزراعية ٢٣,٠٠٠ مليون دولار .
- بلغت صادرات كندا الزراعية عام ١٩٧١ مقدار ١٩٨٠ مليون دولار وهذا الرقم يمثل ١١ ٪ من مجموع الصادرات الكندية .

الفصل السابع

لا تهاجر قبل أن تعرف كيف تروضها

« إن الهجرة ليست نزوة ، ولا مغامرة

ولا رحلة ، ولا نزهة !

إنها موقف ، ولها أسلحة للنجاح ،

وللا أنفك المهاجر ! »

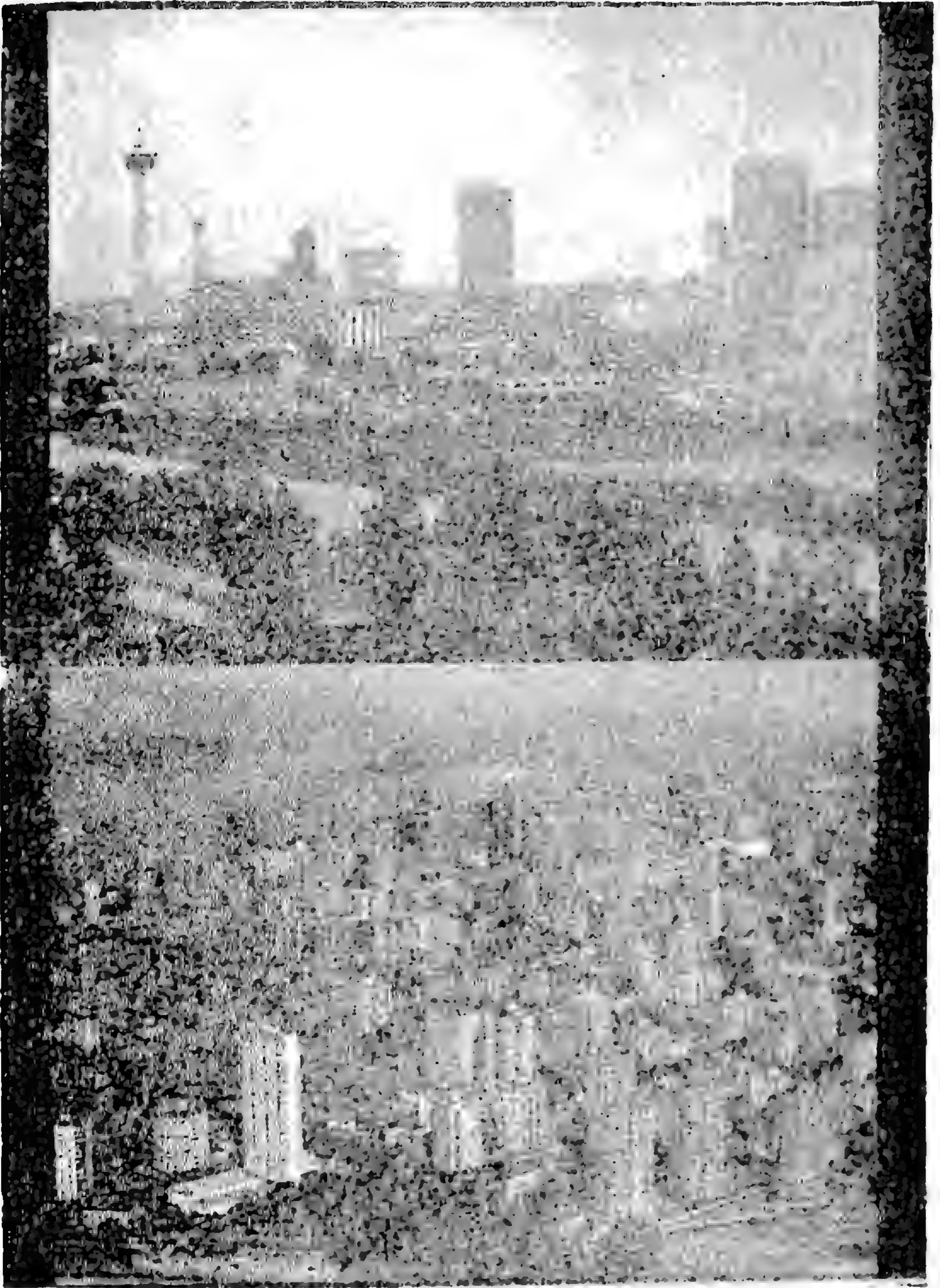
ملاحظة ضرورية !

لا بد من إيضاح قبل المضي في الحديث عن النجاح والإخفاق تحت سماء كندا .

* فأننا لا أدعو - بصراحتي في نقل صورة المهاجر المصري - إلى تشييط همم الراغبين في الهجرة .

* وأنا لا أعادي أساساً فكرة الهجرة . بالعكس أنا ما زلت أكرر أن المهاجر الناجح يخدم مصر أكثر من المواطن المحلي الحامل !
* وأنا لا أقف من المهاجر المصري أى موقف . إنى أفرح لنجاحه وأتعاطف مع إخفاقه .

إن هذه السطور لا هدف لها إلا المحاولة المتواضعة للتعقيل والترشيد !
« تعقيل » أى إنسان يتخذ قراراً بالسفر إلى كندا . ومحاولة « ترشيده » .



هذه كندا وليست أمريكا ، برغم
ناطحات السحاب والعمارات الشاهقة !

محاولة لإثارة الطريق أمامه . محاولة « إنجاح » تجربته ، كمهاجر .

ولندخل في الموضوع مباشرة .

ففي قلبي كلام يجب أن يقال . قبل أن انتقل إلى الجانب
« الوردى » من القضية .

ومرة أخرى ، أنا لست متشائماً .

إن كل مصري قابلته تصرف — في بداية هجرته — على الطريقة
المصرية ، ولكنه وجد قانوناً حاداً كالسيف ، فراجع ، وخضع لهذه
اللوائح وصار « كندياً » !

إذن فالتأقلم على صرامة النظام الكندي ضرورة للنجاة من
المتاعب !

إن المهاجرين المصريين نقلوا إلى كندا كل مساوئ المصري في بلاده !
بلا تردد ، فإن كثيراً من المصريين في كندا يعيشون مجتمع النخبة (والقر)
والحقد وكل الصور البذيئة التي كنت أتصور أنهم تخلصوا منها تحت
سماء بلاد جديدة . لكنهم للأسف ما زالوا مخلصين لها . ولكي أكون
منصفاً فإن هؤلاء المهاجرين يعانون من فراغ شديد . بعضهم — مثلاً —
لا يعمل ، ولأنه مهاجر يعتمد على « إعانة » الدولة ! وبعضهم
يذهب إلى الجامعة ويدرس أي شيء ويتنازل عنه فجأة ، ليدرس
في جامعة أخرى . وذلك ليظل يحصل على « إعانة » الدراسة الجامعية ،
وبعض هؤلاء المهاجرين فهموا لعبة التأمين ، وكيف أنه يتكفل
بالمؤمن عليه في حالات العجز والمرض والبطالة ، فإذا أصيب أحدهم

معلوماتك

- في أواخر ١٩٧١ بلغ مجموع ورق البنكنوت الذي أصدره بنك كندا ٣,٥٠٦ ملايين دولار، وبلغ مجموع العملات النقدية ٤٨٨ مليون دولار .
- بلغ عدد البنوك الكندية المرخصة تسعة بنوك يمتلكها مساهمون كنديون، ويتبع هذه البنوك عدد من الفروع تبلغ ٦٣٤٩ فرعاً منتشرة في أنحاء كندا، كما يتبعها ٢٧٢ فرعاً خارج كندا .
- يمتلك الكنديون في نهاية ١٩٧٠ ما قيمته ١٢١,٠٠٠ مليون دولار تأميناً على الحياة، وهذا يعني أن متوسط تأمين الحياة على كل أسرة كندية يبلغ ٢٠,٨٠٠ دولار .
- يبلغ عدد شركات التأمين على الحياة في كندا ٢٤٠ شركة يبلغ مجموع رأسمالها ١٥,٠٠٠ مليون دولار .
- بلغت القوى العاملة في كندا في ١٩٧١ ما يقدر بـ ٨,٦٣١,٠٠٠ إنسان، وبلغ عدد المتعطلين - من بين هذا الرقم - ٥٥٢,٠٠٠ نسمة .

في حادث ، استمرراً للحصول على إعانة التأمين ، والسيارة الجديدة ، بدلا من المصابة ، وتعجب المهاجر حياة « التنطع » والنوم في العسل ، ولا يفيق مادام « ضميره ميتاً » وكبرياؤه وكرامته في حالة اختفاء !
كنت أناقش في « أونتاريو » ، بعض هذه الحالات الفاشلة ،

قالوا لي : « إنهم يعجبون بهذه الحياة السهلة . . »
واكتشفت أنهم عاطلون من المواهب والكرامة . . فأشفقت عليهم ، ووفرت على نفسي مشقة إقناعهم بالبحث عن عمل . . هؤلاء المهاجرون المصريون - للأسف - لا يصنعون نجاحاً مشتركاً مثلما يفعل اللبنانيون أو السوريون ، لأنهم يدورون في حلقات مفرغة من الفراغ والأناثية واستمراء إعانة الحكومة الكندية !

إن المهاجر الناجح يدفع ضرائب باهظة عن دخله الكبير . ومن هذه الضرائب ينفق على المهاجرين في حالة البطالة والتراخي والكسل !
إن المهاجر المصري الناجح هو الذي يتخلص من « عيوبه » الاجتماعية وهو في طريقه إلى كندا . . أو أي بلد آخر . إن كندا ، كما قلت ، مجتمع عمل جاد ، وراحة جادة أيضاً . وكندا تتيح للإنسان أن يعمل بطاقة ٧٥ ٪ ويحمي إنتاجه بطاقة ٢٥ ٪ وليس العكس !

والمهاجر الذي ينقل معه عيوبه ، يفاجأ بأن هذه العيوب تسالت إلى عمله وحياته وكيانه ، ونحرت في مستقبله كالسوس !

قابلت عشرات المهاجرين ، وروى لي كل واحد منهم على حدة حلم حياته في مشروع يدر عليه آلاف الدولارات . . ولا قلت لهم ،

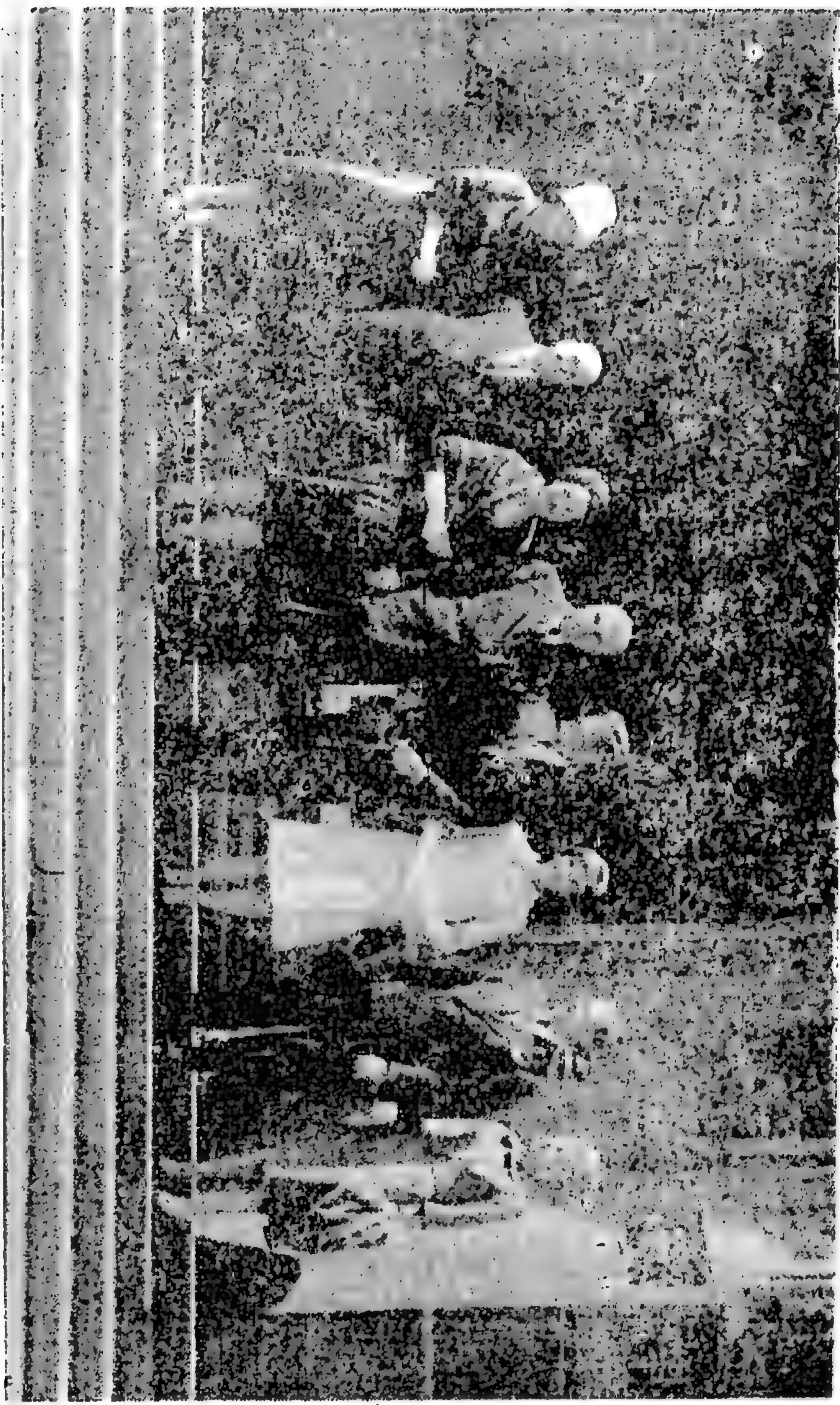


مدّة المدينة والأصمء ، وهذه صورة من الجول للطرّق في المدينة الكنديّة !

لماذا لا تجتمعون أنتم العشرة ، وتدخلون برأس مال واحد ، لتبدءوا هذا المشروع فيدر عليكم جميعاً آلاف الدولارات ؟

خفضوا رؤوسهم . . . وتعال كل واحد منهم بمنطق ذاتي .
وكل التعليقات لا تخرج عن معنى واحد : الأنانية وافتقاد الثقة !
وإذا كانت هذه الصورة غير الوردية قد فاجأتني في كندا ، فهناك
صورة وردية أخرى لمهاجرين مصريين ، ربما فاقوا مهاجري دول أخرى
في النجاح . على أنى لا بد أن أسجل أن المصري عندما هاجر إلى كندا
اشتغل موظفاً ! إن طموح المصري لا يزيد على « الاستقرار » ، ولكنه
لا يعرف كزميله السوري واللبناني المغامرة والبحرأة والنجاح التجاري الباهرا
لا بد من المضي في الصراحة !

إن بعض المهاجرين « يزورون » المعلومات التي يقدمونها للسفارة
والسلطات الكندية ابتغاء العمل والسفر ! يحكى لي الأستاذ رمزي ملطي ،
وهو يعمل مدرساً في مدرسة باكنجهام القرية من « أتاوا » :
« أعرف مهاجراً مصرياً ، للأسف ، قام بعملية تزيف في أوراقه .
قدم شهادات لم يحصل عليها . قدم وثائق لا علاقة له بها . .
قدم مستندات خيالية . كل هذا في سبيل الموافقة على سفره ومنحه
« الإشارة الخضراء » . . ك مهاجر ! لقد كان نتيجة اكتشاف هذا
التزوير ، تخفيض مرتبات المدرسين ، وسوء السمعة . صحيح أنه حادث
فردى ، تكرر أحياناً على فترات ولكنه ليس قاعدة . فقط ينبغي
على المهاجر الأمانة في تقديم المعلومات .



العلاقات الكندية الأمريكية قديمة جداً . الأمريكية كندا باعتبارها « أرض » أمريكية . وكان كندية
يخلو له زيارة كندا كل ريك اند !

إن السفارة الكندية في القاهرة ، تصدق « المعلومات » التي يقدمها المهاجر . ولا يجوز أن تتأكد السفارة من صحة المعلومات وسلامتها ، لأن عدم الأمانة ، يقع ضرره على المهاجر نفسه . إن المهاجر يغش نفسه في نهاية الأمر ! .

هناك مهاجر ، قدم وثائق تثبت أنه « صيدلي » ، ثم اكتشف أمره في كندا . اكتشف أنه « مجرد مساعد فني بسيط ! » هذه الحالات ، تحيط المهاجر المصري ، بنظرات الريبة والشك !
إن المهاجر المصري يجد في انتظاره . . كل شيء بالتقسيط : بيت . وأثاث . وسيارة !

يستطيع أن يدفع أى مبلغ كعربون ، ويشترى كل هذا بين يوم وليلة . . بلا أى مجهود أو عناء !
ويستطيع أن يستدين من البنك أى مبلغ ، بلا ضمان ، وعليه أن يسدد في الموعد ، وإلا سحبوا منه البيت أو السيارة فوراً بلا رحمة !
ويستطيع - بمبلغ صغير يدفعه شهرياً للتأمينات - أن يحتفظ بحقه في الحصول على بوليصة تأمين ، تكون بمثابة غطاء له إذا تعرى مادياً . . أو أصيب في حادث ، أو حتى حرق بيته ! هناك خمسون نوعاً من التأمين !

يستطيع أن يحصل على تعويضات لأية إصابة ، في العمل أو خارج العمل . تعويضات تصل إلى آلاف الدولارات يتمناها المهاجر - أحياناً - لكي يحصل على مبلغ ، يبدأ به مشروعاً تجارياً !

يستطيع أن يضمن أن الأطفال سيجدون حياة مريحة ، وأن الاعتداء عليهم بقسوة له غرامة . وتركهم بمفردهم في البيت له غرامة . كل هذه « المميزات » تجعل حياة المهاجر مريحة طبعاً . ولكن عليك مقابل هذا أن « تتأقلم » على الحياة الكندية وأن تكون في الواقع مواطناً كندياً .

إن كندا تريد منك أن « تطيعها » ولا تعصى « أوامرها » . وكلمة أوامر ليست نكتة . إن القانون الكندي لا يعرف الرحمة . إنه يطبق على أصغر عامل وأكبر مسئول في الدولة، وإذا تصور المهاجرون أن القانون يمكن « استغفاله » مرة . . فلا يمكن أن « يستغفله » طول الوقت .

الغرامات فورية الدفع، وسيارات البوليس الكندي تذرع الشوارع والطرق . تمسحها مسحاً . والمهاجر الذكي هو الذي لا يصطدم بالقانون . أعرف « شاباً مصرياً » هاجر منذ ثمانى سنوات إلى كندا ويعيش الآن في « تورنتو » . كان رياضياً ومصارعاً، وكان يتغلب على جميع مشاكله بعضلاته . ومنذ اللحظة الأولى في كندا أدرك أن أسلوبه « المصرى » في حل المشاكل لن ينجح في « كندا » . واسمعوه يحكى : « أثارت أعصابى مخالفات المرور . أترك سيارتى عشر دقائق وأعود لأجد ورقة مخالفة . لماذا ؟ لأنى وقفت في المكان المخصص لمدير بنك ما في الشارع ! أترك سيارتى في الموقف وأتأخر عنها دقيقة فأكتشف أن خمسة دولارات تنتظرني : كمخالفة . لأن للوقت المحدد لى انتهى منذ

٦٠ ثانية ! كدت مرة أن أعتدى على عسكري مرور، ولكنى تمالكت أعصابى بأعجوبة . ولولا ذلك ، لا عذرت كندا عن قبولى مهاجراً ، وطلبت منى الرحيل على أول طائرة . منذ ذلك اليوم ، نبذت أسلوب " القوة " فى التفاهم ، وأصبحت أستخدم العقل والمنطق . إننى أحياناً أكاد أنفجر من الغيظ ، ولكنى سأدفع الثمن غالياً لو طاوعت نفسى !

وعن الصرامة الكندية ، اسمعوا « ن . النجار » وهو يحكى :
 هنا فى « مونتريال » الحياة جميلة وظرفية ، ولكن الحريات مخنوقة . لا يمكن أن تتصوروا افتقارى للحرية الشخصية التى كنا نتمتع بها أنا وزوجتى . كنا فى الإسكندرية قبل أن نقرر الهجرة ، ندعو أصدقاءنا كل يوم خميس على العشاء وكنا نضحك ونمرح ونسمع أحدث الأسطوانات . كنا نمارس حريات شخصية بلا رقيب علينا . وقد حدث فى « مونتريال » شئ آخر . دعونا بعض الأصدقاء المصريين وسهرنا سهرة « سكندرية » . جاء البوليس الكندى يطلب إلغاء السهرة وإغلاق البليك أب لأن الجيران اشتكوا من الإزعاج ، وقال ضابط البوليس هذه المرة ننذركم ، وفى المرة القادمة ستدفعون غرامة . والهمة إزعاج الآخرين ! إننا حين ندعو أحداً لزيارتنا نتوجس من ضحكة عالية أو بعض التهريج ، ونغلق النوافذ لمنع تسرب الإزعاج !

واسمعوا « سامح الألفى » وهو طبيب يعيش فى با كنجهام : « تصور

معلوماتك

● تبدأ فصول السنة في كندا كالاتي :

- الربيع من منتصف مارس إلى منتصف مايو .
- الصيف من منتصف مايو إلى منتصف سبتمبر .
- الخريف من منتصف سبتمبر إلى منتصف نوفمبر .
- الشتاء من منتصف نوفمبر إلى منتصف مارس .
- نوعية الملابس ومواعيد استعمالها .

بناير وفبراير : ملابس ثقيلة ومعاطف (بلاطي) وقبعات
وقفازات وأحذية كاوتش .

مارس : ملابس شتوية متوسطة الثقل إذ يبدأ
الثلج في الذوبان .

أبريل : ملابس متوسطة وبلاطي خفيفة ، إذ أن
الجو يبدأ في الاعتدال ، لكن يعود البرد
مع الليل ورغم اختفاء الثلوج .

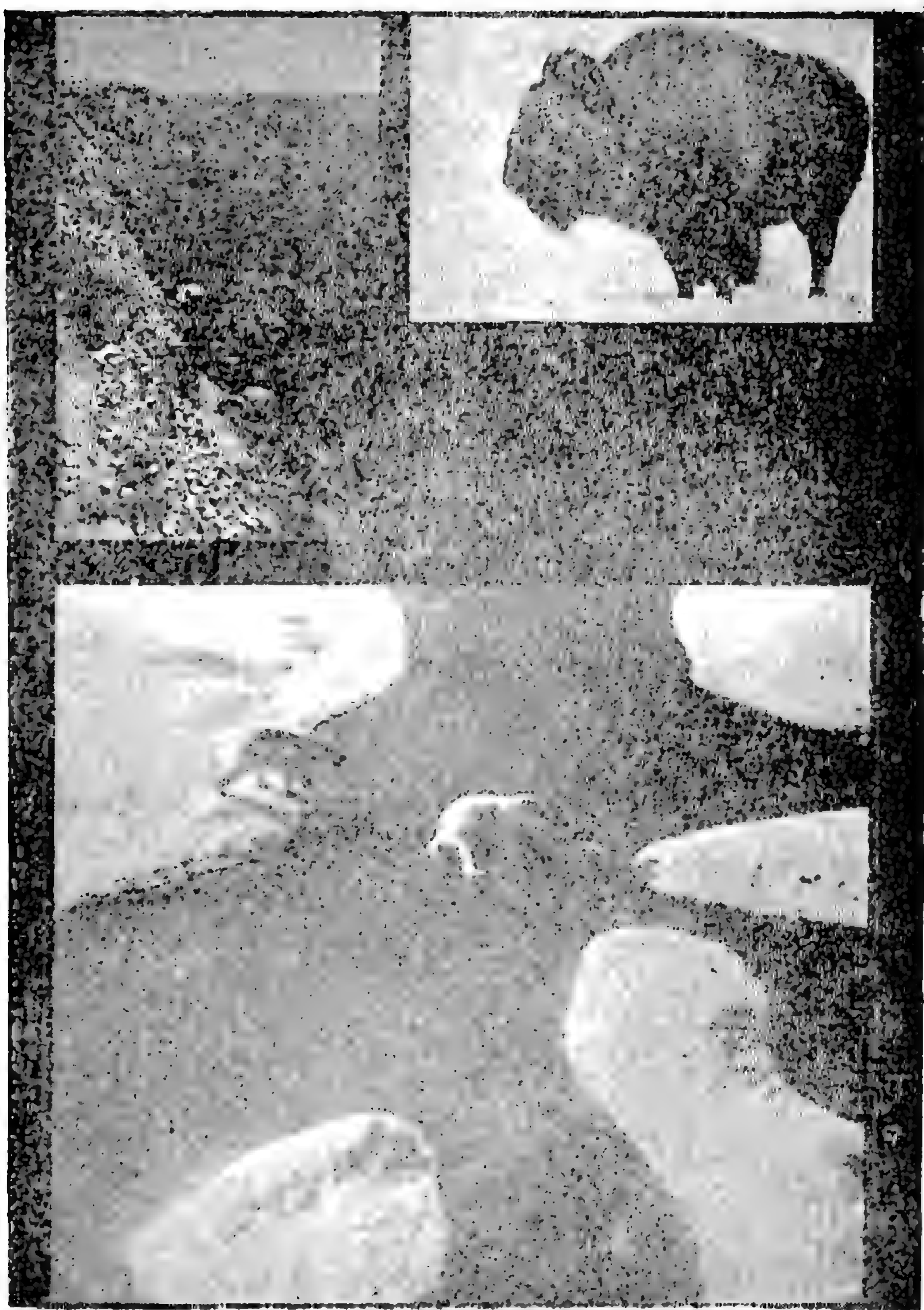
مايو : ملابس متوسطة الثقل صيفية ، إذ أن
الجو يكون دافئاً في النهار ويظل الليل
بارداً .

معلوماتك

- يونية : ملابس صيفية وبعض الملابس متوسطة
الثقل وقاية من الأمسيات الباردة .
- يولية : ملابس صيفية إذ أن الجو حار .
- أغسطس : ملابس صيفية إذ أن هذا الشهر أدفأ
شهر في السنة .
- سبتمبر : ملابس صيفية مع بعض الملابس
المتوسطة الثقل لبرودة بعض الليالي .
- أكتوبر : ملابس نصف ثقيلة بما في ذلك بلاطى
خفيفة للحماية من الجو البارد .
- نوفمبر : ملابس نصف ثقيلة وبلاطى خفيفة
إذ تزداد برودة الجو منذرة بقدم
الشتاء .
- ديسمبر : ملابس شهرى يناير وفبراير .

أن الاحتفاظ بكلب بدون إبلاغ السلطات يكلفك غرامة كبيرة . إن الدولة تشاركك أى تصرف . أية ملكية . . إنها تدخل بجهاز التأمينات وتجلس على مائدتك سواء أردت أو لم ترد !

واسمعوا « رضا . . ف » يدرس فى جامعة « واترلو » « بأونتاريو » :
 « شربت مرة على سبيل المرح زجاجة صغيرة من البيرة الكندية أمام باب البيت . بالتحديد على سلم خشبي . ولحقى رجل البوليس ، ودفعت غرامة عشرين دولاراً ، أى ما يعادل عشرة جنيهات . القانون ينص على أن احتساء أى مواد كحولية يجب أن يكون تحت سقف بيتك ، حتى لو كنت تملك حديقة صغيرة ، فهذا محرم عليك أيضاً ، ولا داخل سيارتك » .
 واسمعوا « دينا روفائيل » ، وهى تعمل سكرتيرة لمهندس كندى كبير منذ ٤ سنوات فى « أتاوا » . تقول دينا : « لنا طفلة واحدة أنا وزوجى منير ، وعندما هاجرنا إلى كندا ، تعب منير فى البحث عن عمل ، كانت صحته لا تساعد على الأعمال ذات المجهود البدنى . ولهذا لم أتردد فى قبول وظيفة سكرتيرة لمهندس كندى . كنت أنفق على البيت حتى يعثر منير على عمل . وكانت أكبر مشكلة فى حياتنا هى ابتنا " منال " . فى البداية كان منير يلعبها ويلطفها حتى أعود فى الخامسة عصر كل يوم ، ولكنى اكتشفت أنه ضاق بها لأن هناك أموراً فى معاملة الأطفال لا تعرفها سوى الأم ، والأم فقط . بدأنا نبحث عن " ييبى سير " أى الدادة التى تتقاضى أجراً بالساعة . لم ننجح ، فقد كانت الدادة تمتص الدخل أولاً بأول . وكنا نتحسر على



الحيوان في كندا عرف كيف يحمى نفسه من غدر الطبيعة ، بالغريزة طبعاً!

أيام بهانة وأم الخير وسعدية . . الشغالات اللواتي كنا نستبدلن !
 وجاءت " دادة " : قبلت العمل بـ ٢٥ دولاراً في الأسبوع . وقبلنا
 ونحن نكاد نجن ، فقد أحسست أني أعمل وأشتى من أجل الدادة . . ! «
 واسمعوا « أماني الدياسطي « وهي زوجة لمهندس مصري ، يعيش
 في « مونتريال » منذ ٥ سنوات : « أنا مستعدة أن أعود إلى مصر في أية
 لحظة ، فأنا مصابة بمرض الحنين إلى أمي . لم أعود أن أعيش
 بعيداً عنها طويلاً . أحياناً تأتيني في أحلامي . أنقص حياتي وحياة زوجي
 أسبوعاً كاملاً حتى نتسلم رسالة منها . أعتذر لزوجي عن هذا التصرف
 عشرات المرات ، ولكني أعود إلى ارتكاب الجرم نفسه . أي خاطر،
 أي حلم يزورني في أثناء النوم ، كفيل بأن يشقيني بشدة . هذا ثمن
 الهجرة فماذا أفعل ؟ ! » .

لا بد هنا من وقفة !

هذه الصورة التي أنقلها بأمانة تشير في الواقع إلى « التغيرات النفسية »
 التي تطرأ على المهاجر عندما يواجه مجتمعاً جديداً . . يجهله . ومن هنا
 فإن الذي يعرف طبيعة المجتمع الذاهب إليه لا تفاجئه تقاليد كندا
 أو ظروفها أو مناخها !

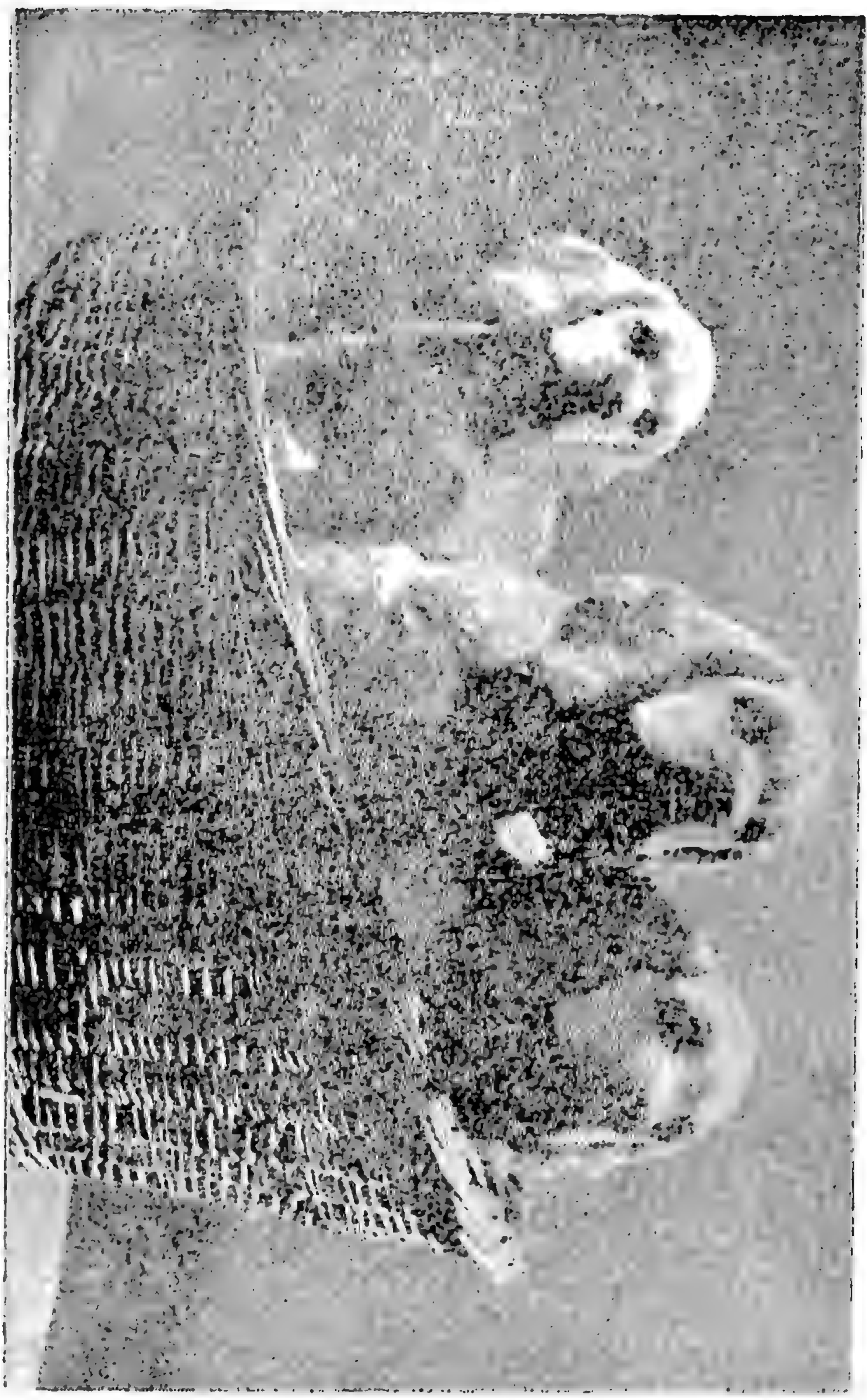
إن الأستاذ رمزي ملطي ، وهو يعمل مدرساً في كندا ، مهاجر ناجح ،
 لماذا ؟ اسمعوا ما يقوله : « درست كندا لمدة عام . قرأت عنها كل
 شيء . جلست مع مهاجرين هربوا منها ولم يحتملوها . وعندما جئت إلى
 هنا منذ عامين ، لم أشعر بأي قلق أو إرهاق ، كنت قد تعرفت على

المجتمع قبل أن تطأه أقدامى . وكنت صريحاً مع نفسى ، كنت أقول :
هل أقبل كل صور الحرية لأولادى ؟ هل أقبل قسوة الطقس فى
الشتاء ؟

هل أقبل الحياة الآلية ، الحالية تقريباً من العواطف ؟
هل أخضع للصرامة الكندية فى القوانين والمخالفات ؟
وجدت نفسى أجيب بكل هدوء : نعم !
ولهذا ، نجحنا أنا وزوجتى وأولادى ، ونعيش بلا خوف من الغد .
إن حالة الأستاذ رمزى تجرئنى إلى الحديث عن النجاح تحت مباء
كندا . والنجاح — كما قلت — نتاج أشياء كثيرة فى تكوين المهاجر نفسه .
فأى إنسان « قادر » على السفر ، وليس بالضرورة أن يكون « قادراً »
على النجاح فى سفرته .

لقد قابلت مهاجرين ناجحين ، كثيرين ، وزاد فرحى بنجاحهم
عندما سمعت قصص نجاحهم . إنها حكايات مثيرة ، فيها طموح . فيها
قلق . فيها سهر . فيها جهد . فيها عذاب . فيها مرارة . وفيها أيضاً
حلاوة !

إن هناك تصوراً ساذجاً للهجرة . أى شاب تخرج فى الجامعة ،
يستطيع فى لحظة أن يهرش رأسه ويقول كأرشميدس : وجدتتها .
إنه « يتصور » أن كندا هى الحل . ويتصور أن كندا
ستفتح ذراعها له وتحتضنه وتلم جبينه وتقول له : أين أنت . لقد كنا
نتظرك !



للكلاب في كندا ٢١ نوعاً من الطعام يعلن عنها التليفزيون خلال قناراته الثلاث عشرة !

أبدأ . . هذا وهم . خيال .
 هذا لا يحدث . إن كندا هي أرض الثلج والعذاب ثم الدولار !
 وسأحكي لكم قصص النجاح تحت سماء كندا ، واسمحوا لي
 من خلال رؤيتي للمهاجرين ، أن أقدم عشر وصايا متواضعة للذين
 يفكرون في السفر . . والهجرة !

معلوماتك

- تبلغ مساحة الأرض المنزرعة في كندا ١٧٤ مليون أكر
 (الأكر يساوي أربعة آلاف متر مربع) .
- تقوم الزراعة في معظمها على أساس « العائلات الزراعية »
 فتتولى كل أسرة أعمال الفلاحة بنفسها بدون الاستعانة
 بعمال من الخارج .
- التفاح هو أهم الفواكه التي تمنتجها كندا من بين
 ٢٥ نوعاً من أنواع الفاكهة البالغ قيمتها الإنتاجية
 ٢٠٠ مليون دولار .
- بلغت التقديرات الأولية عام ١٩٧١ لقيمة الإنتاج
 الزراعي مبلغ ٤٤٦٧ مليون دولار منها ٢٦٦١ مليون
 دولار إنتاج حيواني .

الفصل الثامن

أهلاً بالصفر

ولهذا نجحوا !

« الهجرة تجربة . نجاحها يتوقف عليك .

على استعدادك النفسى . على إجادتك

اللغة . على طموحك . مثابرتك . على

عدم يأسك . على مواجهتك الطقس !

أجمل ماسمعت من المهاجرين فى كندا أنها — أى كندا —
كامرأة جميلة ذات كبرياء ، تعذبك ثم تعطيك . تؤرقك ثم تسخو
عليك ! فإذا بذلت من أجلها كثيراً ، أحبتك كثيراً ، وإذا أهملتها
نسيتك ، وضنت عليك حتى بالنظرة ! إنها تعرف أنها جميلة ، وعطاؤها
يتطلب المعاناة والتضحية !

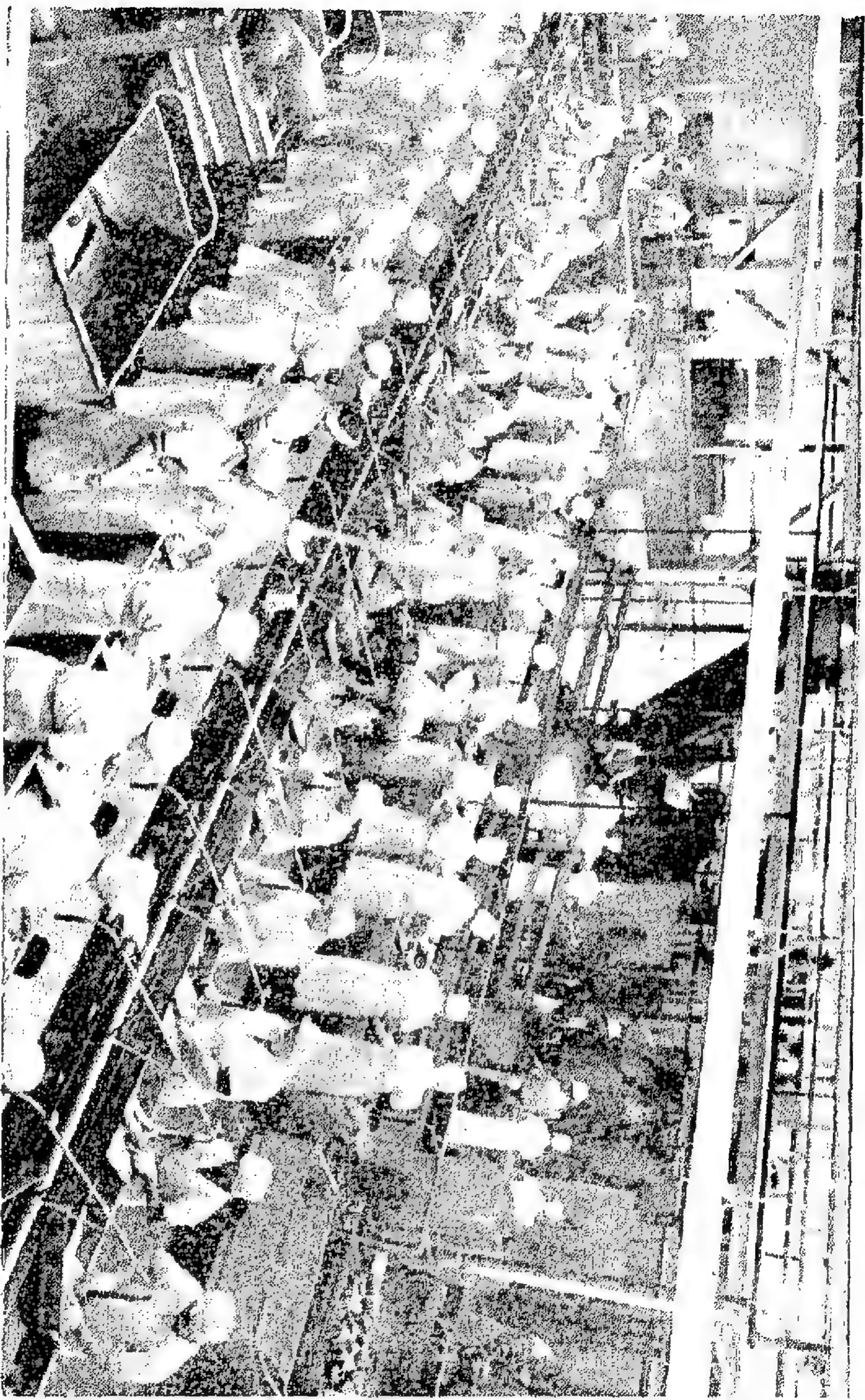
وهذه هى اعترافات المهاجرين الذين نجحوا . . معها . . بذلوا ،
وضحوا . . فابتسمت لهم . . وسخت !

« اسمى : راجى عبد الملك . جاوزت الأربعين بعام واحد . كنت
موظفاً فى البريد . قررت الهجرة منذ ه أعوام . لم أكن أشكو أى

ضيق مادي . كنت قد تخرجت في كلية التجارة وأنا أعمل في البريد ..
 وكنت أعرض خدماتي على أصدقائي .
 قرأت عن كندا الكثير . سألت طبيبي . هل الثلج يضاعف الربو
 الذي أشكو منه ؟ .

قال : لا ! قررت خوض التجربة . أقول التجربة وليس المغامرة .
 بدأت أعد أوراقى . . وسافرت . في كندا قيدت اسمي في مقر المهاجرين
 وطلبت العمل في الصيانة . أهملت تماماً شهادة الجامعة . . اكتشفت
 أنها « رخصة » في مصر فقط . العرق هنا . يدوى .
 درست الصيانة على الطريقة الكندية .

أتممت خبرتي الكندية في عام واحد . خلال العام اشتغلت زبالا . .
 وحمالا في محطة سكة حديد . . وسائق تاكسى (ورمطوناً) في فندق : .
 ومنظف نجف . وبعد عام كامل . . ذقت فيه المر . التحقت بمصنع
 آلات كهربائية . وأصبحت أتقاضى اليوم ، بعد مرور ٥ سنوات ،
 ٨ دولارات في الساعة . أى ٣٢٠ دولاراً في الأسبوع . يوم السبت
 أتقاضى ١٦ دولاراً في الساعة وأيام الآحاد أتقاضى ثلاثة أضعاف . .
 كنت أعرف أن كندا لا تبسم طويلاً للمهاجر . أودعت نقودي في البنك :
 ابتعدت عن المغامرات . كانلى أصدقاء من المصريين يلعبون « القمار »
 على سبيل التسلية . رفضت أن أقامر بعرقى ! أتمرد على هذه النظرية
 الهدامة . أشتهى شراء أشياء كثيرة يسيل لها لعابى . . ولكنى « فرملت »
 نفسى بشدة ! لقد كانت الأعمال الصغيرة التى قمت بها تعذبني . إن

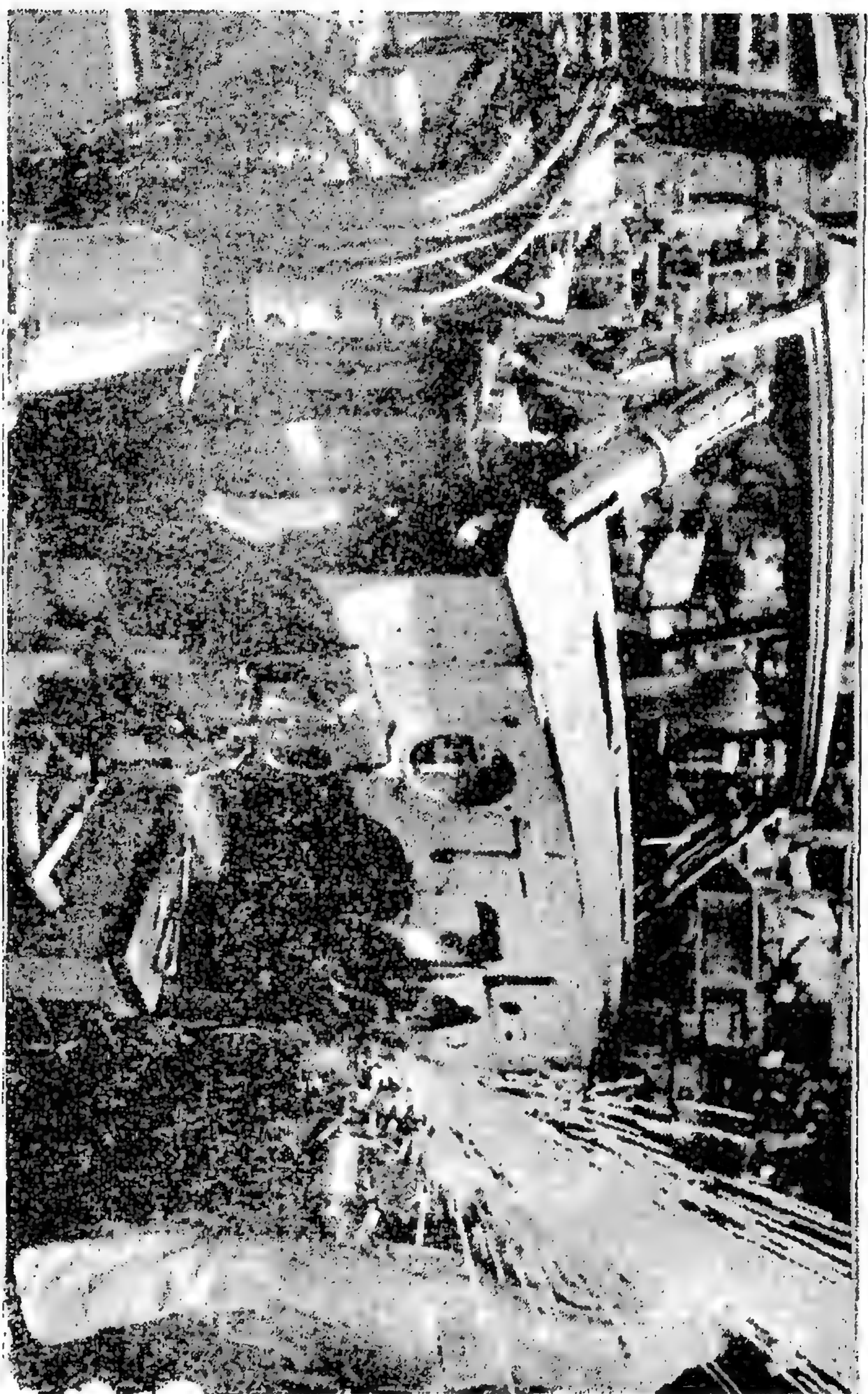


صناعة الدواء الكندي : التعميم ، النظافة ، الدقة ! .. ومعظم الأطباء أمريكيون . وهذه مشكلة كندا ؟
كيف تتخلص من « الاحتلال » الأمريكي في الصناعة ؟

الانتقال من مرحلة إلى مرحلة يثير في النفس أشياء كثيرة . . ولكني فهمت— أو هكذا أدعى — فهمت سر هذه الأرض العملاقة . إنها تعذبك ثم تعطيك . إنها كامرأة جميلة ذات كبرياء . . عطاؤها ليس أمراً هيناً . إنك تبذل من أجلها الكثير ، حتى تبسم لك . وقد ابتسمت لي كندا أخيراً . وتدرجت في المناصب بسرعة . . أصبحت مسئول الصيانة في المصنع . كسبت ثقة الكنديين بمهارتي . بمواظبتي . . بهدوئي . بكفائتي . بصبري . بإيماني العميق أن الجهد — هنا في كندا — لن يضيع . . لن يذهب هباء لأن المدير لا يستعطفني . لن يذهب سدى . لأن ابن خالة المدير يطمع في هذا المنصب . اعتبرني سعيداً .

عن أسنانهم عرفت

« اسمي منيب زكي . تخرجت في كلية طب الأسنان في القاهرة . كنت أشكو القلق . إنه ينخر في النفوس كالسوس ! قبل أن أفكر في الهجرة . درست طبيعة المجتمع الكندي . وموقع طبيب الأسنان على خريطة . اكتشفت معلومات هامة . خذ عندك ! أغنى الناس في كندا يرسلون أبناءهم إلى كلية طب الأسنان . طبيب الأسنان له مكانة اجتماعية تفوق مكانة المهندس والطبيب البشري ، يصل دخل طبيب الأسنان أحياناً أعلى من دخل رئيس وزراء كندا . طبيب الأسنان بعد عشر سنوات من مزاوله المهنة يعمل ٦ أشهر فقط ، أما ستة الأشهر الأخرى . فيقضيه في أوروبا . . لو قضاها في كندا .



صناعة السيارات ، تجتذب آلاف العمال من كل بقاع العالم . ولا تزال السيارة الكندية « أمريكية » الصنع !!

فسوف يذهب « دخله » إلى الضرائب . يفضل أن يستريح ليعود بعد ٦ أشهر ، نشيطاً . . أى طبيب أجنى - مثلى مثلاً - لا يدخل كلية طب الأسنان في كندا إلا بعد أن يمتحن . ويدخل الكلية . . ويقضى ثلاث سنوات ، من خمسين طالباً تقدموا للكلية . نجح ٨ فقط ، أنا واحد منهم . بعد أن أتم الدراسة . أتقدم لامتحان آخر . إذا نجحت فيه منحونى « ترخيصاً » لمزاولة المهنة .

لمعلوماتك : رسوم الامتحان في السنة النهائية قبل التخرج ، ألف دولار . أعمل الآن في أول مصنع للأسنان في كندا . أعمل مساعداً لطبيب يقوم بأبحاث حول هذا الشأن . المصنع متخصص في مواد الأسنان . الأطقم والأسنان الصناعية وعظام الفك . . اخترعت كندا مادة حديثة للأسنان .

ولمعلوماتك أيضاً : مهنة طب الأسنان لا تدخل في التأمين الصحى . وخلع الضرس يكلفك ٥٠ دولاراً . أى ٢٥ جنيهاً مصرياً . وأقل طقم أسنان يكلفك ٥٠٠ دولار . وقبل أن أقرر الهجرة كنت أعرف أن الناس في شمال أمريكا يفقدون أسنانهم بعد سن الخامسة والعشرين برغم العناية بها .

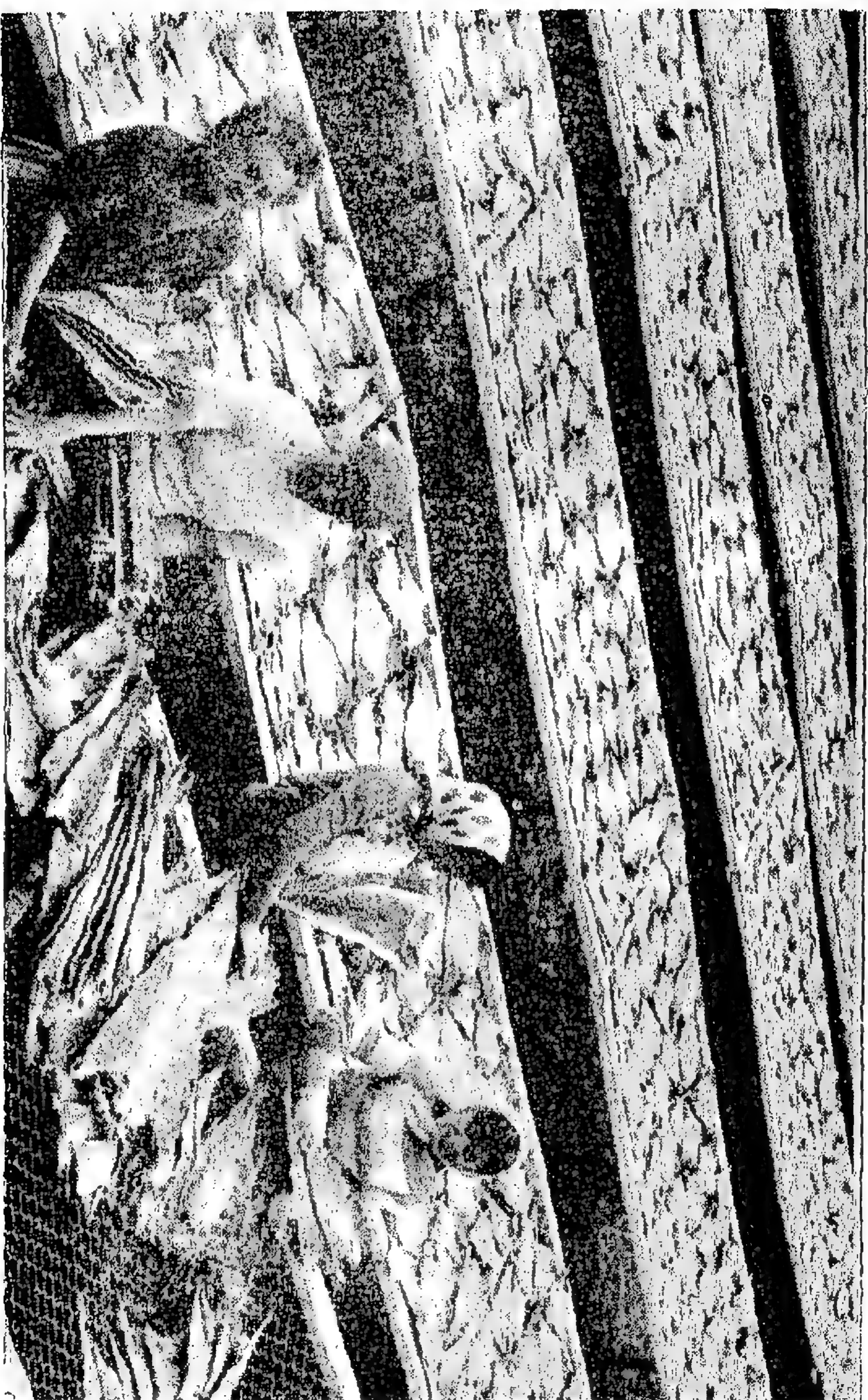
كلما ازدادت المدنية ، هبطت الأسنان وتساقت . الأكل السريع والمسلوق ، والعلب السهلة وقت الظهر . كل هذا لا يعطى الأسنان مناعتها . هذا الفهم لعلاقة الكنديين بطبيب الأسنان حفزنى للسفر والهجرة والدراسة الشاقة من جديد .

وهكذا وجدت نفسى متحمساً . إبلاد الثلج والأهوال !

بدايتى الصفر !

« اسمى نادىة تادرس . تخرجت فى كلية طب قصر العينى . وسافرت مع زوجى إلى إنجلترا فى بعثة . ومن إنجلترا قررنا الهجرة إلى كندا . منذ اليوم الأول لوصولنا إلى كندا ، كان لا بد أن نلتحق بكلية الطب ، وندرس "الخبرة الكندية" . خلال ثلاثة أعوام كنت أعمل فى مهنة صغيرة لا تذكر . كان العمل شاقاً . كل يوم من السادسة صباحاً حتى الرابعة بعد الظهر . كنت أحلم باليوم الذى أخرج فيه فى كلية الطب الكندية . هذا "الهدف" جعلنى أهون على نفسى أى عذاب وأى مشاق ، لقد كنت حديث الصحف الكندية مدة شهر كامل . . فقد اكتشفت "فيروساً" خاصاً يصيب الأطفال . . ويقتلهم خلال ساعات ! فى المستشفى الذى أعمل به . كانت الحالة : طفلاً يشكو البرد . . بعد الكشف عليه أدركت أن الطفل لا يشكو البرد . لكن هناك "فيروس" أصابه . أصابتنى حيرة شديدة فى معرفة طبيعة هذه الجرثومة . كان الطفل يبكى ويتشنج ، وعمره لم يتعد عشرين شهراً . جاء أخصائى جراحة مخ ليقول كلمة . قال هذا تريف مفاجئ ! مات الطفل فى اليوم الثالث . . أرسلت الجثة إلى المشرحة ! ولكنى لم أنم اقررت تشريح الجثة . . وسألنى الطبيب الفرنسى « بتزلوف » : لماذا تريد تشريح الجثة ؟

قلت : عندى شك لم يتأكد بعد . قال بسماحة صدر :



المراة الكندية لا تعرف الحمل !

استمرى فى أبحاثك . . وجمعت ٥٠٠ شريحة من جثة الطفل حتى
عثرت على "الفيروس" وصورته . وتأكدت من وجوده . . إن جرثومته
تنتقل من روث الكلاب إلى الأطفال . فتسرب إلى المخ . . وتؤدى
إلى نزيف قاتل !

قالت صحف كندا "هذه هى الحالة الوحيدة فى كندا . التى
اكتشفها الطيبة المصرية" . . كنت قد نهيت إلى عمل بحث عن
الكلاب فى كندا لنعرف مدى إصابة الكلاب بهذا الفيروس . وجدنا
أن ٨٠ ٪ من الكلاب مصابة بهذه الديدان . اهتمت كندا بالقضية
وظهر على شاشة التليفزيون طبيب بيطرى كبير . قال "إن بحث الطيبة
المصرية نادية ما بكل (زوجة بشرى ميخائيل وهو طبيب)
أضاف لنا الكثير" . أحس بسعادة . أفخر بأنى مصرية . رنين كلمة
مصر فى أذنى كأحلى نغم . البحث المخلص لا يضيع .

هناك أشياء صغيرة لا بد أن أذكرها لك . مادمت تكتب قصتى
لقرائك :

١ - الطبيب المشرف لم يسخر من رغبتى فى البحث . بالعكس
عرض تقديم كل معونة لى . !

٢ - عندما كنت أسهر الليالى لأكمل بحثى ، كانت ابتسامة التشجيع
من زملائى تدفعنى لمواصلة الجهد بلا كلل .

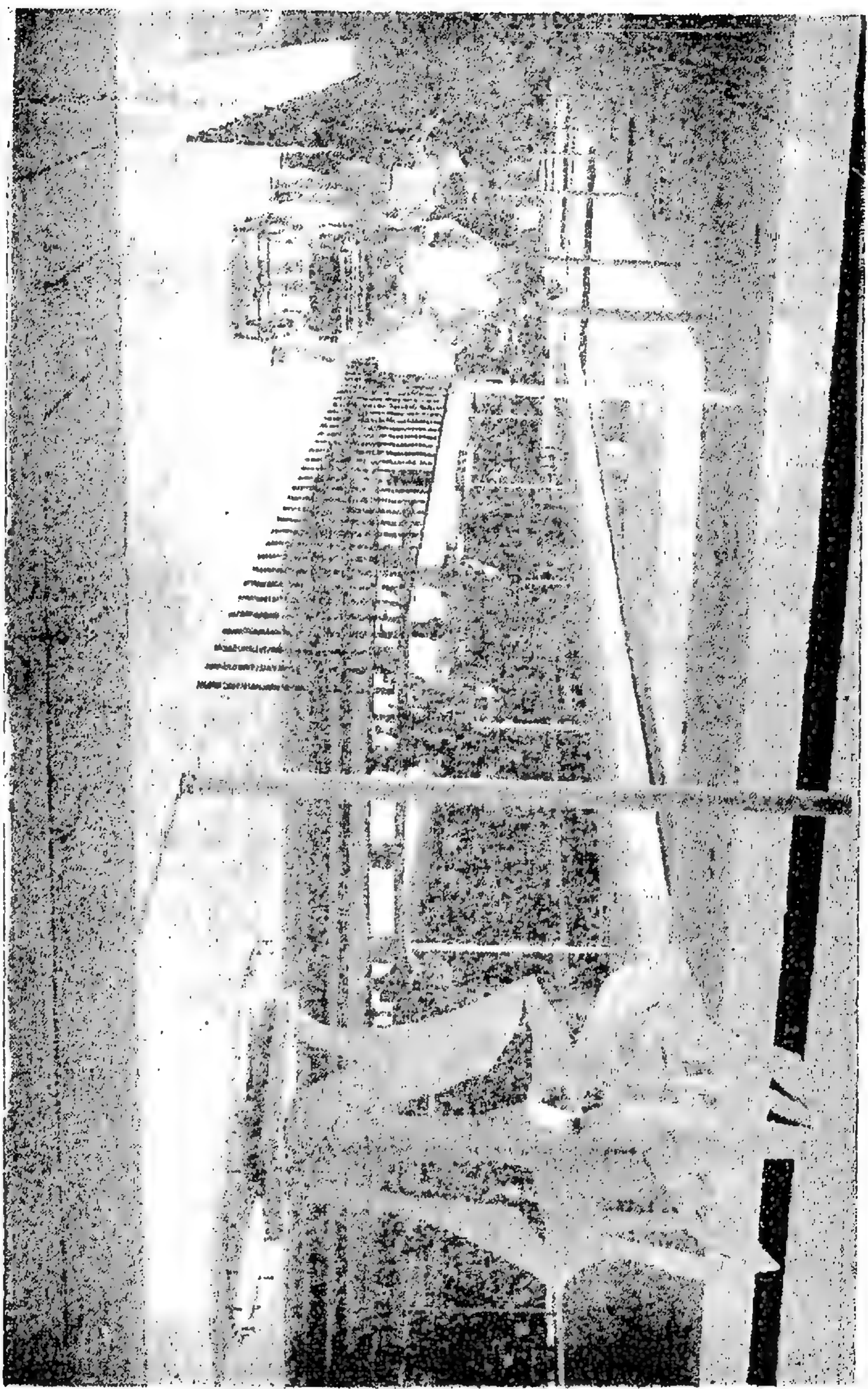
٣ - عندما ظهرت نتيجة البحث فرحوا واحتفلوا بنجاحى حتى
بكيت من الفرح .

٤ - عندما طلبت إحدى الصحف الكندية أن تكتب عن البحث،
قدمنى رئيسى للمحرر، وقال إنه يفخر بوجودى فى المستشفى ولم يزعج
باسمه فى المقال !
هذه تجربتى المتواضعة إذا كنت تعدنى مهاجرة ناجحة .

تكاتفنا معاً

« اسمى فوزى سيداروس التحقت بشركة أدوية . . مجرد موظف
صغير ، وظللت أعمل وأتقانى ، حتى أصبحت الآن بعد ٤ سنوات مراجعاً
للحسابات لكل فروع الشركة المترامية من فان كوفر إلى سان جونس .
تسألنى ما سر نجاحى ؟ . أقول لك : صبرت وصبرت حتى نلت . إننى
أقيم تمثالا للصبر .

هذه نقطة . والنقطة التالية أن البداية الصغيرة لم تزعجنى .
بالعكس . . لقد كانت جبرى للعمل الذى أحلم به . إن تجربتى هنا
فى كندا - أنا وزوجتى - ربطت بيننا عمقاً لا حدود له . لقد
جعلتنا الحياة القاسية فى كندا نعيد النظر فى "حساباتنا"، لا بد للمهاجر
من بعض « المرمطة » حتى يدعم نفسه . هذا ثمن النجاح . . تسألنى
كيف استقبلت قسوة الجو . كان الشتاء الأول هو الامتحان الذى
اجتزنه بنجاح . لا بأس من السقوط مرات فوق الثلج، لا بأس من نزلات
البرد الحادة . لا بد من تجمد أطرافنا . لا بأس من حادثة بالسيارة .
لكن الله ستر . هذا كله لم يفت فى عضدى . . إن عبور أى حاجز



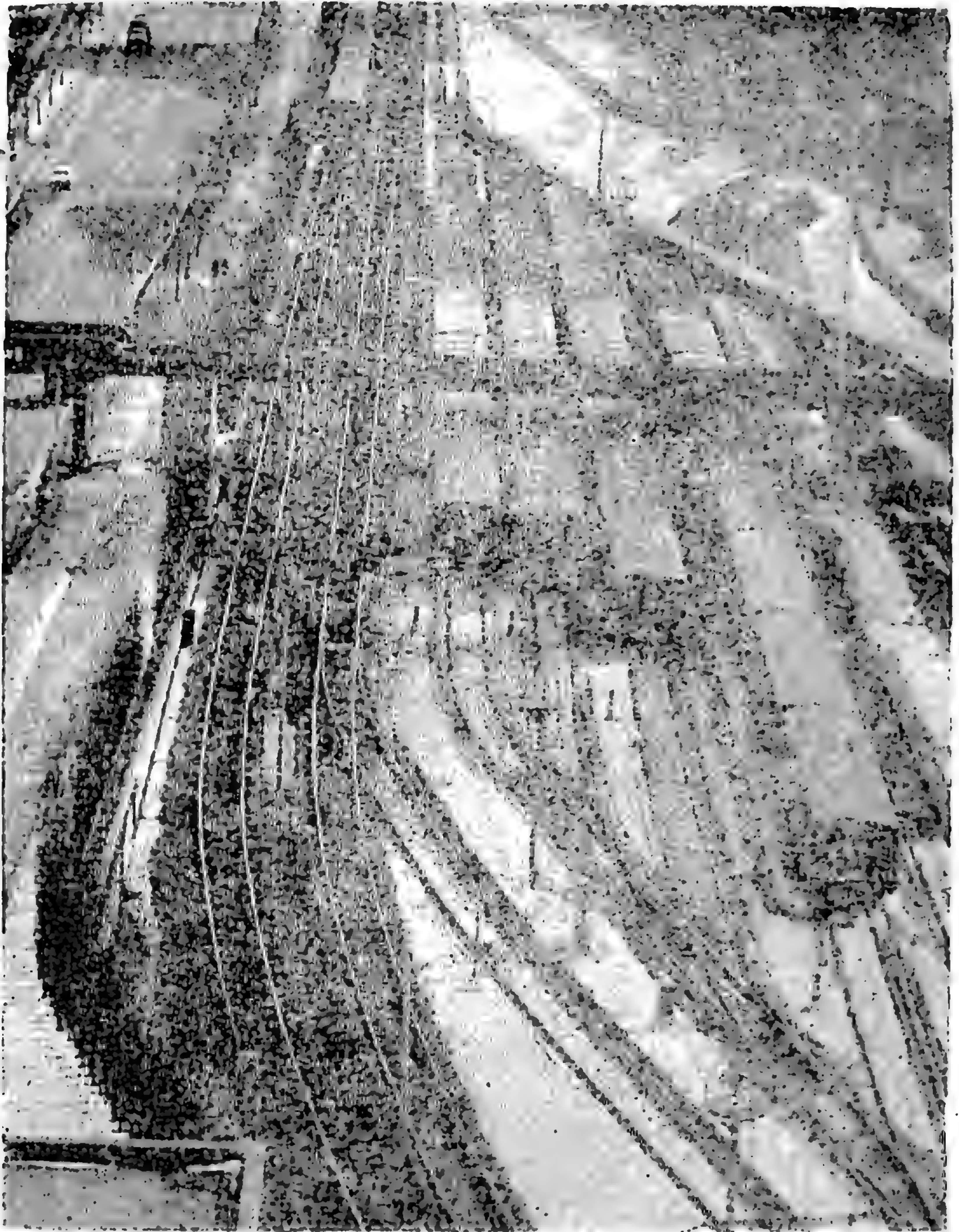
الطفل في كندا له احترام .. له مكان .. يفكر فيه الكبار .. إنه ابن كندا القادم ..

ضرورى للمهاجر . إن الهجرة ليست "فسحة صيد" .. إنها تجربة شاقة .
وتكاتفنا أنا ونادية ، ونبحنا ، وهذه الابتسامة التى تلمحها الآن انتزعناها
من وسط العلقم !

اللغات وصيدى

« اسمى أحمد خلف . كل موهبى تتلخص فى أنى أعرف ثلاث
لغات أجنبية جيداً : الإنجليزية والفرنسية والألمانية . وأصارحك أنى لم
أتعب كثيراً منذ اليوم الأول لوصولى إلى كندا ، وجدت عملاً يقتضى إجادة
اللغة الفرنسية . وكان هذا العمل يبدأ فى السادسة صباحاً حتى الثانية
عشرة ظهراً .

وقررت أن أستفيد من بقية الوقت فعرضت خدماتى على محطة
بنزين . فوافقوا . كانوا محتاجين إلى شاب يجيد الإنجليزية ونجحت
فى العمل . وكنت طماعاً . لقد أردت الاستفادة من اللغة الألمانية .
فقدمت طلباً فى مطعم ألمانى لا يتعامل إلا مع الألمان . . وقبلونى ، وصرت
أقضى السهرة فى المطعم الألمانى « بمونريال » . إننى أكسب كثيراً . . .
وهأنذا قد اشتريت بيتاً ، وسيارة . وسأتزوج من فتاة فرنسية . وأنا فى
الواقع ، إذا كنت ناجحاً ، فنجاحى سره إجادتى اللغات الأجنبية .
بعد ذلك فأنا تكيفت مع كندا . لم أرتكب مخالفة سيارة حتى الآن .
لم أدفع دولاراً واحداً غرامة . وأنا سعيد بنجاحى وأفضل أن أسميه
« كفاحى » !



انفاق تحت الأرض ، وقطارات تتحرك بالثانية .

وبعد . .

فإن عندي - بعد هذه الأمثلة - عشر وصايا متواضعة لمن يفكر في الهجرة :

أولاً : لا تفكر في الهجرة ، لمجرد أنك تعبت في مصر مادياً .

فالهجرة لا تحل مشاكلك المادية كما تتصور ، بل بالعكس إنها تحملك فوق طاقتك !

ثانياً : إذا كنت ناجحاً في عملك هنا فحاول أن تتمسك بهذا النجاح ، ولا تفكر في الهجرة إلا إذا كان لك أقارب يدعمون نجاحك هناك !

ثالثاً : كن ذا بلاد شابة . وتريد الأيدي الصناعية . صاحب الشهادة الجامعية يجب أن يتردد قليلاً . صاحب المهنة حظه أوفر .

رابعاً : ادرس ظروفك قبل السفر ، هل أنت قادر على الابتعاد عن أسرتك طويلاً ؟ ألا تعطلك مشاعر الحنين للأهل ؟

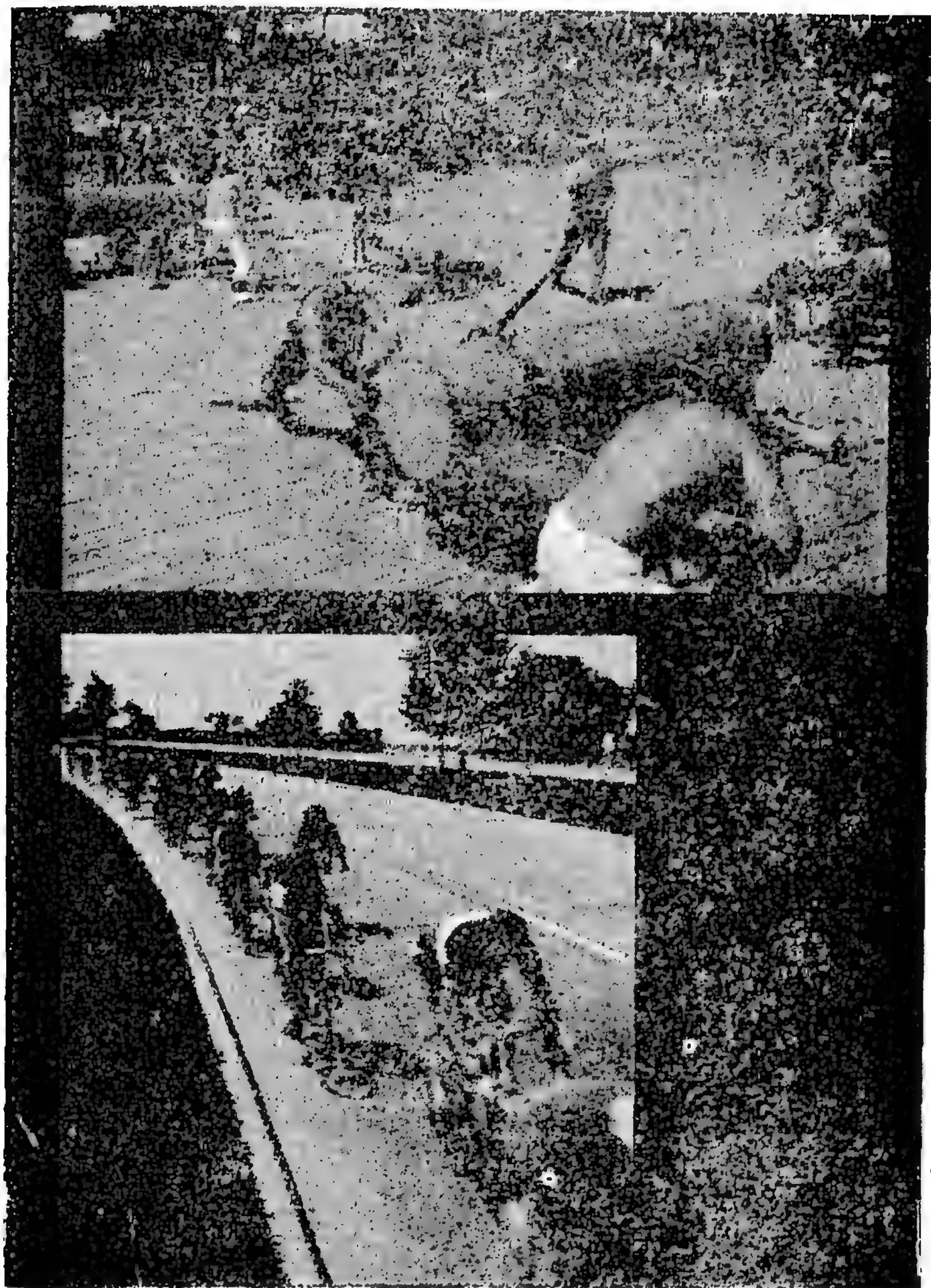
خامساً : حاول أن تعرف أكبر قدر من المعلومات عن المجتمع الجديد الذي لن تزوره كسائح ؛ ولكن كإنسان سيعيش تحت سمائه .

سادساً : تأقلم على الحياة الكندية ، لا تشك من الجو . لا تشك

من صرامة القوانين . لا تشك من الآلية !

سابعاً : ابدأ من الصفر . ابدأ من الصفر . ابدأ من الصفر ،

هذه نصيحة مهاجر مصري نجح ، ونجاحه حديث كل الجاليات العربية الأخرى .



الرياضة .. في الربيع فقط ، قبل العواصف الثلجية !!

ثامناً : لا تصطدم بالقانون الكندي ، حاول التكيف معه . تصور نفسك بلا تاريخ . لا تتعال على المهنة الصغيرة . فهي دائماً نقطة البداية في مشوار النجاح .

تاسعاً : إذا كان لك أولاد ، فلا تنس أن نظام التعليم الكندي مختلف عن النظام المصري ، ولا بد من « قبول » الحريات المخيفة بالعقل المجرد .

عاشراً : الهجرة تجربة . نجاحها متوقف عليك . على استعدادك النفسي ، على إجادة اللغة . على طموحك ومثابرتك ، وصبرك ، وعدم بأسك .

وأتمنى لك إقامة طيبة في كندا !

معلوماتك

- نظام الحكم في كندا نظام برلماني مكون من ملكة ومجلس الشيوخ ومجلس العموم .
- الملكة إليزابيث الثانية – ملكة المملكة المتحدة – هي نفسها ملكة كندا وأستراليا ونيوزيلاندا ، ويمثلها في كندا الحاكم العام الذي تعيينه بناء على توصيات رئيس الوزراء لمدة خمس سنوات .



الحبز ، كل أنواع الحبز ، على المائدة الكندية . هذا البسكوت الفرنسى ،
للفرنسيين المهاجرين إلى كندا .

الفصل التاسع

الأسود خرجت من الأقفاص !

« غدا موعدنا في العاشرة ، لنقضى في

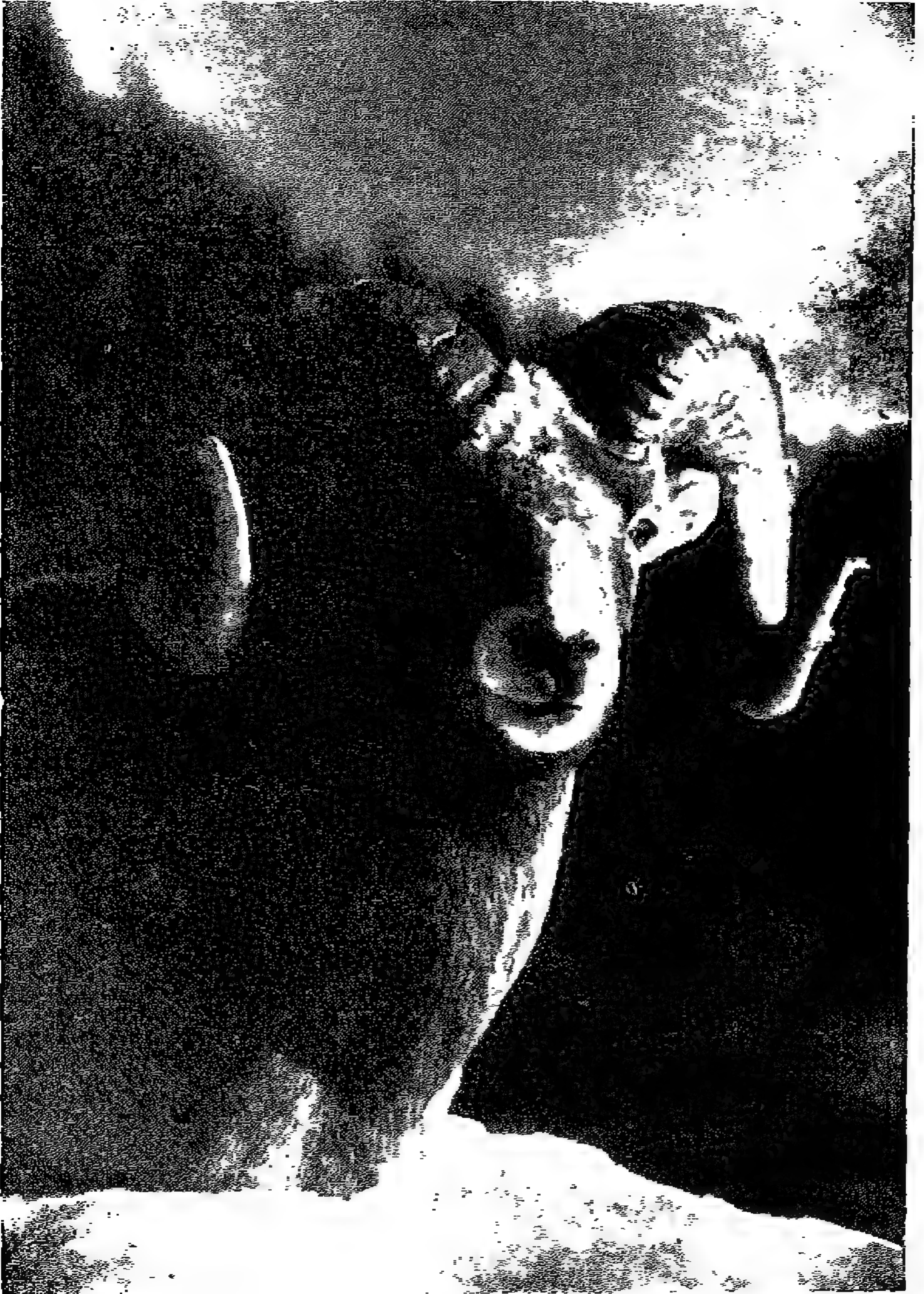
الغابة يوماً مع « الأسود » !

١

لا أدري بالضبط . ماسر هذه المشاعر الغريبة التي تستولي على
في تلك اللحظات .

إنني أحاول كثيراً أن أحلها ولكنني أخفق .

لا أحد سوى طبيب نفسي يستطيع أن يعرف حقيقتها !
أنا - مثلاً - لا أحب ارتياد السيرك كثيراً ، وبخاصة إذا كانت
الحيوانات تؤدي أغلب الأدوار . لقد رأيت السيرك العالمي الألماني في ميونخ
منذ سنوات . خمس مرات على مدى شهر ، لأنه يخلو تماماً من الحيوانات
ويعطى فرصة للبهائم الطائرة . الماهرة . حيناً أشاهد الحيوانات
يسيطر على إحساس قوي أن أحدها سوف يحطم القفص ويهجم على
عنق واحد . ربما عنق بالذات ! ولا أذكر أنني توقفت كثيراً عند بيت
الأسود أو النمر في حديقة الحيوانات بالجيزة . بنفس الإحساس
الغريب الذي يدهمني ويفسد متعني ، أتصور أن مدرب الأسود
اقتطع لنفسه كمية من اللحوم المقدمة للأسود فهاج أحدها وماج ،



الحيوانات في كندا أنواع وأشكال .. لقد تحالفت مع الجليد ..

وكسر القفص . وخرج ينتقم .

وبرغم هذا كله ، فقد قبلت اقتراحاً في كندا ، بالذهاب إلى « غابة » صغيرة تعيش فيها الأسود طليقة حرة ، بلا أقفاص !
وحاولت أن أستدرج مرافقنا ، صاحب الاقتراح ، لأعرف أكبر قدر من المعلومات عن هذه « الغابة » ، ربما عن فضول ، وأغلب الظن أنه عن خوف .

ودق قلبي بشدة ! وسألته : هل من الضروري أن نذهب . كان صوتي وقتئذ ، كتلميذ خائب يهرب من واجبه المدرسي . أجاب مرافقنا :

غداً موعدنا في العاشرة صباحاً ، لنرى الغابة ، ونقضى يوماً مع « الأسود » الطليقة !

٢

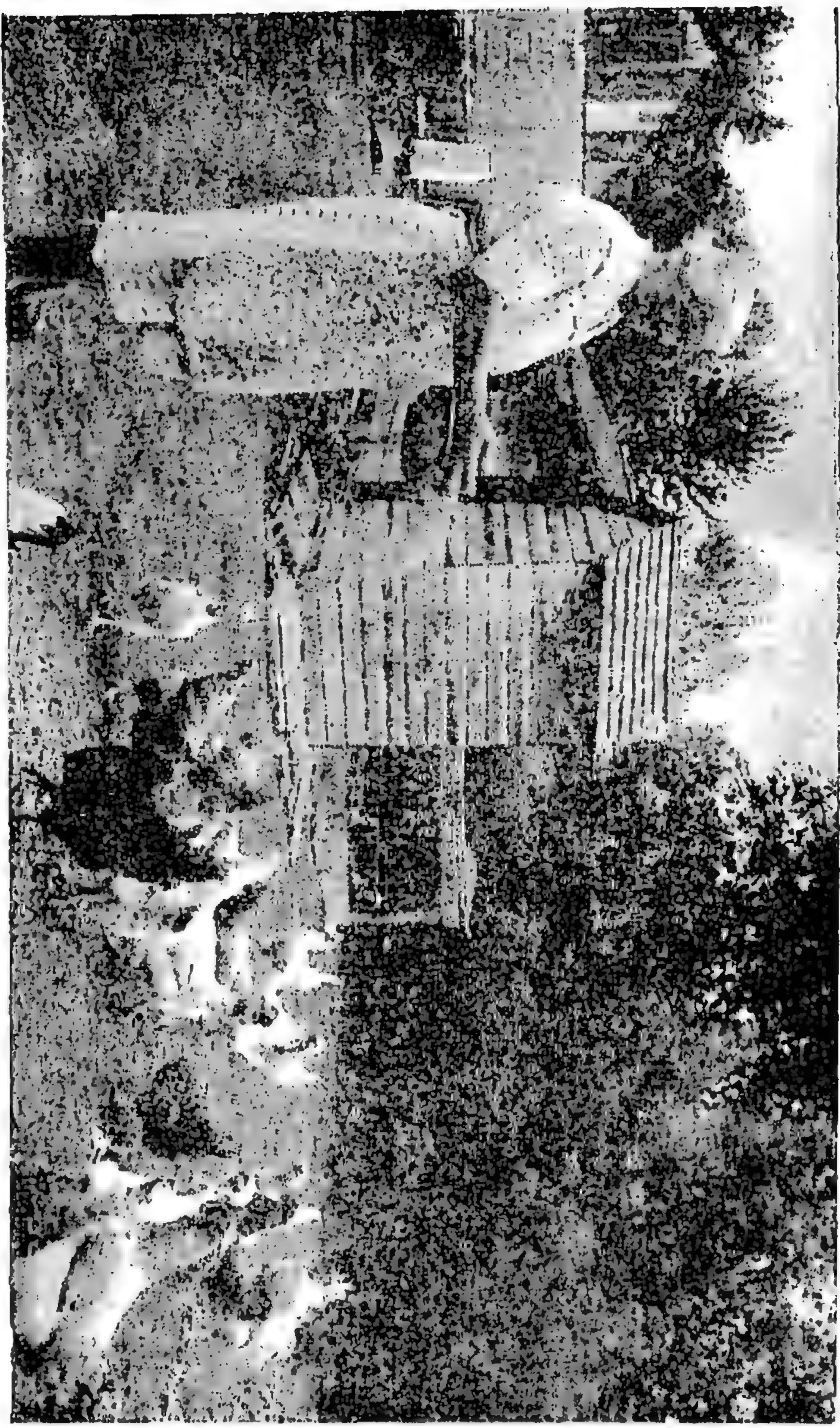
من مدينة « كتشنر أونتاريو » . تحركت سيارتنا وسرنا في طريق طويل متعرج يتلوى أحياناً . وأنا أكثر الحمسة رغبة في الوصول ومواجهة التجربة !

كان الحديث في السيارة عن « التأمينات » ، وكيف أن فلاناً حصل على مبلغ كبير بعد حريق بيته ، وكيف أنه بدأ مشروعاً يدر عليه مائة دولار في اليوم . (ملحوظة اعتراضية) : « الحديث عن التأمين ، والحصول على مبالغ باهظة نتيجة إصابة أو حادث أو حريق ، هو

الموضوع المفضل لدى المهاجرين المصريين بالذات . كنت أفكر في « ليلوش » أسطورة السينما الفرنسية ، وجدت نفسي أحلل « ليلوش » . إنه صحنى ومصور سينمائى و . . . مخرج ! إن الجزء التسجيلى المذاب فى كل رواية من رواياته هو من إملاء « الصحنى » فيه . لقد بدأ « ليلوش » حياته بفيلم تسجيلى عن دورة طوكيو الأولمبية . لم يهتم بالألعاب نفسها . اهتم بالهزيمة والنصر على الوجوه ، وفى فيلمه رجل وامرأة ، قدم فيلماً تسجيلياً عن سباق السيارات عالمه المثير ، وحوادثه الأكثر إثارة . وفى فيلمه « الحياة للحياة » اصطحبنا إلى الأدغال ، ودنيا المرتزقة . وفى فيلمه « الحياة الحب الموت » أدخلنا برغم أنوفنا ، عتبة المشنقة . وشبقنا بالانتظار ، انتظار إعدام إنسان . وأفقت فجأة . لماذا أفكر فى « ليلوش » الآن . ربما لأنى ذاهب إلى « دراما تسجيلية » تستهوى فناناً مثله ! أسود طليقة بلا أقفاص . أية إثارة أكثر من هذا ؟ ! كان الرفاق المهاجرون لا يزالون يتحدثون عن فرص التأمين العظيمة ، على حين كنت أنا فى « واد » آخر ! . . . ووصلنا . . .

٣

فى رأى دائماً أن المدينة هى البشر ، والنزهة هى الصحبة . وأجمل ما فى الطريق هو الرفيق . وأحفظ عن ظهر قلب مثلاً عامياً يقول « جنة من غير ناس ماتنداس » .



في كل بيت هادئ تقف ربة البيت ، تنثر القمح للطيور . هذه الصورة تجعلني أحس بالريف المصري ساعة الأصيل

كان لا بد أن أختار من الرفاق الخمسة « واحداً » أتفاهم معه
ويبادلني مشاعري . ويكون مستعداً للحديث معي في شيء غير التأمينات ! -
كان لا بد أن أتقاسم أنا وواحد منهم الحوار الصامت وهذا أضعف
الإيمان . ووجدته ، إنه شاب يدرس التصوير في كندا . اسمه فاروق
آذار ! إنه قادم معنا لكي يلتقط فيلماً كاملاً لوجه الأسد . يريد
أن يقترب منه كلية ويصوب عدساته في عيني الأسد ! إن فاروق
آذار فنان حساس . إن حديثاً عن الفن جمعنا ، وعزله فجأة عن
موضوع التأمينات . إنه يقول لي إن الكاميرا هي « بندقية » المصور ،
إنه يسدها في المرمى دائماً .

إذن ، ها هو ذا رفيقي في التجربة !

نحن الآن أمام بوابة « الغابة » ، صاحب الاقتراح يدفع ٥ دولارات
ويحصل على بطاقة دخول وإعلان صغير المفروض أن نلصقه على زجاج
السيارة الأمامي !

كنت أجلس في المقعد الأمامي ، باعتباري ضيفاً ، فقامت بعملية
اللصق ، حرصت - ولست أدري لماذا - على قراءة السطور التي تطل
من الاعلان .

توترت ، وأخفيت توترى بمهارة لاعب البوكر !

٤

قرأت التعليمات التي توجهها إدارة الغابة للرواد :

- ١ - منذ اللحظة الأولى أغلق زجاج سيارتك فوراً .
- ٢ - لا تشاغب الحيوانات ، فالأمر خطير - غير مأمون .
- ٣ - لا تطعم الحيوانات ، الغابة تتكفل بهذه المهمة .
- ٤ - لا تفتح زجاج السيارة حتى تجد لافتة تدعوك لهذا .
- ٥ - لا تستخدم عدسات تصوير لها فلاش .
- ٦ - لا توقف أى حيوان من النوم . إيقاظه يكلفك حياتك .
- ٧ - لا تستخدم الكلاكسات ، لأنها تزعج سكان الغابة .
- ٨ - لا تغادر السيارة بأى حال مهما كانت الظروف .
- ٩ - راقب جيداً حركة أطفالك .
- ١٠ - نتمنى لك إقامة طيبة .

وهمست لنفسى : إقامة طيبة ؟! بعد كل هذه التعليمات المخيفة

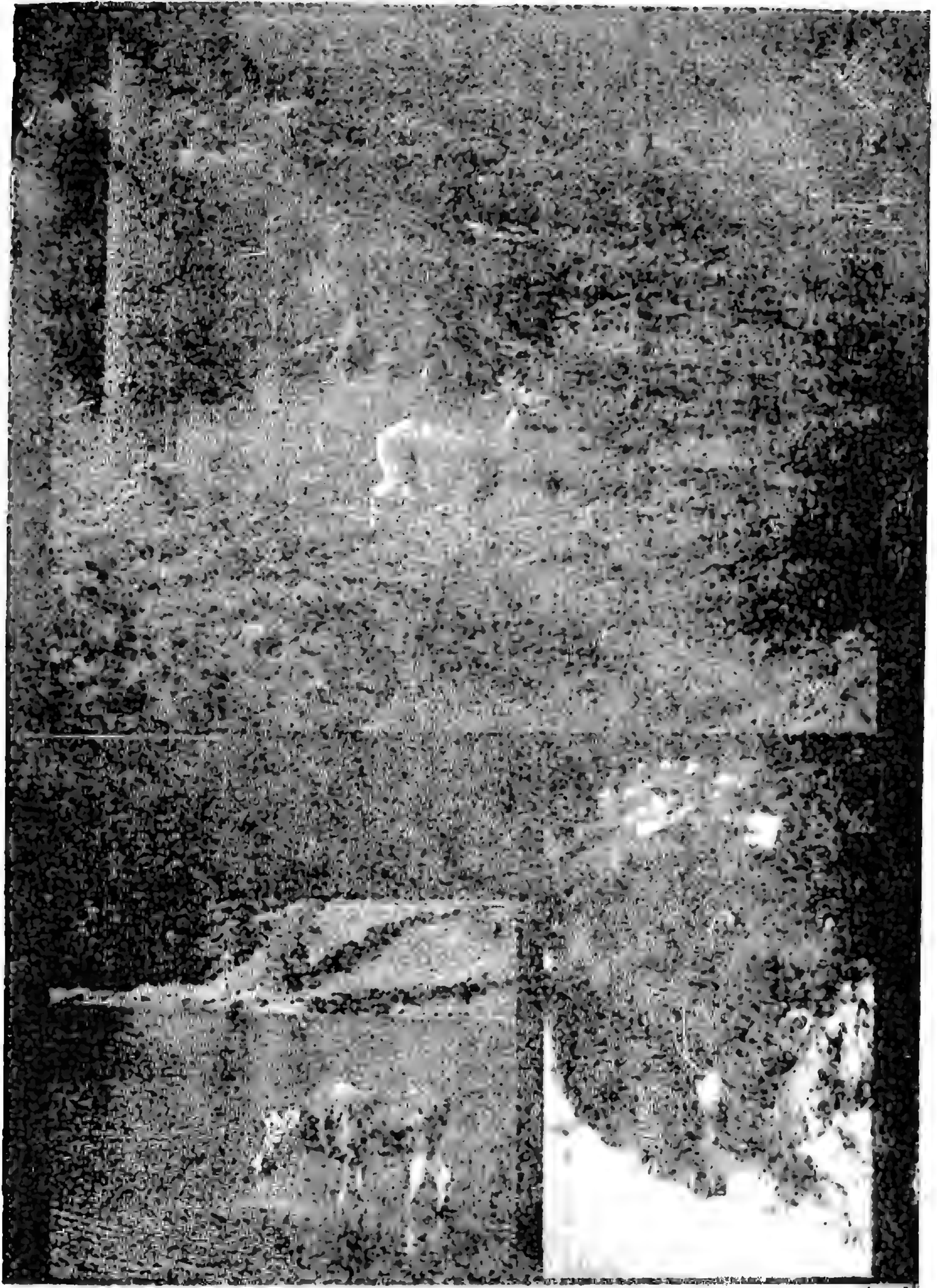
ستنعم بإقامة طيبة ؟!

وقررت أن أواجه الأمر ، وليكن ما يكون . إن هذه التجربة تكشف

عن « قصور » روح المغامرة عندى ! كان « فرانز فانون » يقول :

« إن الشجاعة ، هى شجاعة العقل قبل العضلات » .

المشاهد السريعة ، تقطع تأملاتى البطيئة ! دلفنا من باب الغابة



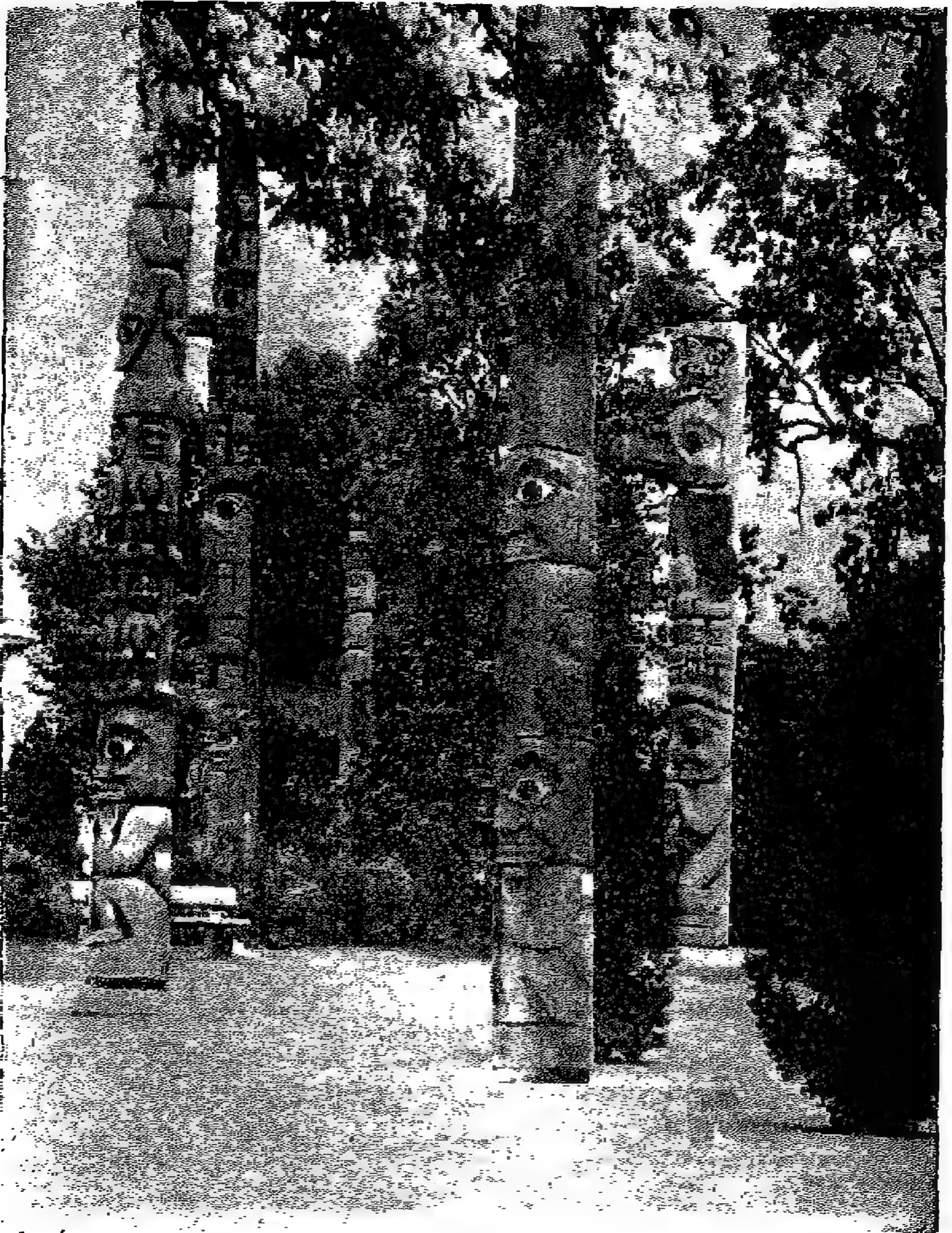
الطبيعة ، أجمل مشهد في كندا . . إنها جزء من نانورا ما الجمال !

ومعنا بطاقة ، وألصقنا الإعلان الذي تتصدره صورة « أسد » .
وقفنا أمام باب حديدى رهيب ، لم أر مثله فى حياتى . طوله
١٠ أمتار ولا يوجد بجواره حارس أو بواب . السيارات تقف خلفنا
فى طابور طويل ، حاستى الصحفية تعمل . معظم السيارات تحمل
أرقاماً قادمة من أمريكا . الأمريكان تأسروهم بشدة هذه المغامرات .
العجائز عددهم أكبر من الشبان ، الأطفال خلف الزجاج يحملون
بعيونهم البريئة . لو كانت معى ابنتى حنان لفتحت الشباك . لأجرت
حواراً مع الحيوانات لا يفهمه سواها !

٥

الباب الحديدى انفتح !
تحرك طابور السيارات تقوده أسهم .
فاجأتنا لافتة ضخمة تقول بكل اللغات الممكنة (ماعدا العربية
طبعاً) : أغلقوا الشبابيك .

تعدت فى كندا « اللهجة الرقيقة » فى المخاطبة ، لكن هذه اللافتة
« تأمر » بإغلاق الزجاج فوراً وبلا إبطاء . إن المسألة لا تحتاج إلى تردد .
شعرت أننا مقبلون على تجربة فيها عنصر خطر ! عاودنى الإحساس السيئ
الذى سيطر على . ماذا لو هجم أحد أسود الغابة الطليق على سيارتنا .
من الممكن أن تعيش الغابة فى سلام طوال العام ، وربما يحدث شيء



ليس في كندا فن تشكيل مكتمل .. كما رأيته .. وهناك محاولات للإفلات من
سيطرة الفن الأمريكي

مفاجئ ذلك النهار ! طردت الإحساس . انشغلت عنه بالحوار مع فاروق . آذار . أخذت بلا مناسبة أسأله عن سر اسم « آذار » . قال لي إنه لا يعرف منبع التسمية ، لقد ولد والتصق الاسم باسمه شأن كل شيء في حياتنا : الأب والدين والحياة !

نحن الآن في منطقة الأسود . إن الغابة فسيحة جداً . صاحبها كان صياداً في الأدغال ، ويقال إنه عقد معاهدة صداقة مع الحيوانات . عمر هذه الغابة خمس سنوات ، تدر يومياً آلاف الدولارات . فيها أسود وفيلة وقرود وزواحف ، وبقر وحشى ونعام وزراف ، لكن أهم فروعها على الإطلاق منطقة الأسود ، ٢١ أسداً تمرح في الهواء الطلق وليس لها أقفاص .

يتحرك الطابور الطويل ببطء شديد . النوافذ مغلقة . الأبواب مغلقة بإحكام شديد . الجو داخل سيارتنا حار . خائق . لا يطاق !

٦-

السيارة اقتربت من الأسود . الأسود بعضها نائم والآخر يحملق فينا . ساد صمت شديد داخل السيارة . اختفى حديث التأمينات تماماً . في السيارات الأخرى العدسات مصوبة إلى الأسود . نحن على بعد متر واحد من أسدين طليقين . كلما دقت النظر في عيني أحدهما وجدت عينيه خضراوين ، وشعراً كثيفاً يحيط بكل رأسه . إنى الملح براءة . لا أجد شراسة ،

يبدو أن قمة الشراسة لا تصدر إلا من العيون البريئة !
 الأسد يتمطى . يتثائب . حين تثائب ، دقت النظر في أنيابه .
 إنها ليست مخيفة . إنها الخوف نفسه . تمنيت لو أرى صاحب الغابة .
 إنه شخصية فريدة . في يدي كتيب صغير يحمل رسالة منه إلينا ،
 نحن رواد غابته ! يقول في الرسالة « إن الحيوانات محبة للسلام ،
 بيد أن الإنسان خاصم السلام . إن الأسد أشد الحيوانات شراسة ،
 بلا قفص مسجون داخله ، لا يؤذى أحداً ، ولكنه افترس رجلاً شاغبه
 بعضاً ، إن الأسود ملوك الغابات لأنها تملك القوة ولا تستخدمها . لقد علمنى
 الصيد أشياء كثيرة . أهمها أن الإنسان - فى عالمنا - أشد شراسة
 من الحيوانات ، إن الحيوان يستخدم أنيابه الظاهرية ، أما الإنسان فأنياه
 لبست مرئية !

فجأة ، قام أسد وجرى بسرعة ، لا أدري لماذا ؟
 تحركت واحدة من السيارات المصفحة الرهيبة المتناثرة فى الغابة .
 تحركت صوب الأسد واستعدت !
 فى كل سيارة أسلحة ، وجهاز لاسلكى ، وبوق نداء ورجل مجهز
 مدرب مستعد ، يملك قدراً من المغامرة يوزع على مدينة بأسرها .
 من حين لآخر ، يصيح فى البوق : ممنوع الشغب مع الحيوانات .
 راقبها بهدوء من وراء الزجاج . نرجوك !



المملكة في مباريات الهوكي . . أشهر رياضة في كندا

٧

حين لمح الأسد السيارة المصفحة التي يميزها لونها ، عاد إلى قواعده في بطء وكبرياء ! أردت أن أفتح النافذة بدون أن يشعر أحد — رغبة طفولية والسلام — كنت أبحث عن نسمة هواء . مجرد نسمة فالحو صار فرناً ، والشمس تحرقنا وحركة السيارات لا تسمح بأية سرعة، إن السيارات تقف ، نتأمل حياة ملوك الغابة . إن المتعة أننى أرى الأسد يتحرك أمامى بحرية . إنه قادر على الصمت ساعات . رجل السيارة المصفحة يعلن في البوق « الأسود هادئة . لا نريد إزعاجها ، لا تستخدم الفلاش . لا تلق بأى شيء للأسود . الأطفال ممنوعون من فتح الشبايك ، قد تدمر الأسود كل طابور السيارات بمن فيه لو أرادت ذلك . هذه الأسود ، حيوانات شرسة . ليست "ديكور" . إنها وديعة مدمت وديعاً ! » .

عقب كل عبارة ، كان قلبي يدق وعيناي تستقران . مرة على التعليمات الملتصقة في الزجاج أمامى ، ومرة على الأسد وهو يغط في النوم . مرة على السيارة المصفحة . مرة على عدسة فاروق وهي تحاول أن تضبط تناوب الملك ! .

إن الأسد ، حنون جداً ، إنه يعامل « اللبوة » بحنان شديد . إنها تتمسح فيه ، وهو يحلّي لها المكان ، يهددها، يمسح رأسها



الأوتوبيس في مقاطعات كندا متعة ، لقد كنت أركب الأتوبيس لأصافح الطبيعة بمعنى ، إن المساحات
الشاسعة تريح العين ، وتلأ النفس بهجة !

بكفه . وعندما فرت هاربة من بين يديه . ظل في أرضه بكبرياء شديد
 ينتظر عودتها . فعادت وتمرغت أمامه كأنها تعتذر !
 إن الأسود يعامل بعضها بعضاً بوداعة غريبة ، إن غزل الأسود بالذيول !
 إن الأسد يستخدم ذيله في العبث في وجه أسد آخر ! والأسد يسلي نفسه
 بتنظيف مخالب قدميه . وحين ينام يغلق عينيه ويفتح فكه بانفراجة
 صغيرة ، لا تخفى الأنياب !

٨

في أثناء هذا التأمل الفاحص الطويل ، هبت الأسود واقتربت
 من السيارات . . . و . . . وشعرت أن أسناني تصطلك .
 لا بد أن شيئاً أزعج الملوك والقيصرة في غابتهم الفسيحة . إنها
 قادمة لتدمير السيارات بمن فيها .
 ما أغربها من مينة !
 ومرت ثوان كأنها دهور . .
 وسمعنا الأبواق تصيح . .
 « الكاميرات تختفي فوراً . إن صوت بعض الكاميرات ، يبدو
 للأسود كأنه سلاح للهجوم عليها ! .. السيارات تسير .. بنفس البطء .
 لا أحد يعلق على النداء . تبادلنا النظرات . الأسود تسير هي الأخرى
 في طابور . أكبر الأسود حجماً يمشي في المقدمة !



حيوان يسكن المناطق القطبية ، ويختفي في الشتاء ، وحين ياتي الدفء
يظهر ويتجول في خياله !

أصبحت جميعها في شبه حلقة مستديرة ، كأن أحدها سيدير ندوة !
الأطفال في السيارات الخلفية تصبح مهللة . . العجائز صامتون .
البعض يأكل .

في بحر من العرق كنا نستحم !
فجأة ، وكنا قد ابتعدنا عن الأسود ، وتركناها في دنيها ، فاجأتنا
لافتة : تستطيع أن تفتح شباك سيارتك الآن ! تنفسنا الصعداء .

٩

بي رغبة شديدة أن أشرب . . بي رغبة شديدة أن أرتمي على النجيل
الأخضر . . بي رغبة شديدة أن أنام . . بي رغبة شديدة أن أريح أعصابي
من توتر دام ساعات . . كنا فيها نتتره مع أسود طليقة ، وقد اكتشفت
أن الأسود كانت « تتفرج » على آدميين ، محبوسين في أقفاص ،
أشبه بالسيارات ، وهي بالفعل سيارات !

الفصل العاشر

عارية يوم الأحد

« كندا تخلع ملابسها يوم الأحد

وتستحم عارية في الراحة ! »

لا أسرار على القارئ ! ولا سر مهنة يحيط الكاتب بالألغاز
واسمحوا لي إذن أن أنقل لكم « مسودات » رسائل ، كتبها لبعض
أصدقائي . فبعد السلامة والطيبات والأشواق الزائدة سجلت رأيي في
سطور عن « يوم الأحد على الطريقة الكندية » حيث تتحرر كندا من
هموم ٤٠ ساعة عمل متواصلة !

١

عزيزى الدكتور سيد عويس

المستشار بالمركز القومى للبحوث الاجتماعية والجنائية

أكتب لك من كندا ، ومهما كان في هذا المجتمع من سلبيات ،
ومهما كان فيه من آلية ، فهناك قيمة هامة وقفت عندها بإعجاب
ووددت لو أننا - في مصر - تأملناها ملياً . إنهم هنا يعملون . يعملون
٤٠ ساعة كل أسبوع . اليوم ٨ ساعات جادة . نصف ساعة في العاشرة

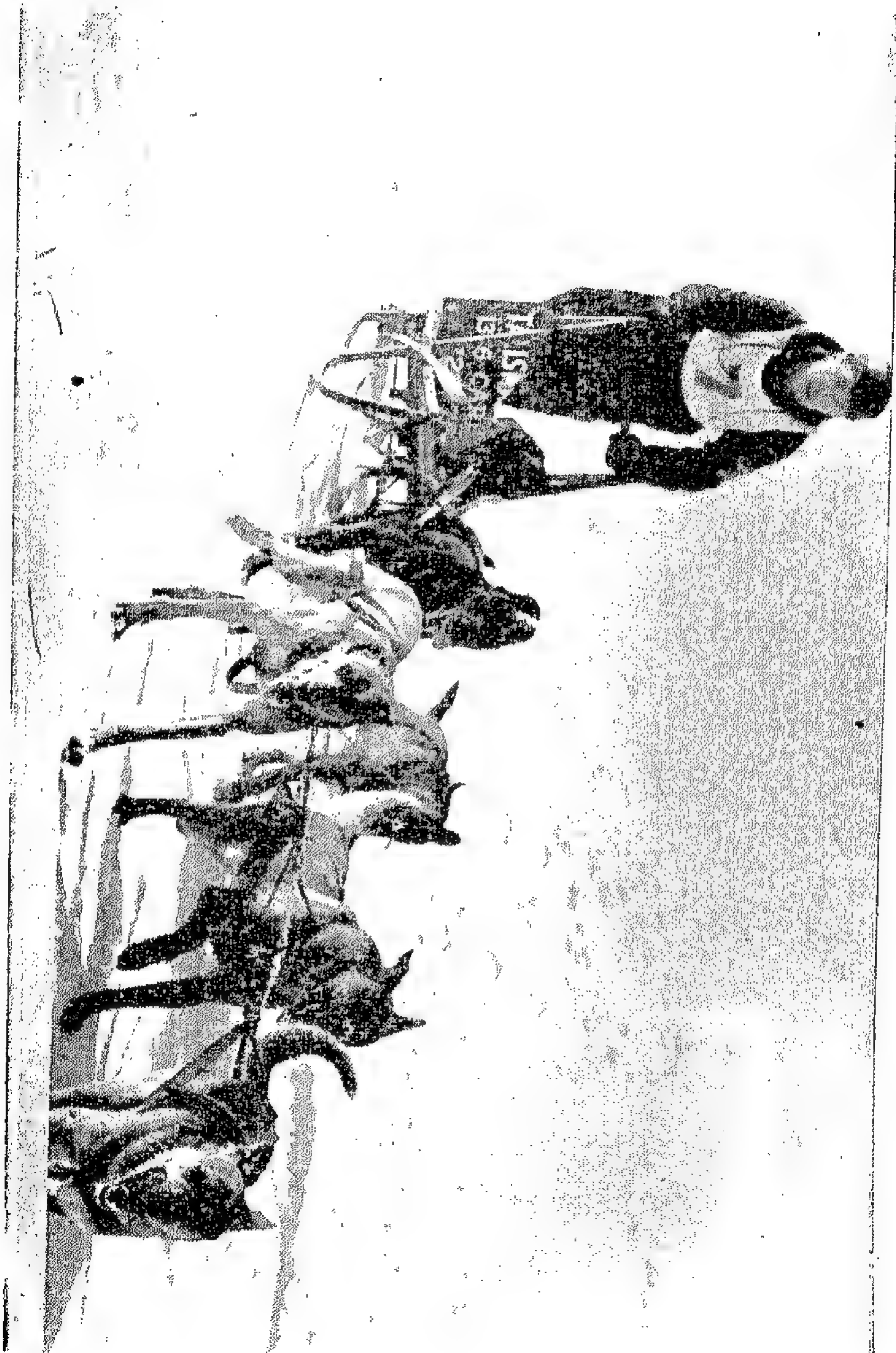


يوم الأحد تخرج كندا عارية !

للشاي والقهوة . وساعة وسط النهار للغداء . وحين يأتى يوم السبت يستعدون لحياة اللهو . يقضون السبت والأحد فى هو جاد . وحينما أقول لك فى هو جاد . . لاأمزح . إنهم فى كندا يتحررون من القيود . من الملابس . من كل شىء . فى فصل الصيف يخرجون إلى الحدائق . لقد بنت الدولة أرائك خاصة وموائد خشبية تغرى بقضاء اليوم وسط الطبيعة والحضرة ، إن حدائق كندا لوحات سيريالية خرافية . والحدائق تقع على شواطئ البحيرات . لا أحد يبحلق فى الآخر . لا أحد يرمى فضلات على الحشائش . هناك احترام لحرية الآخرين . للأطفال مكان فى كل حديقة . الأراجيح بحرسها مشرف حنون يعمل بحب بلا « بقشيش » . دورات المياه نظيفة . لقد حرصت خلال الأسابيع التى قضيتها فى كندا أن أقضى « الويك إند » خارج المدينة . قضيته مرة فى حدائق « ترونتو » الشهيرة ، ومرة فى « نياجرا فولز » ومرة فى « حدائق مونتريال الجميلة » . وفى كل مرة كنت أشعر أن كندا بأسرها تخلع ملابسها وتستحم عارية ! إن كندا فى أيام السبت والأحد تتخلص من متاعبها طوال الأسبوع وتستحم فى بحر من الراحة لا مثيل له !

قال لى رئيس تحرير « أتواستار » : « إن الحكومة الكندية تبالغ فى الاهتمام بوسائل الترفيه عن الكنديين ، لأنها فى الواقع تنجى الثمار فى العمل » ! إذن فهناك فلسفة تحكم المسألة وليست عفوية . عزيزى الدكتور سيد ، أكتب لك هذا الخطاب . وأتذكر أيام الجمعة عندنا . وكيف أنها أيام النكد فى حياة الأسرة المصرية .

الانسان والكلاب .. صداقة عميقة بلا شرط



كيف أن الناس صباح الجمعة تصحو متأخرة من النوم لأنها «إجازة» ، وكيف يتحول البيت المصرى بفضل وجود الديكتاتور إلى غم عظيم . وكيف أننا « نلهو » فى العمل ، وليس عندنا ضوابط ذاتية لاحترام العمل كقيمة . ولكن يبدو أن السبب أننا فى مصر لا نعمل ما نحب وهذا سر اللهو فى العمل . أما عن مرجحنا الماسخ ، فحدث ولا حرج . . تحياتى لك .

٢

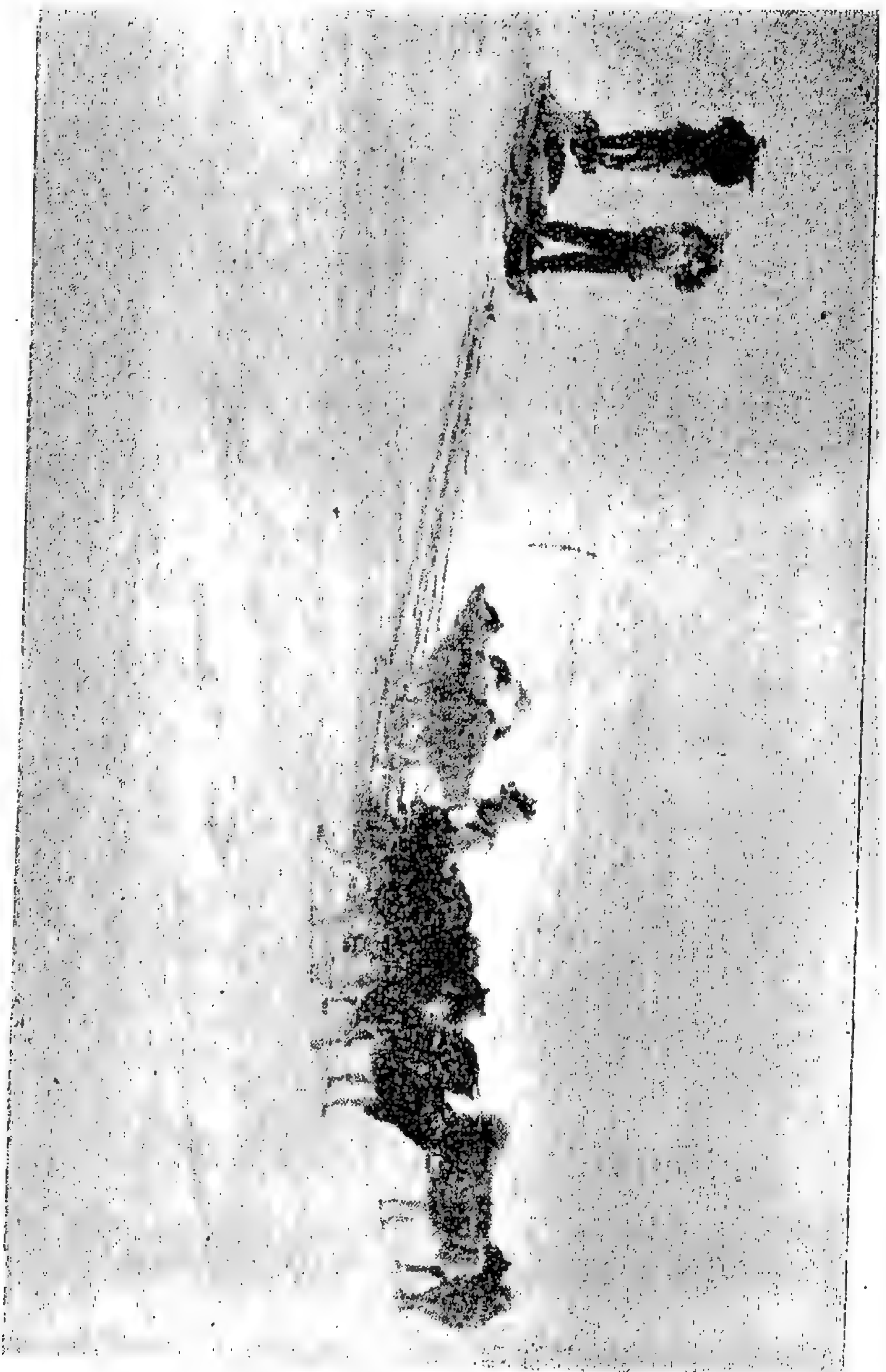
عزيزى كمال الملاح - الأهرام .

كندا - كما سبق أن ذكرت لك - بلاد شابة احتفلت عام ١٩٦٧ بمرور مائة عام على إنشائها . وعند الكنديين رغبة فى تأصيل تاريخهم ، لأنهم - كالأمرىكان - مهووسون بكل قديم ! وأراهن أنك لو جئت إلى هنا وحدثهم عن تاريخ الفراعنة وحكاياتهم بطريقتك الفريدة ، لأنصتوا لك ساعات بل أياماً كاملة بلا ملل ! أكتب لك من قرية قديمة تقع فى أطراف مدينة صناعية صغيرة هى « كتشنر أونتاريو » . يوم الأحد لا تستطيع أن تجد مكاناً لسيارتك ، فالمدينة بأسرها تخرج لتقضى النهار فى القرية القديمة . والكنديون يشعرون بسعادة عندما يرددون كلمة « قديمة » لدرجة أن بعض المحلات التجارية تحمل أسماء غريبة منها على سبيل المثال « أقدم الأشياء » و « قديم جداً »

و « تاريخ بعيد » وكل هذه الأسماء الغريبة ، تعكس كما قلت لك رغبة كندا في « تعميق » تاريخهم القصير ! وندخل القرية القديمة ويدفع كل فرد ٥ دولارات . إنها تقدم صورة للحياة في « كتشنر » نفسها منذ ٥٠ عاماً فقط ! وبوصفي مصرياً ولي تاريخ موغل في القدم ، فإنني أضحك في سرى من كلمة قديم التي يذكرونها دائماً ! في القرية القديمة نماذج للحياة في الأثاث والملابس والعملة والسيارات والعجلات والموضه ، حتى دوار العملة نفسه . إنها في الواقع أشياء حديثة ، لكنهم يضعونها بحرص شديد داخل دواليب زجاجية مغلقة بإحكام وعليها تاريخها وهو يقع دائماً بين ١٨٦٧ و ١٩٦٧ ! تاريخ عمره مائة عام ، إن الشيء الذي أثار دهشتي أن هذه القرى القديمة متكررة في كل مدن كندا ، ليحرص الكندي على المقارنة بين « الأمس » و « اليوم » ، تصور لو كان هؤلاء الكنديون يملكون جزءاً على مائة من تماثيلنا وحضارتنا وآثارنا . ماذا كانوا يفعلون به ؟ ! كانوا اجتذبوا العالم إليه . إن معرض كندا الدولي شد انتباه العالم ولا فضل لكندا فيه إلا البناء والطرق الممتدة إليه . في القرية القديمة ، ترى سيدة كندية قديمة . . . تمضي الوقت وبين أصابعها نول للنسج ، وهذا يشير إلى الأنوال اليدوية وكيف تطورت إلى الآلة ! مسألة لا تستحق الالتفات ، ومثلها في مصر مئات بل ألوف الأنوال اليدوية .

وفي كل قرية قديمة رجل من الهنود الحمر بملابسه التقليدية الملونة . . إنه يشير أيضاً إلى سكان كندا الحقيقيين الذين يعيشون

الكارب في كندا صديقة الفلاح الكندي !



اليوم حياة بائسة ، وتحرمهم الحكومة الكندية من مميزات المواطن الكندي ، وهؤلاء يعيشون في قرى نائية ، ولكن لا مانع من « استيراد » أحدهم للفرجة عليه باعتباره دلالة من دلالات التاريخ القديم لكندا ! ويسأل سائح أمريكي الرجل الهندي الذي يقيم في بيت تقليدي : من يثبت لنا أنك أصل هذه الأرض ؟ ويرد الرجل الهندي بابتسامة ساخرة ، ومن يثبت لك أن حواء وآدم أول بشر على ظهر الأرض ، وتنتهي المناقشة إلى صورة تذكارية بين الأمريكي والهندي الأحمر ! إن الكنديين - يوم عطلتهم - يقصدون القرى القديمة للتعرف على تاريخ بلادهم . ولعلك تحس أنهم في الواقع يحبطون أشياءهم الصغيرة بإطار جذاب . ذلك هو سر اللعبة كما يقولون . وأتحسر على آثار الأقصر . وعلى السرقات التي تكتشف بين يوم وآخر في متاحفنا . وأتحسر على تاريخنا القديم بحق ، الذي لا نحس به . . . ربما من شدة الحوار . . . ربما لقربه منا ، قتل لحفتنا عليه ! أو عندك - يا عزيزي كمال - تفسير آخر .

٣

عزيزتي ليلي رستم . تليفزيون لبنان
إن التليفزيون الكندي يقدم لك دنيا بأسرها . إن الصورة الشائعة في كل بيت كندي ، هي أن الأسرة تجلس حول الشاشة الصغيرة ، عينهم على الجهاز السحري وأسنانهم تقضم أي شيء . سنلوتشات . فشار . ذرة

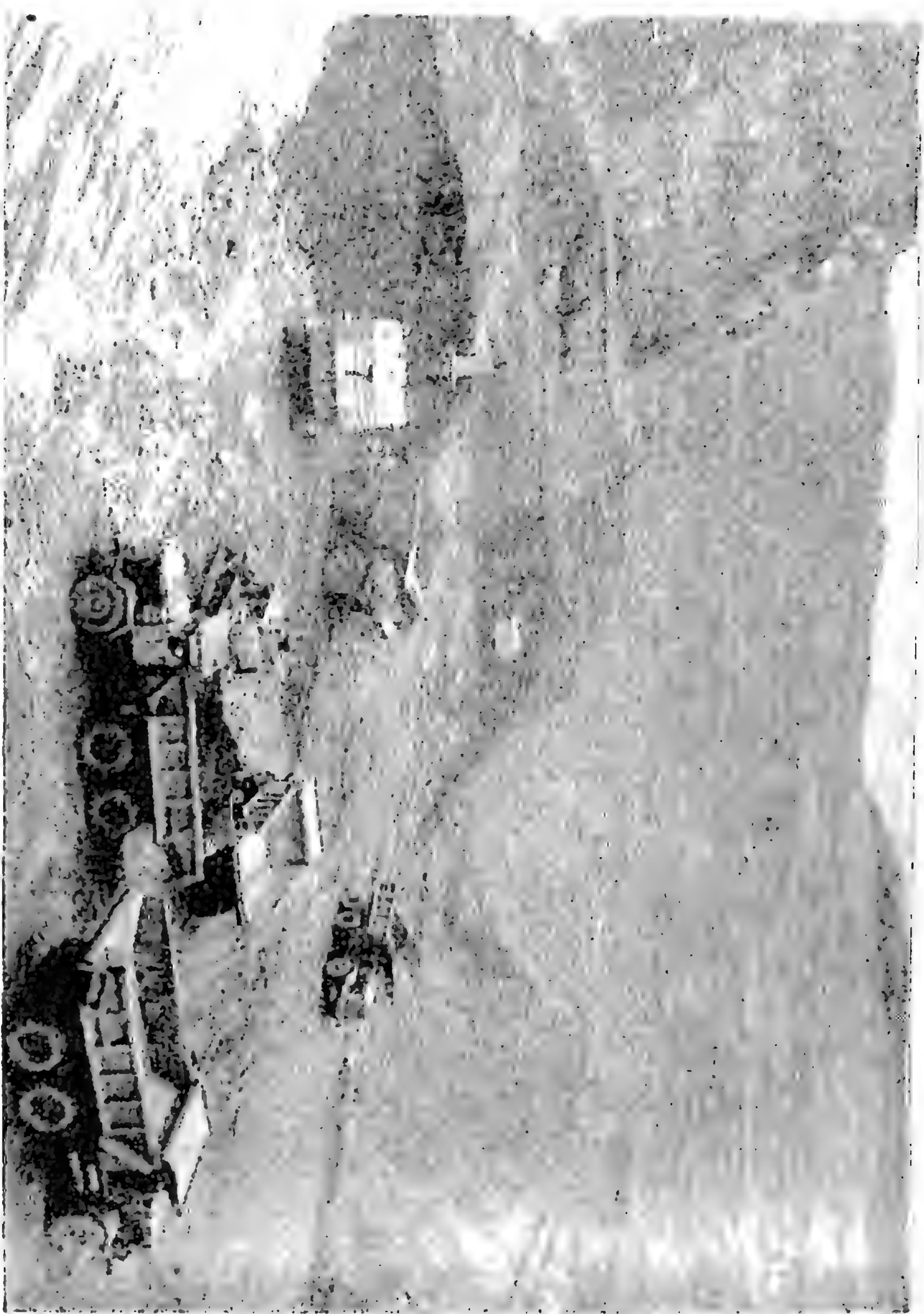
مشوية . أى شىء ساخن أو بارد !

ما محتوى ماتقدمه القنوات الثلاث عشرة الملونة . ذلك هو السؤال !
إن التلفزيون الكندى يخصص قناة تعليمية لراغبي الثقافة . ميزة هذه
القناة أن الإعلانات لا تقطعها . أما بقية البرامج ، فالإعلانات صاحبة
الحق فيها وفي قطعها فى أية لحظة ، إنها تقدم جوائز تصل إلى مائة ألف
دولار ! إن الإثارة هى الطابع الأساسى للتلفزيون الكندى . إنهم
متحررون من الكراهى المذهبة والإيماءات المرسومة والرقاب الخشبة .
يناقشون كل شىء من العجز الجنسى للبرود ، للشذوذ ! الهدف ليس
الشقيف ولكن ترويج السلعة المعلن عنها !

الناس هنا فى كندا يلتقطون ثقافتهم من التلفزيون . فالكندى
عموماً لا يعرف شيئاً خارج حدود مدينته الصغيرة ! الكنديون عشاق
هوكى ، لا عشاق ثقافة . والقناة التعليمية تبدو يتيمة وسط القنوات
الاثنى عشرة !

إن عندنا « الفكر » التلفزيونى الباضج فى بلادنا ، ولكن تنقصنا
الآلات . تنقصنا الإمكانيات الهائلة . تنقصنا الحرية فى التفكير
والجرأة فى تناول . تنقصنا أن نملك بتلايب المشاهد .

لك تحياتى من بلاد الثلاث عشرة قناة الملونة !



الانتصار على الطبيعة إحدى سمات الإنسان الكندي . الطبيعة هي أجنال والصحور !

عزيزى بليغ حمدى - الزمالك

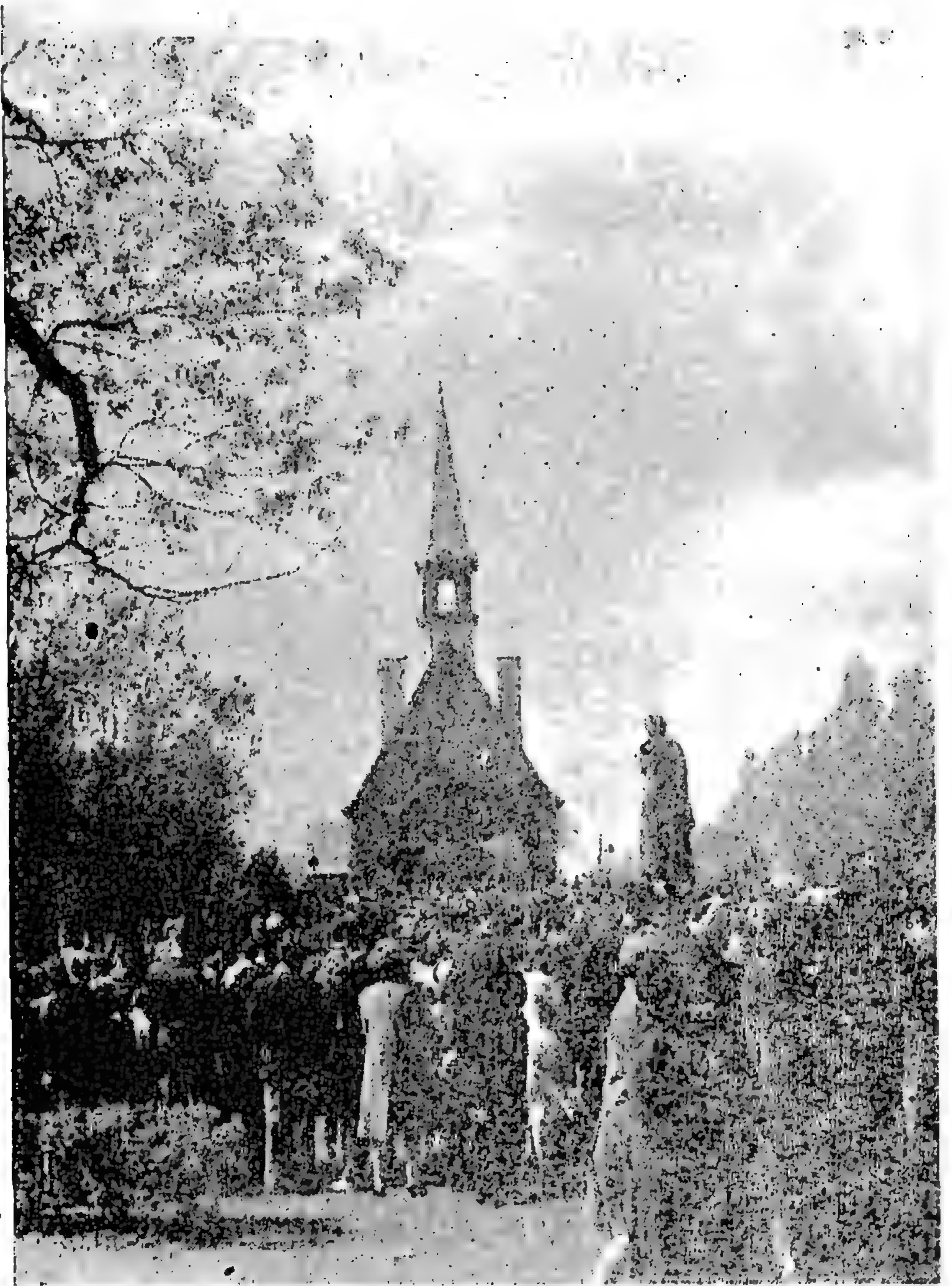
الناس فى كندا - يا بلبل - يفطرون هوكى ويتغدون هوكى .
ويتعشون هوكى ! حياتهم هوكى فى هوكى ! الطفل قبل أن يشتد عوده الأخضر
يؤمله والده ليلعب هوكى ! النجم ، ذوالشجرة العريضة عند البنات ، هونجم
الهوكى ! لا أحد يعرف «موزار أوبيتهوفن» . كل الناس تعرف « بلفايو وبوبى
هيل » . وكان « ديدرن . وفياتى أسبوزيدو » . هؤلاء ألمع أسماء نجوم
فريق الهوكى الكندى الذى انتصر على الفريق الروسى بفضل تشجيع
الشعب الكندى واهتمامه ! تصور أن « بوبى هيل » أعلن ذات مرة
اعتزاله اللعب بعد أن بلغ الخامسة والثلاثين . وقامت الدنيا وقعدت .
وراحت الاحتجاجات لمنظمة اللعبة وضغطوا عليها لتعيد بوبى هيل
إلى الملاعب ! نجم الهوكى يتقاضى فى العام مرتباً قدره ٢٠٠ ألف دولار .
رقم يسيل له لعابك وقبل لعابك لعاب محمد حمزه !

تصور - يا بلبل - لعبة الحكة القديمة صار لها شأن تحت
سماء كندا ! الشىء الوحيد - برغم حرارة المباريات وسخونتها - أن
الأعصاب فى ثلاجة ، والمباريات لا تلغى ، والحكام لا يشتمون .
ويقولون فى كندا « الناس اثنان واحد عاشق للهوكى ، والثانى عاشق
لنفسه » ! ولك تحياتى من بلاد الهوكى !

عزيزتى نادية لطفي - جاردن سيتى القاهرة
الذى لا يعرف كيف « يلهو » . لا يعرف كيف « يعمل » ،
حكمة تعلمتها من كندا . حكمة آمنت بها ، وأيام الآحاد تتوالى أمامى
والشعب الذى يعمل ويعرق يلقى بنفسه فى أحضان خضرة مساحتها
١٧٢ مليون فدان . ينام على ضفاف بحيرات عددها ٤٤١ ألف بحيرة .
تحياتى من بلاد ال ٢١ مليون نسمة وال ٢٥ مليون سيارة .

معلوماتك

- إن سياسة الهجرة فى كندا ترفض الأخذ بأى تمييز
عنصرى أو دينى .
- بلغ عدد المهاجرين لكندا من ١٩٤٦ إلى ١٩٧١ من
جميع أنحاء العالم ٣,٥٣٦,٧٥٧ منهم ١,٨٦٤,٥٢٩
اختاروا الإقامة فى أونتاريو .
- افتتح مكتب الهجرة بسفارة كندا بالقاهرة عام ١٩٦٣ .
- كتب رئيس مكتب الهجرة بالقاهرة يقول « إن نوعية
المهاجر المصرى كانت من أرفع مستويات المهاجرين
إلى كندا » .



الحياة المادية والحضارية لا تحول بين الكنديين والصلاة !

الفصل الحادى عشر

عيون كندا ترانا هكذا

« كيف ترى كندا عاصمتنا ؟ »

اقرأوا ما يقوله كاتب زار القاهرة

وغاص فيها ، ونشر تحقيقاً عنها ! »

كان الموقف حرجاً للغاية !

فبينما كنت أقضى أمسية جميلة فى بيت رئيس تحرير جريدة « أتوانيز » . . والموسيقى تسبح فى المكان ، ورذاذ المطر يتساقط على زجاج النافذة فى إيقاع لذيذ ، لفت نظرى صورة لسوق الخضار فى روض الفرج بالقاهرة ! نقلتني الصورة فى ثوان لروض الفرج وصراخ الباعة وزحام الناس والمشاجرات الدموية فى أغلب الأحيان ! وأعترف أنى شعرت بغیظ شديد . دقت النظر فى الصورة ، فاكتشفت أنها واحدة ضمن تحقيق مثير فى مجلة كندية أنيقة الطباعة وملونة !

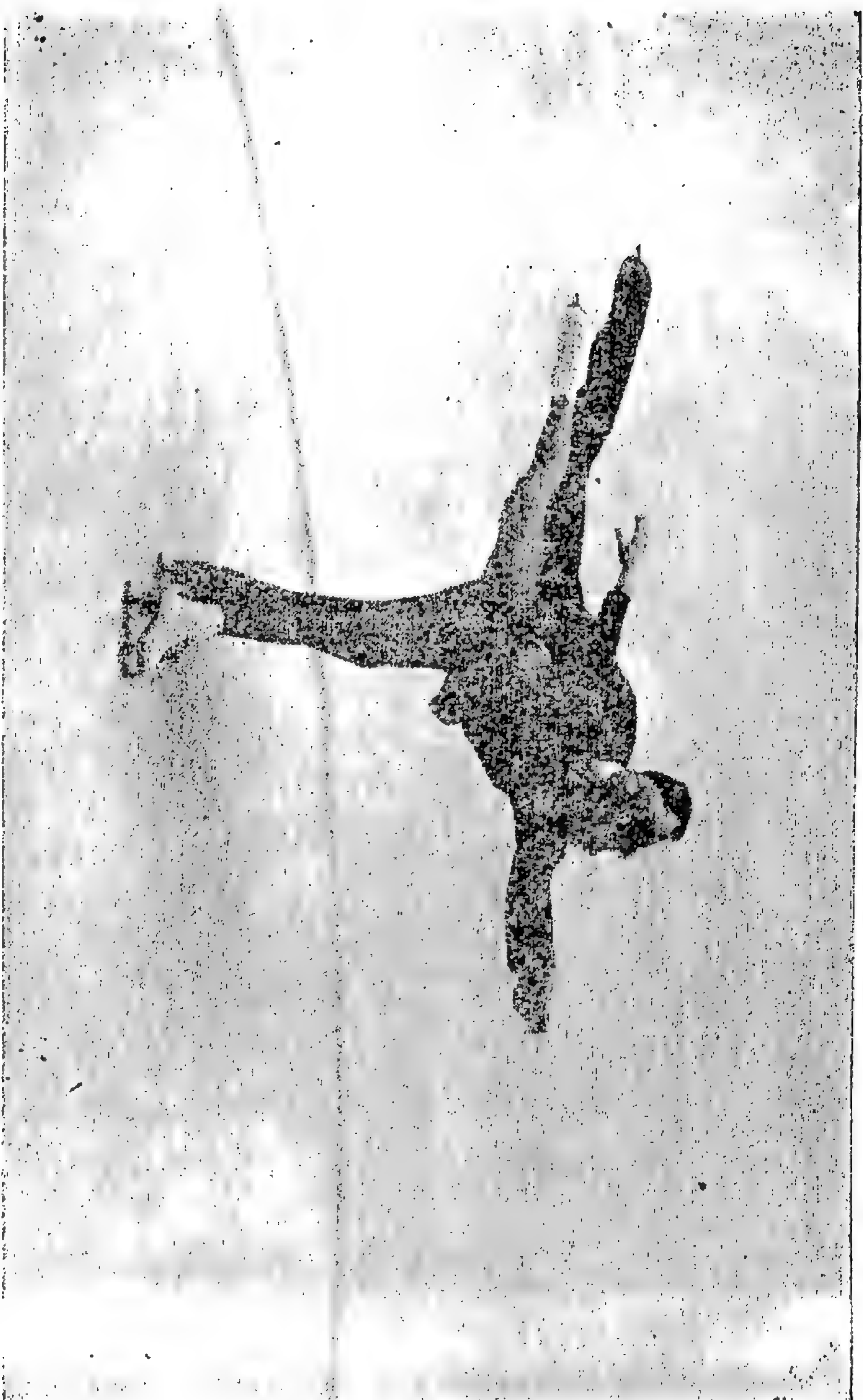
كان التحقيق عن « العاصمة » : القاهرة . أكثر مدن العالم العربى زحاماً واضطراباً كما تقول المجلة !

كان الموقف حرجاً فى الحقيقة . ذلك أن أحد المدعويين فى السهرة قدم لى نفسه « ديورانت أسكى » الناشر الكندى ! وكانت

هناك مفاجأة أخرى تنتظرني . لقد قال لي الناشر الكندي وهو يرشف كأساً من نبيذ فرنسي معتق : « أنا ناشر المجلة التي بين يديك الآن ! هذا تحقيق عن القاهرة ، وافانا به مراسلنا المتجول في عواصم العالم ، لم أكن أتصور أن مدينة كالقاهرة تشكو التخمة . وتكاد تنفجر سكانياً . على أي حال هذا شأن العواصم في كل بلاد الدنيا . ولكن القاهرة مدينة متناقضات لا حد لها » والوصف للمهندس المصري حسن فتحي ! « قلت بسرعة : في طوكيو يتصارع الشرق والغرب . لكن الحضارة اليابانية قاومت « التأمرك » وانتصرت . في اليونان حدث الشيء نفسه . في استانبول حيث آلاف الجنود الأمريكيين يربطون في قاعدة أمريكية لا تزال الحياة « تركية » لغة وعادات ومشارب ! مصر — مثلاً — مر عليها صنوف من الاستعمار ، وإنك لو توغلت في أعماقها لصدمتك رائحة « مصر » النفاذة . فالتناقضات أمر بديهي في العواصم . والنظرة السطحية تجهض الواقع ! »

قال الناشر بابتسامة خبيثة : لا تستطيع أن تكذب الصور ، إنها حقائق محفورة . قلت : أنا لا أنكر هذا ، وكصحفي أفهم جيداً أن الصورة تساوي مائة مقال ، ولكن ما أريد الوصول إليه هو : ليست هذه « الصور » هي القاهرة . القاهرة مدينة تنمو وتكبر ، ونحن نعاني من مشكلة . . هجرة الريف والمدن إلى القاهرة . ونحاول أن نجعل في المدن حياة ترضي الطبقات الطموحة للاجئ إلى العاصمة . لمعت عينا الناشر وقال : ليس في المقال شيء عن هذه المشكلة .

فن الباليه في كندا .. هناك قناة في التلفزيون الكندي تقدم ساعات طويلة من فن الباليه للمتذوقين



كيف فانت على الكاتب ؟ ا

قلت : إن « ديزمونت » أديب إنجليزي له وزنه ، كتب عن القاهرة
بمعاشة دقيقة ، ذكر جمالها ولم ينس قبورها ، تعرض للورد والشوك معاً .
وكل عواصم العالم لا تخلو من قبح شديد ، ولكن القبح هو أحد
أبعاد الصورة .

قال الناشر الكندي : هذا التحقيق محايد ، إنه وجهة نظر كندية
بجته !

ضقت ذرعاً « باللت والعجن » في هذا الموضوع وقلت سوف أقرأ
الموضوع بنفسى ، ولكن لا بد من ذكر حقيقة .

وقلت : هل يبدو حديثى مجافياً للذوق ، إذا قلت إن كندا هى
اسم « مستعار » للولايات المتحدة الأمريكية ؟ هذه حقيقة يجب ألا
تغيب عن الأذهان . والكندى فى اعتقادى رجل أمريكى « الطبعة »
مزاجاً ومشاعر ورغبات ونظرات . كل شىء ماعدا جواز سفره . هل يبدو
كلامى غريباً ؟ !

قال رئيس تحرير « أتوانيز » : « لقد أصبت الحقيقة بهدف » .
قال الناشر الكندى : « إن رأسمال شركتى أمريكى » . وكان هذا
كافياً ، فانفردت بنفسى ، وأخذت أقرأ التحقيق !

التحقيق يقول أشياء كثيرة . إنه مجرد حكايات وانطباعات أكثر
منها دراسة . ولكن المجلة واسمها « دوكيومنت » يقرأها أكثر من ٩ ملايين
كندى . انتشارها هذا جعلنى أتوقف وأأمل « كمية » المعلومات التى

معلوماتك

- التنظيف بالبخار البديل والمعاطف والفساتين بثمان
رخص وبسرعة .
- السيارات والتسهيلات النقدية تشجع غالبية الكنديين
على شرائها .
- الشراء بالتقسيط الشهري لكل شيء تحتاج إليه .
- يحتاج المهاجر إلى الخدمات التالية التي تقدمها له الحكومة
الكندية :
تقوم إدارة الهجرة باستقباله عند وصوله لكندا .
يمنح تسهيلات سكنية .
يبحث له عن عمل .
الرعاية الطارئة والخدمات الطبية .
تدريب اللغة .
خدمات في الترجمة .
إعلام وتوجيه .
استشارات فردية وعائلية .
تدريب مهني .

معلوماتك

- برامج تعليمية خاصة ومساعدة للأطفال والأمهات .
- المشاركة الاجتماعية .
- حماية الحقوق الإنسانية الفردية .
- ينتج المجلس القومى الكندى للأفلام التسجيلية حوالى مائة فيلم جديد كل عام ، بالإضافة إلى الشرائح العلمية والتربوية والاجتماعية .
- يحتل سكان كندا البالغ عددهم ٢١,٥٧٠,٠٠٠ نسمة ، نسبة ٧,٣ ٪ من مساحة العالم كله .
- بلغ عدد الطلبة في العام الدراسى ١٩٧٠ / ١٩٧١ ٦,٥ ملايين وعدد المدرسين ٣٠٠,٠٠٠ .
- تبلغ ميزانية التعليم في كندا ٧٣٠٠ مليون دولار .
- بدأت كندا تنشئ مدارس بدون صفوف وفيها يسمح للطلاب بالتقدم في دراستهم حسب قدراتهم بدون امتحانات .
- في كندا ٨ جامعات تمنح درجات في علوم المكتبات إلى درجة الدكتوراه .

يطرحها التحقيق ! ولا بد من وقفة عند أسلوب المقال نفسه . إنه أسلوب ملتو : ملفوف !

إنه يقول مثلاً : العاصمة من شباك الطائرة جميلة رائعة خلابة . هاهو ذا سحر الشرق . هاهى ذى القاهرة المعز . هاهى ذى لؤلؤة العالم العربى . ثم يقول بعد قليل : لكن النظر من الطائرة شىء ، والسير على الأقدام شىء آخر : القاهرة بعد ذلك ، خرابات . قمامة . أشياء مقززة ! إنه يقول مثلاً : فى مصر جامعات .. البنات يذهبن كل صباح جماعات ملونة زاهية . الأزياء آخر صيحة . الماكياج وارد باريس . وبعد قليل يقول ، ولكن الحجاب ما زال . والبيوت فى الطبقات الوسطى لا نشاط لها إلا الإنجاب . والمرأة ربة البيت ، تشبه زير المياه الذى يستخدمه الناس فى الأحياء الشعبية !

هذه الطريقة « المسمومة » فى الكتابة ، هى طريقة علمية تكنيكية . تماماً مثل أفلامهم التى تروج لشىء معين يخدم الصهيونية وسط إطار فى جميل .

ماذا يقول التحقيق الملون عن القاهرة . .

يقول : إن الزحام فى القاهرة لا يطاق ، إن مصالح الناس فى الأقاليم لا تجد حلها الطبيعى إلا فى العاصمة . فبرغم أن هناك تجربة « حكم محلى » فى مصر ، فما زالت القاهرة هى « مركز » كل شىء .

يقول : إن خطط وقف أمواج النسل تكلف الدولة الكثير ، ولكن الأمل فى نجاحها ضعيف . إن الانفجار السكاني وشيك الحدوث . إن



المهاجر الذي نجح في امتحان قسوة الطبيعة شتاءً . يحقق ذاته !

الأغلبية الساحقة لا تتصور كيف تحرمها الحكومة من الإنجاب ،
بيد أن الطبقات المثقفة - وهي قليلة - تؤمن بالنظرية .

يقول التحقيق : إن القاهرة تأكل جيداً . تأكل كميات هائلة*
من الطعام . ولقد رأيت بنفسى كيف يهجمون على الخضراوات والفواكه
التي بلا غسيل أو تنظيف . رأيتهم يأكلون الفاكهة وهم في السوق ،
هذه الكميات الرهيبة تصيبهم بأمراض كثيرة ، إذ أن الحقيقة
التي صدمتني هي . . كيف تلتقى كميات الأكل الكبيرة مع الأمراض
الوفيرة . إنه لغز محير !

يقول التحقيق : إن القاهرة كسائر مدن مصر ، تنام نوماً عميقاً
ما بين الثالثة والسادسة . لا تستطيع أن تطلب أحداً في التليفون وتجده
في حالة استيقاظ . الكل نائم . والنوم ساعة الظهر بلسم راحة من
عذاب المواصلات التي يمكن أن توصف أنها « غير آدمية » بالمرّة !

يقول التحقيق : إن القاهرة تسهر مع الراقصات الشرقيات في
ملاهى شارع الهرم ، وتصيبك الدهشة عندما ترى الوجهاء وصغار
المسؤولين في الدوائر الحكومية يأكلون بنهم جسد الراقصة التي تضاعف
تشهيقاً لترضيهم !

يقول التحقيق : إن القاهرة ضائعة بين مهندسى التخطيط . بعضهم
يرى أن القاهرة الكبرى يجب أن تلتقى بالمصانع خارج المدينة ، وبعضهم
يرى أن التوسع في العمران يلتهم الأرض الزراعية ، ولا تزال القاهرة
المسكينة تتضخم ، وتصاب بكل أمراض التضخم !

معلوماتك

● إدارة شئون المستهلك تهدف أساساً إلى حماية حقوقه على النحو التالي :

١ - حقه في الأمان وتحرره من أى أضرار جسدية أو اقتصادية ، نتيجة لما يأكله ، ويلبسه ، ويقوده وما يستعمله حول منزله .

٢ - حقه في الحصول على المعلومات الصحيحة الكاملة في معرفة ما يشتريه وثمنه وما يحتويه . . إلخ .

٣ - حقه في المعاملة الأمينة العادلة من ناحية المصنفين وتجار التجزئة والساسة والمعلمين وتحرره من احتمالات التزوير والغش .

٤ - حقه في حرية الاختيار .

● إن الزراعة في كندا تعتبر الصناعة الثانية في البلاد، ورغم أنها لا تستخدم إلا أقل من ٧ من القوى العاملة الكندية ، وأهم الزراعات هي الحبوب والفواكه والخضراوات والطباق ، كما يهتم المزارعون بتربية المواشي ومنتجات الألبان والدواجن والفراء ومستخرجات شجرة الإسفندان .

يقول التحقيق : إن العاصمة (القاهرة) نموذج للضوضاء التي لا تنقطع ليل نهار .

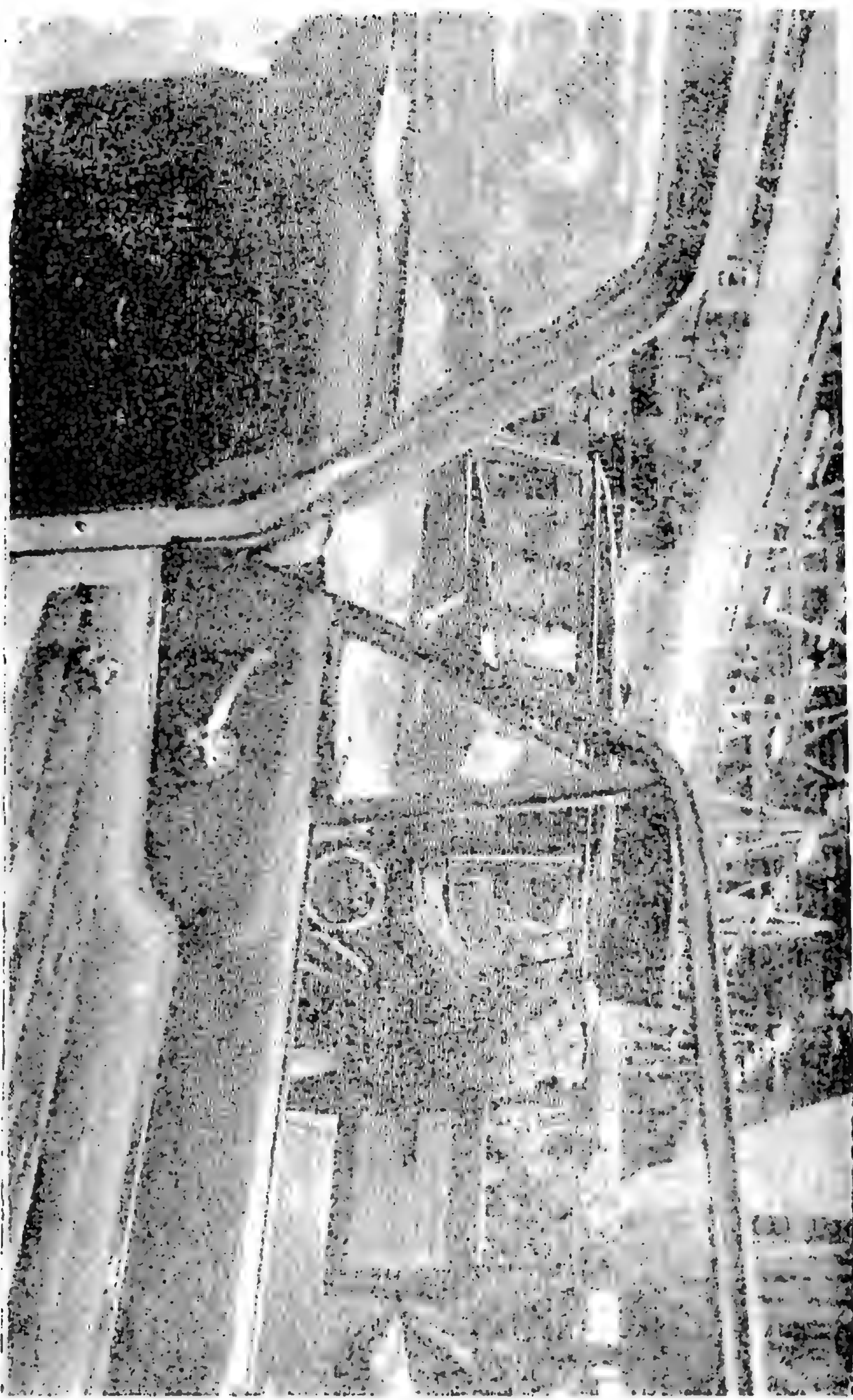
يقول التحقيق : إن مستشفيات القاهرة تحتاج إلى علاج لأنها - مستشفيات ذات أبنية ضخمة وينقصها الدواء والمرضة والطبيب المتفرغ !

يقول التحقيق : إن السائح - أى سائح - يقضى في القاهرة ثلاث ليال سياحية على الأكثر لأنه لا يستطيع أن يسير بعد منتصف الليل فوق أحد الكبارى ، فسوف تقبض عليه السلطات . إن السياحة في مصر ، فنادق ، وليست عملية « إرضاء السائح » . . ولا بد من الاعتراف أن فنجان القهوة المصري لا مثيل له في العالم ! (ياسلام) ا كنت قد انتهيت من التحقيق واحتفظت بنسخة من المجلة معي وأخذت أفكر في كل ما أثاره التحقيق .

إنه - بالتأكيد - لم ير غير الشوك . ولم يشم غير رائحة القبح . إنه بالتأكيد غفل تماماً عن الوجه المضيء للقاهرة . غفل وتناسى ! إن بعض مذكره التحقيق صحيح . وهى وجهة نظر في نهاية الأمر ولا بد أن نعرف كيف ترانا العيون . عيون العالم وآذانه .

ولكن ليس من المعقول أن تقوم مجلة - ينفق عليها رأسمال أمريكي وناشرها كندى يطير كل أسبوع إلى تل أبيب ليقضى « الويلك إند » - بإنصاف « القاهرة » العاصمة العربية !

تحاول كندا أن تسرق الكاميرا من أمريكا في صناعة السيارات .. وبالفعل نجحت !



معلوماتك

- في كندا أكثر من ٦٠ جامعة تمنح الدرجات الجامعية .
قارن هذا العدد بعدد السكان البالغ عددهم ٢١ مليوناً
تقريباً !!
- برغم ضآلة عدد السكان في كندا بالنسبة لمساحتها
ومواردها الطبيعية فقد وجدت الحكومة أنه من الضروري
إنشاء جهاز تنظيم الأسرة ، وكانت ميزانيته عام
١٩٧١/ ١٩٧٢ مبلغ ٦٨٥,٠٠٠ دولار ومهمة الجهاز
العمل على تخفيض عدد الأطفال غير المرغوب فيهم .
- تحتل مشكلة تلوث الجو المركز الأول لاهتمام الحكومة
الكندية والشعب الكندي إلى الدرجة التي جعلت الحكومة
تفكر في فرض « ضريبة التلوث » حتى تفرد لهذه المشكلة
ميزانية ضخمة تعالج بها هذا الموضوع الذي يمس
الاقتصاد الكندي مباشرة .
- المشكلة الثانية بعد التلوث هي مشكلة التضخم والبطالة
والارتباط الوثيق بين الاثنين .



هكذا يعاملون الأطفال . غابات فسيحة ، ينطلق فيها الطفل الكندي ،
والأمهات يخرجن إلى الطبيعة أيام الآحاد!

الفصل الثاني عشر

كيف نحترم طفلاً !

« إن للطفل - في كندا - كلمة مسموعة ،

إنه دنيا قائمة بأسرها . إن كل سلعة

تتعلق به معفاة من الضرائب ! »

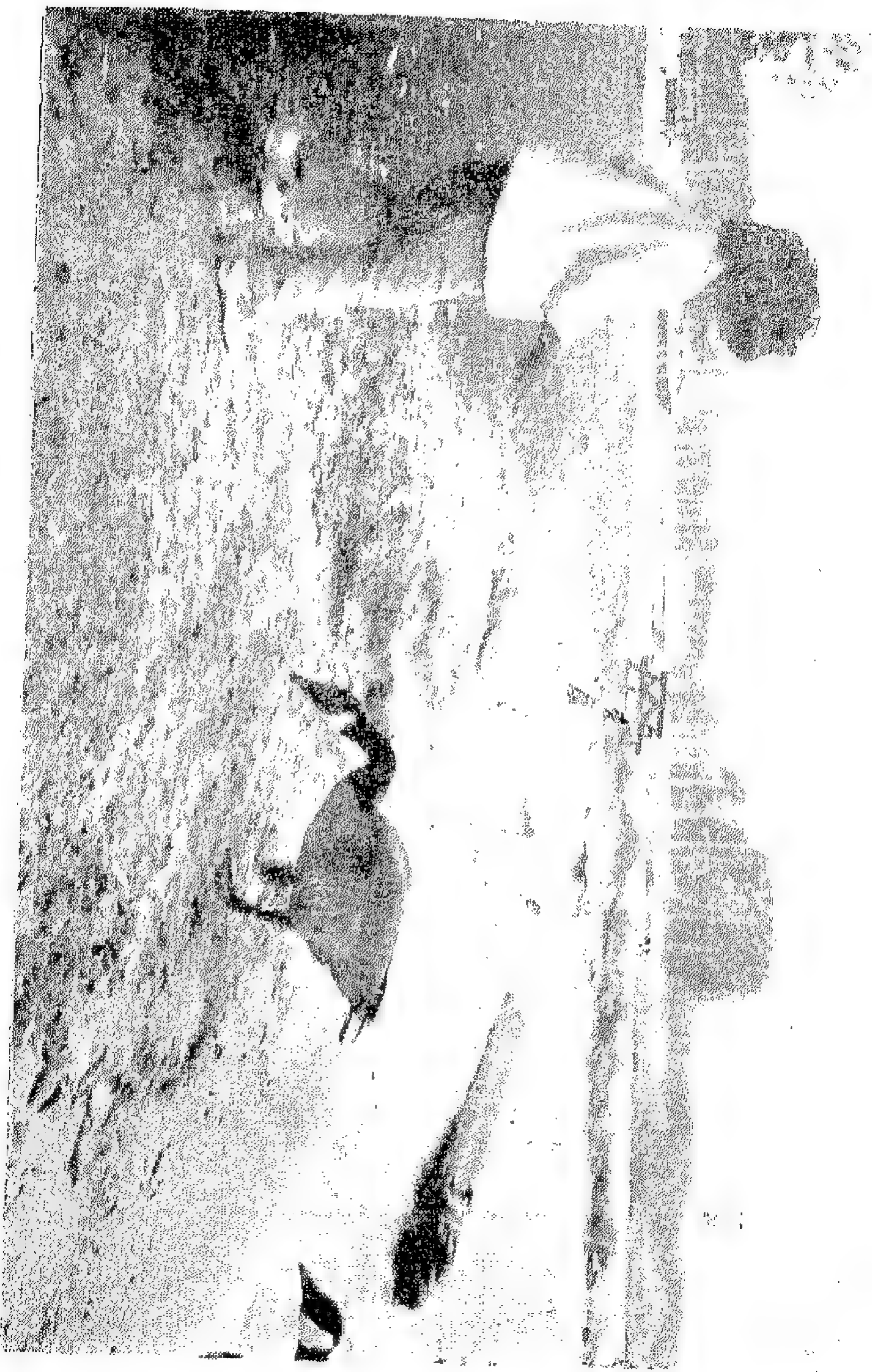
لحظة ميلاد طفل جديد ؛ تلتقط العدسات صورته ؛ وفي اليوم التالي تنشرها الصحف ! وهو ما زال في اللفة « يوأوأ » يتقاضى مرتباً من الدولة : ٨ دولارات شهرياً ، نفقات اللبن ! إذا كان الطفل غير شرعي ، سئلت أمه : هل تضمينه إليك . إذا وافقت منحتمها الدولة إعانة ، وإذا رفضت تبنته الدولة ، وانقطعت صلة أمه به ، مدى الحياة !

قد تبني الطفل أسرة كندية ثرية يحمل الطفل اسمها . وله حقوق في الميراث تتساوى تماماً مع الأبناء الشرعيين . إن الدولة لا تفرط في « مواليدها » بسبب آباء جبناء يرفضون الاعتراف بشمراهم ، الدولة تحتضن هؤلاء الذين لا ذنب لهم ! هذا يحدث في كندا .

يستطيع الطفل أن يشكو للبوليس من قسوة أبيه . إن ضابط البوليس لن يهمل شكوى الطفل باعتباره « عيل » ، سوف يتوجه الضابط إلى

معلوماتك

- بلغت قيمة الإنتاج القوي في كندا عام ١٩٧١ مبلغ ٩٣,١٠٠ مليون دولار .
- استوردت كندا من السيارات وقطع الغيار عام ١٩٧٢ ما قيمته ٤,٤٤٩ مليون دولار وهذا الرقم يمثل ٢٦٪ من مجموع قيمة الاستيراد الكندي .
- إن ما يحكم الهجرة إلى كندا وجعل بابها مفتوحا هو :
- الجغرافية الكندية والموارد الطبيعية الضخمة التي تنتظر الأيدي العاملة .
- التطور السريع الخطير في الصناعة .
- الانفجار السكاني العالمي وصلته بالمساحات الشاسعة في كندا التي يمكن أن يسكنها فائض السكان في بلاد أخرى من العالم .
- بينما تقبل الولايات المتحدة الأمريكية مهاجرين جددًا من جميع أنحاء العالم ، فإن عدد الأمريكيين الذين يهاجرون إلى كندا أصبح يشكل المورد الأول للمهاجرين لكندا بعد أن كانت المملكة المتحدة هي المورد الأول .



حتى أطفال المهاجرين والسياح وزوار كندا يعانون بشدة من الشواطيء الكندية . طفلة مصرية هي ابنتي
أجبت كندا بدون أن تعرف أى بلد هذه !

بيت الطفل ويسأل الجيران عن قسوة الأب ، فإذا أيدوا رواية الطفل ،
 أنذر الضابط الأب فإذا عاد لقسوته ، دفع غرامة لا تقل عن خمسين
 دولاراً ، فإذا تكررت القسوة ، اضطر البوليس آسفاً أن يسحب الطفل
 من يدى أبيه . وإذا بلغ الجيران البوليس أن أباً وأماً تركا ابنهما
 فى البيت ، وهو دائم البكاء ، ذهبت سيارة البوليس وأفرجت عن
 الطفل وانتدبت له — على نفقتها — دادة تتقاضى أجراً بالساعة من
 أجل سواد عيون الطفل ، حتى لا يبكى . هذا ينطبق على الطفل الكندى
 والطفل المهاجر !

هذا يحدث فى كندا

فى أى ملهى مكان للأطفال ، فى دور السينما حفلات خاصة
 للأطفال . فى المتاحف يوم مخصص للأطفال . يذهب الأطفال
 للمتحف يقضون فيه ساعتين . يتجولون بلا آباء أو أمهات . مرشدة
 حنون فقط ، هى الأب والأم معاً . قبل الظهر يقدم لهم « بوفيه »
 المتحف المشروبات و « السندوتشات » والحلوى . يتصرف الصغار
 كالكبار . ويحصلون على ما يريدون . المرشدة الحنون صدرها
 واسع . تجيب عن كل سؤال يخطر أو لا يخطر على البال ! أول درس
 يتعلمه التربويون هو : لا تهمل سؤالاً لطفل . لا تعبر سؤالاً وجهه
 طفل . أجب عن أى سؤال يخرج من شفتى طفل .

هذا يحدث فى كندا .

معلوماتك

- للحصول على الجنسية الكندية يجب توافر الشروط التالية :
- الحصول على تأشيرة إقامة دائمة على أساس الهجرة النهائية .
- الحياة في كندا مدة خمس سنوات .
- التحدث بالفرنسية أو الإنجليزية .
- حسن السير والسلوك .
- معرفة بعض المعلومات عن كندا وواجبات وحقوق المواطن الكندي .
- نية الحياة الدائمة في كندا .
- حلف يمين الولاء لكندا .
- تتمتع كندا بأعلى مستويات المعيشة في العالم، لكن لا تتوقع أن تتمتع بكل شيء في البداية . وبقدر ما تبذل من وقت ومجهود وعمل شاق بقدر ما تأخذ في مقابل هذا الكثير .

٢٠٪ من الأفلام التسجيلية في كندا . . كعبة الفيلم التسجيلي في العالم ، مخصصة للأطفال . نشاطهم . لعبهم . شقاوتهم .. كاتب برامج الأطفال في التلفزيون يتقاضى أعلى الأجور . مخرج الأطفال له « سمعة اجتماعية » مرموقة . ناشر قصص الأطفال يتصدر حفلات الأدب والفن . كاتب قصص الأطفال يتسلم أجره كاملاً قبل أن يخط حرفاً واحداً في قصة جديدة . في برنامج يوم واحد على شاشة التلفزيون أكثر من ٥ برامج مشوقة للأطفال . واحد « كارتون » والثاني حتى والثالث رياضة والرابع ألغاز والخامس غناء وهوايات . آخر برنامج يذاع في الثامنة . . وتظهر المذيعة لتقول لأطفالها الحلوين : « الآن إلى السرير . قبلوا بابا وماما . . تصحبكم السلامة » .

هذا يحدث في كندا .

اللعب . . يشهونها الكبار قبل الصغار . سال لعابى أكثر من مرة أمام قطار يتحرك بالكهرباء ويجرى فوق قضبان . . ويقف على محطة ويصعد الركاب ويطلق صفارته ويمضى . سال لعابى أمام أرجوحة مبتكرة . سال لعابى أمام عروسة تتكلم وتغنى وتبكي وترقص . . ثمها ٢٠ دولاراً . . هذه اللعب بعضها كندى والبعض الآخر مصنوع في اليابان لحساب كندا . . كل أنواع اللعب التى يتصورها العقل تغمر الأسواق . مصانع لعب الأطفال معفاة من الضرائب . أى شيء يباع للأطفال معنى من الضرائب وهى ٥٪ . أى بيت كندى لا يستطيع أن تحصى عدد اللعب فيه . يراعى تماماً في اللعب دقة الصنع والبساطة

معلوماتك

- قد يتمكن الطالب الجامعي من اقتراض ما يصل إلى ٥٠٠ دولار في أثناء دراسته الجامعية على أن يردها عند التخرج .
- تنال حركة الفنون والعلوم الإنسانية تشجيعاً كبيراً، لذلك قام المجلس الكندي عام ١٩٦٨ / ١٩٦٩ بصرف مبلغ ثمانية ملايين دولار في أوجه متعددة للمساعدات في حقل الفنون فقط .
- حدد القانون إجازة الولادة بمدة طولها ١٧ أسبوعاً، كما يمنع القانون فصل المرأة العاملة بحجة أنها حامل .
- للمرأة العاملة الحق في المعاش على قدم المساواة مع الرجل ، ويرث زوجها وأولادها هذا المعاش في حالة الوفاة، تماماً كما ترث هي وأولادها معاش الزوج في حالة وفاته .
- تستخدم الحكومة الفدرالية الكندية ٦٣,٤٠٠ امرأة .
- تستنفذ الأعمال الإدارية ما يقرب من ٨٣ ٪ من مجموع النساء العاملات .

وعدم الإيذاء . اللعب تعيش فترة طويلة . والألوان بهيجة . لا كتابة مطلقاً . محلات اللعب منتشرة في كل زقاق . مهرجانات ملونة للأطفال تدخل الفرحة على قلوبهم .
هذا يحدث في كندا .

الطفل في سن الثامنة والتاسعة يحلم ببطولة الهوكي . والده يشتري له كل « عدة » الهوكي . يعرف أسماء اللاعبين . وأحياناً يرسلهم إذا التقط العنوان من صحيفة أو مجلة . . . بالمناسبة في كل مجلة أو جريدة « مساحة مناسبة » للحديث عن الأطفال . . وفي الإذاعة برنامج يومي في العاشرة موجه للكبار وموضوعه « حقوق الصغار » !

عندما يلعب الفريق القوي الكندي للهوكي خارج حدود بلاده فإن كندا تطبع « كارت بوستال للتشجيع » فقط . تضع اسمك وعنوانك وتوجه الكارت للاعبك المفضل وتلصق ورقة بوستة . . وتصل ملايين الكروت إلى الفريق . . . حيناً كان . . الغريب أن الأطفال يشتركون في التحية والتشجيع . . بخطوطهم الركيكة . . ولكنها حتماً تحية صادقة . إن الأطفال لهم أيضاً حق التشجيع . وقد اعترف الفريق الكندي بأن تشجيع الأطفال لهم في أثناء مبارياتهم مع الفريق الروسي ، كان له أبلغ الأثر في الفوز . لقد تأثرت بالحب الغض البريء .

هذا يحدث في كندا . .

عند مدارس الأطفال تتوقف السيارات تماماً أو تهدئ السير . وأمام الأطفال عسكري ، روري يتولى المساعدة في عبور الشارع . وفي خلف

معلوماتك

- قال رئيس وزراء كندا مستر بيير ترودو في ٣ مارس ١٩٧١: أعتقد أنه من الممكن أن يقال بثقة إن مجتمعنا ما كان وصل إلى ما هو عليه خلال نصف القرن الأخير لو أن جهود المرأة التي شغلت مناصب حكومية وصناعية كانت أكثر مما هي الآن . وعلى سبيل المثال : فهل كنا نعاني اليوم نفس التهديد من تلوث البيئة الأمر الذي يعود إلى حد كبير للتكنولوجيا التي يسيطر عليها الرجل ؟
- قامت وزارة العدل الكندية بتعيين النساء في مناصب القضاة ورؤساء المحاكم .
- تتعلم المرأة الهندية « المهاجرة » والإسكيمو اللغتين الإنجليزية والفرنسية مجانياً .
- أقيمت المرأة الهندية « المهاجرة » على التعليم ، وهناك ما يقرب من ٤٧,٠٠٠ امرأة ما بين سن ١٦ ، و ٦٤ يشتركن في برامج تعليمية .

أى أتوبيس أطفال كتبت هذه العبارة « نرجوك، لا تسرع . ليعبر كل الأطفال فى أمان » . عند أى إشارة مرور تتوقف السيارات إذا عبرت أم حامل ، أو طفل أو عجوز . لا يهم أن تكون الإشارة حمراء . . فى الحفلات أو المباريات الأولوية للأطفال ، فالسيدات .

هذا يحدث فى كندا .

ملابس الإسكيمو للكبار التى يشترونها لاتقاء أخطار العواصف الثلجية فى الشتاء . . مثلها أيضاً للصغار . أى شىء يباع للكبار : يستطيع الأطفال الحصول عليه فى أحجام مصغرة . داخل أى مخزن ملابس أو مطعم ضخم عربات صغيرة للأولاد . وفى أى مكان توزع هدايا للصغار ليجبروا الأهل على العودة إلى المحل التجارى نفسه . . ذكاء إعلانى !

بالمناسبة.. الإعلانات الكندية توجه الدعاية للسلع « للأطفال » ، تعاملهم على أنهم « كبار » . الأطفال يضغظون على الآباء والآباء يستسلمون ويشترىون اللعب أو الحلوى أو أى شىء يتعلق بالأطفال ، هذا يحدث فى كندا .

حدائق الصغار . . جنات خضرة وملاعب ولعب أراجيح وحديقة حيوانات صغيرة تشد انتباه الأطفال .

قال ترودو ذات مرة لأحد المسئولين فى وزارة البناء . حدائق الأطفال لا تهدم ، إنها فى قداسة الكنائس وبيوت الله .

هذا يحدث فى كندا . .

معلوماتك

- تقف كندا في المركز الثاني عشر بين دول العالم في إنتاج الصلب .
- يبلغ طول الطرق والشوارع المرصوفة في كندا ٥٢٥,٠٠٠ ميل وهناك ما يقرب من ١٠ ملايين سيارة مرخصة ، ويبلغ طول الطريق عبر كندا من الأطلسي للهادي ٤٨٦٠ ميلا ، تسير عليه جميع أنواع السيارات .
- في كندا ٢٥ ميناء كبير كل منها يتعامل في مليون طن بضاعة سنوياً .
- يبلغ عدد طائرات النقل المدني حوالي ١١,٠٠٠ طائرة نفائة ، تنتقل بين ١٦١٠ مطارات داخل كندا ، وتنقل هذه الطائرات ما يزيد على ١٠ ملايين راكب ، وأكثر من ٢٠٠,٠٠٠ طن بضائع سنوياً .
- يبلغ طول خط أنابيب البترول في كندا ٣٢,٠٠٠ ميل ، وتنقل هذه الأنابيب ما يقرب من ١,٨ مليون برميل من البترول يوميا بالإضافة إلى ٤,٢ ملايين قدم مكعب من الغاز الطبيعي سنوياً .

قال لي المدرسون المصريون المهاجرون إلى كندا . إن الطفل الكندي لا يتمتع بمهارة المصري أو شطارته أو ذكائه . يبدو أن أطفال الدول النامية ليسوا أسعد حالا . . ولكنهم أكثر ذكاء . . يبدو أن المعاناة تصنع ذكاء ومهارة . سمعته يقولون أيضاً إن الطفل الكندي سعيد جداً . . ولكنها سعادة بلا معاناة ، سعادة معلبة وليست طازجة .

هذا يحدث في كندا .

لا أظن أن طفلاً في العالم يشعر بالسعادة مثلما يحس الطفل الكندي . لقد رأيت أطفال العالم في أكثر من دولة ، إنهم جميعاً ينالون الحب والعطف والحنان والاهتمام ولكن الكندي ينال كل هذا بجرعات كبيرة من الأب إلى الدولة — فضلاً عن شيء آخر هو الاحترام .

إن للطفل كلمة مسموعة . إنه دنيا لها وزنها وكيانها .

هذا يحدث في كندا . .

يوم سافرت من كندا عائداً إلى مصر ، بكت ابنتي حنان وكانت تصحبنى في الرحلة . بكت بشدة كأنها تبكي مجتمعاً احترامها ، واهتم بها وخصها بحنانه واهتمامه . فقد كانت تقضى وقتها بين الحداثق واللعب والمتاحف والأكل . وحينما حان وقت السفر تشبثت بالبقاء ولا تدرى هي لماذا تريد البقاء ! ولهذا ظلت تبكي وتطل من شباك الطائرة بحسرة غامضة ، ولهذا جعلت عنوان مقالى : كيف تحترم طفلاً !

معلوماتك

- يبلغ عدد الحكومات المحلية في كندا ١٠ يرأسها نائب الحاكم العام ولها مجلس تشريعي ، وهذه الحكومات مسئولة عن التعليم والعمل والصحة والعدل ، كما أن لكل مقاطعة من هذه المقاطعات العشر رئيس وزراء ووزراء ومجالس بلدية .
- شاركت كندا في قوات الطوارئ الدولية التي أنشأتها الأمم المتحدة عام ١٩٤٨ وساهمت في حفظ السلام في كشمير وفلسطين وكوريا والكونغو وإيران الغربية واليمن وقبرص ، وهي كذلك عضو في لجنة نزع السلاح بجنيف .
- إن تعداد كندا يجعلها تحتل الترتيب الثامن ، لكنها تعتبر سادس دولة من ناحية التجارة الدولية .
- تؤيد كندا التطبيق الكامل لقرار مجلس الأمن رقم ٢٤٢ في نوفمبر ١٩٦٧ وترى فيه أنسب وسيلة لاستقرار السلام القائم على العدل في الشرق الأوسط .



الصيد في كندا متعة شخصية تعلم الصبر وسط مجتمع يحري ويلهث !

الفصل الثالث عشر

أنا أحب سماء بلادى أكثر

« حضارة كندا ، كالنحلة ، ترشف

رحيق كل الحضارات . . . تمتص

خلاصتها وتذيقها في وعاء (صنع في

كندا) » .

هأنذا أرحل من كندا . أتسلل إلى أمريكا وأنا في طريقى إلى مصر .

ولم يبق في « اللعبة » أو « الجراب » سوى قصاصات ورق دونتها في كندا واحتفظت بها . لعلها تجيب عن أسئلة تراود عقلا يسأل ويبحث وينقب !

هل حضارة كندا تتجه إلى الانهيار أو إلى البناء .. أو أنها مجرد صدى لحضارتين متعارضتين ؟ ! الحضارة الفرنسية والحضارة الأمريكية ؟ حضارة كندا كالنحلة . ترشف رحيق كل الحضارات . . تمتص خلاصتها . . تذيقها في وعاء « صنع في كندا » . ترفض العنف الأمريكى برغم أن أمريكا جارتها المجاورة ، حضارة كندا مزيج غريب

معلوماتك

- ساهمت كندا عام ١٩٧٢ بمبلغ مليون ونصف مليون دولار لوكالة الأمم المتحدة للاجئين الفلسطينيين .
- بلغت قيمة المساعدات الدولية عام ١٩٧١ / ١٩٧٢ مبلغ ٤٢٦,٤ مليون دولار وكانت عام ١٩٦٣ / ١٩٦٤ في حدود مبلغ ٦٤,٤ مليون دولار .
- إذا تورطت كندا في كارثة حربية بين القوى الكبرى فإنها بذلك تكون ضحية موقعها الجغرافي بين روسيا والولايات المتحدة .
- بلغت ميزانية الدفاع الوطنى في كندا عام ١٩٧٢ ١,٨٦٣ مليون دولار .
- تبلغ القوى العاملة في كندا ٨ ملايين شخص ، ونسبة المرأة العاملة تبلغ ٣٣٪ من هذا العدد ، وتبلغ نسبة المتزوجات ٥٤٪ .
- إن المهاجر المتعلم الطموح صاحب المهارة أو المهنة المطلوبة يمكنه الاستقرار في كندا بسرعة معقولة .
- ٦٠٪ من الكنديين يمتلكون منازلهم .

متألف ، الدستور « إنجليزي » ، وأسلوب الحياة « فرنسي » والنظام الصارم « ألماني » . والأرض والميراث « هندي » والنقود « أمريكية » والمستقبل لكندا برغم المشاكل الحضارية التي تواجهها . ولكن يبدو أن القرن القادم محسوب لكندا . . لأنها تتترع نفسها من أنياب أمريكا . تحاول أن تقاوم الضياع في المناهات الأمريكية ، تحاول كندا أن تجعل دماء عروقها « كندية » ، إن شعوراً عميقاً يسيطر عليها ، إنها تعيش بعقل إنجليزي ، وقلب فرنسي ، وعينين أمريكيتين . وتقاليد ألمانية . إن الكندي ، ابن الأرض ، يحلم بأغنية ترددها كل الشفاه الكندية . كلماتها الإنجليزية تتعاقب مع الفرنسية ، وتراقص اللغة الألمانية !

* علاقة الألفة بين الجيران في كندا ، هل هي موجودة ؟

الألفة بين الناس هناك هي طقوس « دين » اسمه المصالح ! الجيران يأترفون إذا كانوا أصحاب مصالح مشتركة . غير ذلك لا يربطهم سوى احترام حريات بعضهم ، لا مكان للمجاملات ، للعواطف السيالة . قد يمضي قرن من الزمان بدون أن يتزاور جاران ، المسافة في كندا تقاس بالمصلحة !



بواخر تعب من شاطئ إلى شاطئ ، الفرحة على الوجوه .. فالراحة جزء من نسيج الشخصية الكندية ...

* هل رأيت على ابتسامة أى كندى ، طعم ابتسامة الإنسان ؟
فوق ابتسامة أى كندى رأيت ملامح الدولار .

* الإرهاق ، هناك ، مانوعه ؟

انتظار للدولار . الحب للدولار . المضاجعة أحياناً للدولار .
الإرهاق مادي . فلا شيء اسمه « هموم الروح » فى كندا . إنها هموم
الدولار .

* الإنسان ، هل هو جزيرة منفصلة أو متصلة مع الآخرين ؟

الإنسان الكندى جزيرة منفصلة تسمح لنفسها أحياناً أن تتصل
بالآخرين ، ولكنها لا تنوب فيهم !

الإنسان الكندى . واحد من أعضاء معسكر عمل دولى ينطق بكل
لغات العالم . قلت ذات مرة لكندى من أصل ألماني : لماذا لا تنام
يوم الأحد وتسريح ؟ قال ساخراً : الذى ينام فى « البورصة »
ينحسر !

* الموضة فى كندا ، ما حجمها ؟

الكندى يلبس أى شيء . . الكندية لا تحلم بموديل جديد .
بل لا تعرف ملوك الموضة .

معلوماتك

- يتيح للمرأة العاملة الحرية في أن تعمل نصف الوقت بنصف الأجر ونصف الامتيازات المترتبة على عملها .
- تتساوى المرأة مع الرجل في حق دخولها كلية الدفاع الوطني وتخرجها ضابطاً بالقوات المسلحة .
- اقتصاد كندا : إن صناعة الحديد والصلب وصناعة بناء السفن وصناعة الطائرات وشبكة المواصلات الشاسعة بدأت كلها تلعب دورها الكامل لتدفع بكندا إلى مجال التصنيع الحديث .
- النمو الداخلي : إن كندا هي قصة النمو الرائع للصناعات الأولية والثانوية ، وللاكتشافات البترولية والغاز الطبيعي والمواد المعدنية الجديدة الكثيرة ، وهي قصة التقدم العلمي والثقافي والتعليمي ، كما أنها قصة التحدي المستمر لبلوغ الوحدة القومية بدون إغراق لثقافات الشعوب التي ساعدت على بناء الأمة .

* الدين ، هل هو وسيلة الاعتذار عن الخطأ أو العبادة ؟

الدين في كندا تجارة . ثمن إشعال الشمعة في أكبر كنائس « مونتريال » الجميلة يتراوح بين دولار و ٣ دولارات : بحث عن « الله » في كندا . . فتعبت .

* هل في بيت الكندي ، مكتبة ؟

المكتبة عند الكندي ديكور جميل ورفوف تحتضن الكتب ! لكن الساعة التي يقضيها الكندي مع كتاب قد تساوى كذا دولاراً لو استغلها . إن ثقافة الكندي — عموماً — يتلقاها من التليفزيون الملون الساحر الجذاب .

* هل يرضخ الكنديون للإعلانات ، وإلى أى مدى ؟

الإعلان الكندي ، كالأمريكي ، فن قائم بذاته . فن يعتمد على استغلال الضعف البشري . فن يعتمد على مخاطبة الغرائز . فن يرتبط بالجنس ! .. أى إعلان حتى لو كان عن « اللبان » يخاطب الرجولة والأنوثة !

إن المحلات الكبرى تطبع مجلات مذهلة الألوان وتنشر صوراً للسلع مقرونة بأسعارها واستعداد المحل « لتوريد » البضاعة حتى باب البيت ! هذه المجلات يجدها الكنديون في صناديق بريدهم كل صباح ، فتثير فيهم عشق الاقتناء !



الظهر العاري ، آخر موضحة ، وصلت إلى كندا عن طريق الكنديين من أصل فرنسي !

* الفن هناك .. هل هناك فن كندي ؟

الفن في كندا لا وجود له . لا توجد « هموم » إنسان توحى بأى فن . هناك فقط الفيلم التسجيلي وكندا بحق هى كعبة العالم فى هذا المجال والفيلم التسجيلي الكندي ، مصوره أمريكى . . ومخرجه فرنسى . . وكاتب السيناريو إنجليزى .
وبرغم أن فى كندا إمكانيات آليه كبيرة ، فقد رفضت كندا أن تدخل ميدان الرواية الطويلة واكتفت بفيلمها التسجيلي . إن الفن الكندي ابن غير شرعى ، لفنون أخرى ليست كندية !

* هل يهاجر الكندي وأين يذهب ؟

أصحاب الملايين يطرون فى الشتاء لأوروبا هرباً من الثلوج ، الكادح الكندي ربما لا يرى غير مدينته طوال الحياة !

* هل المصرى الموجود فى كندا له رأى فى أى سلوك يصدر عن الحكومة الكندية ؟

يستطيع المصرى أن يكون صاحب رأى فى تصرفات السلطات الكندية حين يصبح مواطناً « كندياً » يتجنس بالجنسية الكندية ويحمل جواز سفر كندياً .

ذلك لا يتم قبل خمس سنوات . يقدم أى مهاجر طلباً لنيل الجنسية . تجيب السلطات على طلبه بعد ثلاثة أشهر . يذهب

معلوماتك

- يعنى المتحف القومى للإنسان بالحفاظ على التراث الثقافى لكندا عن طريق البحث والجمع والتعليم .
- المتحف القومى للعلوم الطبيعية يجرى دراسات فى علوم الحيوان والنبات والتعدين .
- يبلغ عدد المكتبات الخاصة بالشركات والحكومة والجمعيات والمعاهد والمستشفيات حوالى ألف مكتبة ، وبالإضافة إلى هذا العدد فهناك دار الكتب القومية ومكتبة العلوم الطبيعية ومكتبة البرلمان ومكتبة وزارة الزراعة والمكتبة القومية للعلوم .
- التعليم إجبارى وبالمجان حتى المرحلة الثانوية ، وأغلب المدارس مشتركة .
- فى كندا حوالى ٢١٩ جامعة وكلية ويبلغ عدد الطلبة حوالى ٣٥٠,٠٠٠ يسددون مصروفاتهم عن طريق دخلهم من عملهم فى أثناء العطلة الصيفية .

ويقابل قاضى الأحوال الشخصية . بعد شهر رابع يدعى لحفل الجنسية ويقسم الولاء: « أقسم أن أطيع القوانين الكندية وأن أكون مواطناً صالحاً وأن أطيع الملكة إليزابيث الثانية وخلفاءها » .
فى تلك اللحظة يصبح من حق المصرى أو غيره أن يكون له رأى فى تصرفات الحكومة الكندية .

* السفارة المصرية فى كندا كيف وجدتھا ؟

إن الحياة فى كندا تسير كالساعة . كل شىء مريح . ترسل رسالة للبنك فيردون عليك فى اليوم التالى . تطلب ورقة من وزارة فتصلك خلال يومين على أكثر تقدير . تطلب تأشيرة خروج لبلد ما بالتليفون . لا تشعر بأى إرهاق . لكن السفارة المصرية تتخلف عن هذا « الانضباط » وتتفنن فى تعذيب المهاجرين الذين يلجأون إليها أحياناً بقصد استيفاء أوراق أو بيانات .

سمعت عشرات القصص من مهاجرين مصريين ، كلها تدين السفارة بالروتين المصرى الذى سافر وعبر المحيط . . . ووصل إلى كندا .

* قصيدة شعر ، سمعتها أو قرأتها فى كندا .

نأ قصيدة لشاعرة مولودة عام ٣٩ فى تورنتو ، اسمها مارجريت تود .
تقول :

المستورون في كندا يودعون الملكة !



« لا أدري إذا كان العالم يكذب أو أنا أكذب !
 « لا أدري إذا كان العالم يتآمر ضد الحب أو أنى أتآمر ضد
 الحب .

« العذاب غير محتمل وأنا معذبة . . حتى بغير القنبلة الذرية
 « أرفض أن أجعل الكذب ، شريعة !
 « كلنا يكذب . .

« كلنا نختار لأكاذيبنا حزام عفة من الصدق !
 « صدقوني . .

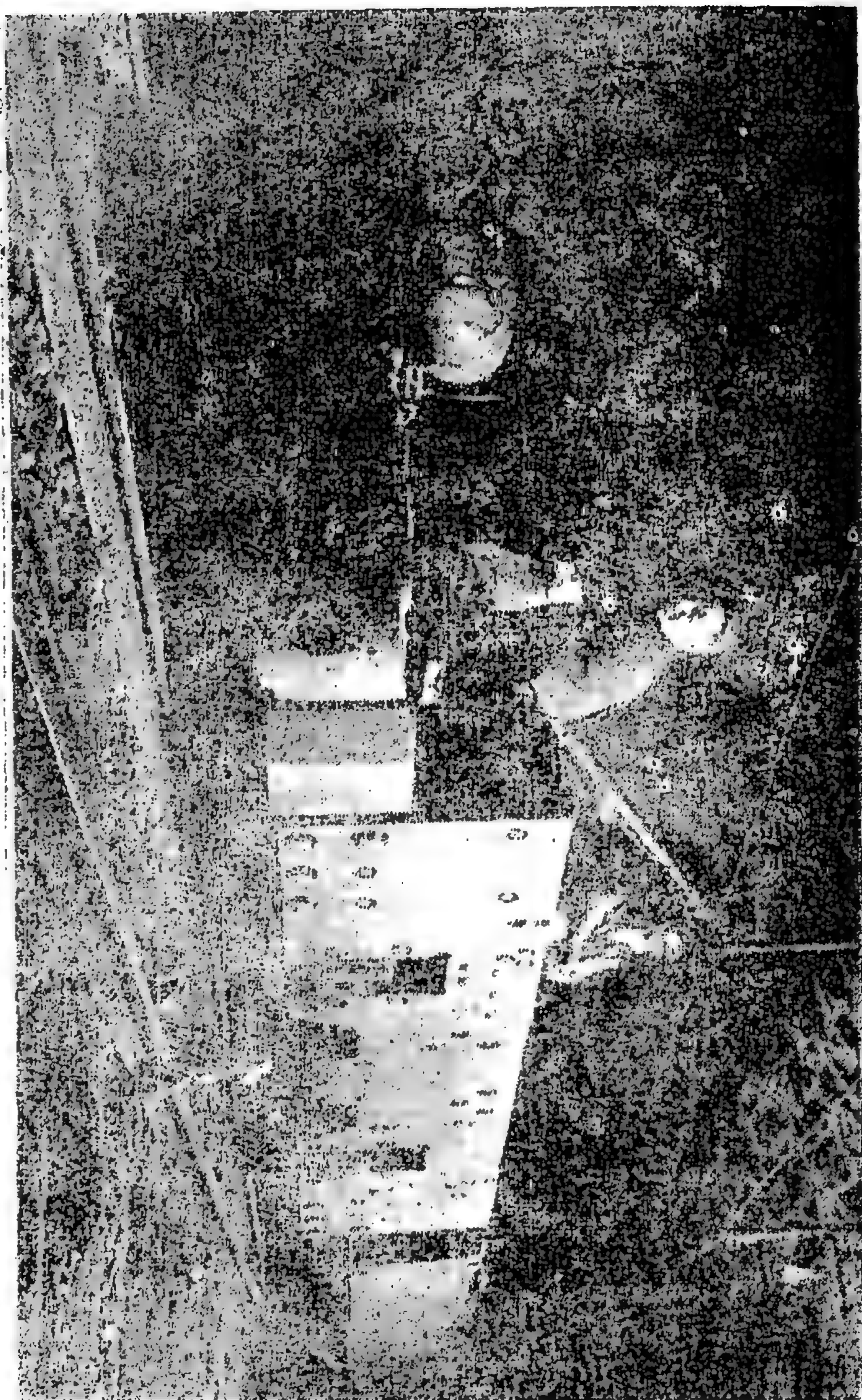
* هل في كندا « أدب كندى » ؟

هناك روائى اسمه « هيوما كملان » . مولود فى مقاطعة نوفا سكوتيا .
 هناك شاعر فى الخامسة والثلاثين من عمره اسمه ليونار كوهين ، مولود فى
 مونتريال . هناك إرفنج ليتون ، شاعر ، مولود فى رومانيا . . وشب فى
 مونتريال . . محور الرواية الكندية ، أحاسيس المهاجرين الأوربيين
 وحنينهم ، وذكرياتهم للأرض الأم ! محور قصائد الشعر تعزية الزيف !
 وهذه المؤلفات ليس لها « الانتشار » الكبير . إنها « أعمال » محلية .
 ربما لا تعرفها أو تسمع عنها المقاطعات الكندية الأخرى !

* المحامى الكندى ، ما نوعية قضاياه ؟

إن طبيب الأسنان فى كندا مليونير . والمحامى أيضاً مليونير خرافى .
 إن كل كندى يلتقى بمتاعبه إلى محام فهو لسان حاله !

في كندا مناجم غنية ، وعامل المنجم الكندي يتقاضى أجراً مرتفعاً ، ويملك سيارة ،
وله زوجة جميلة وطفل يحلم بالمناجم !



أية صغيرة أو كبيرة ، تلجأ إلى المحامي وتسأله ! والمحامي يحسب وقت مكالمتك معه في أمورك بالدقيقة ! إنه كالعداد يحسب عدد الدقائق التي استغرقها لمناقشة مشاكلك . . ثم يرسل لك الفاتورة آخر الشهر مثلاً . مطلوب منك ٨٠٠ دولار لأنك أخذت من وقتي كذا دقيقة وكل محام له تسعيرة ! وأقل محام دقيقتيه ١٠٠ دولارات ! وأهم قضايا المهاجرين هي علاقته بالتأمينات ؛ فالتأمين يدفع لك مصاباً ، أو مصيباً !

* هل في كندا « دعارة » ؟

الجنس في كندا ، ليس مشكلة . والدعارة في المدن الكبرى ، من ملامح الجاذبية السياحية . وأخطر ألوان « الدعارة » ، هي التي تسود صفقات رجال الأعمال ، حيث يلوح بالزوجات والشقيقات الحميلات ! إن القيم تنام في حضور « الدولار » !

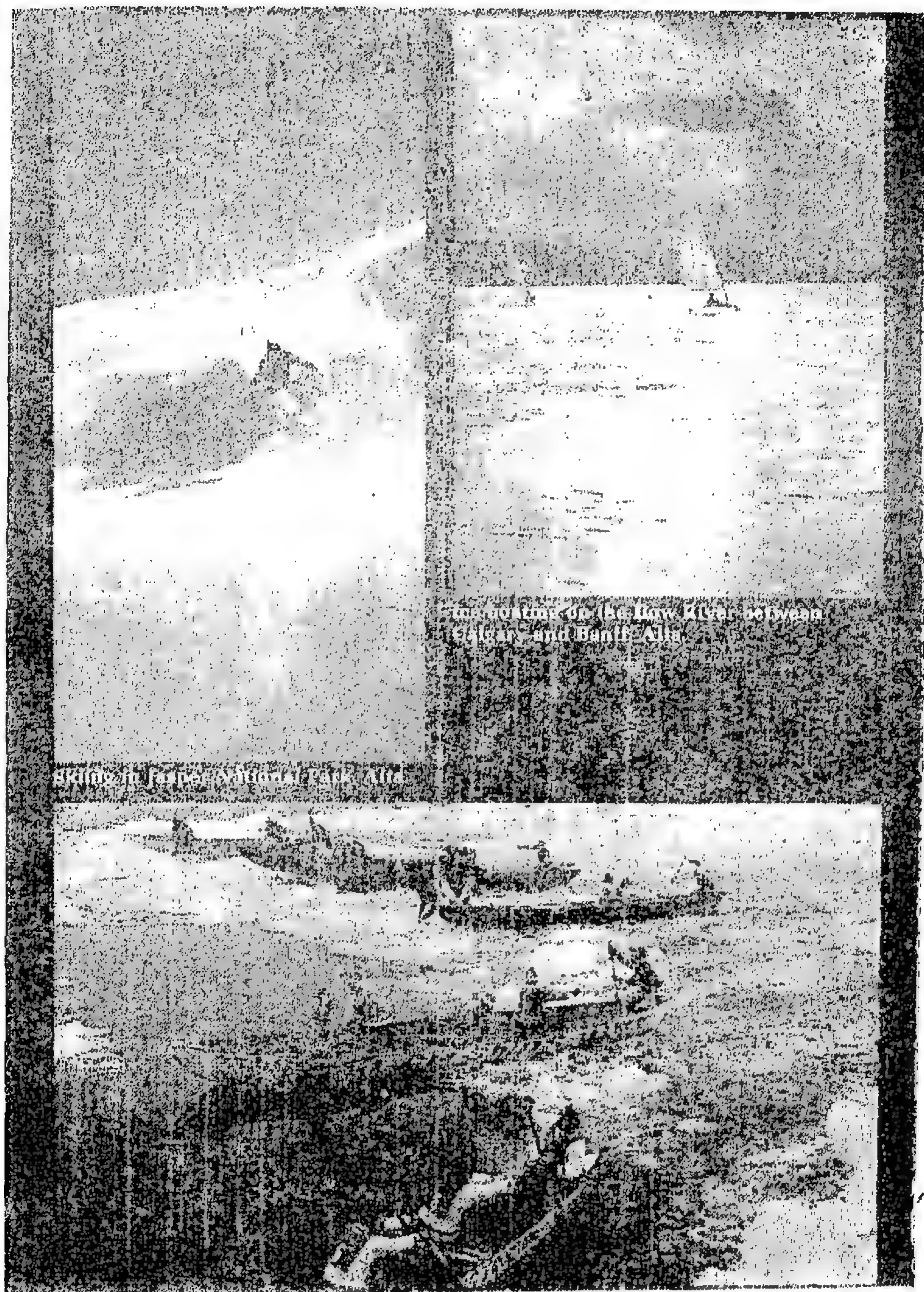
* النكتة ، هل سمعت نكتة لها طعم كندي ؟

في كندا يقولون لك : « كن مبتسماً دائماً » عبارة تصافح عينك في أي بنك . . في مستشفى ، في مكتبة . . في أي مكان . ولا توجد « نكتة كندية » طعمها كندي . لأنه لا توجد متناقضات إنسانية تفرض السخرية !

من النكت التي سمعتها على لسان كندي . . أن المرأة الكندية تحب الغزل الفرنسي ، وتموت في الثقل الإنجليزي ، وتعبد للدعابة الأمريكية ، وتعجب بالصرامة الألمانية . ولكنها لا تفضل الرجل الكندي !

معلوماتك

- يبلغ عدد الحداثق العامة في كندا ٧٨ ، هذا بخلاف مئات الأمكنة الطبيعية التي يلجأ إليها الكنديون لتمضية عطلة نهاية الأسبوع .
- المعسكرات الصيفية أصبحت من التقاليد السارية في كندا ، يلجأ إليها الكنديون للاستمتاع بالهدوء الذي يسود الريف والغابات .
- في كندا ١٠٠ جريدة إنجليزية و ١٢ فرنسية يبلغ أرقام توزيعها ٤,٥ ملايين نسخة يومياً لكن عدد قرائها يبلغ ثلاثة أرباع عائلات كندا .
- في كندا يبلغ عدد المجلات الأسبوعية ٩٠٠ مجلة وتوزيعها يصل إلى ٣ ملايين نسخة .
- أقامت كندا عام ١٩٦٧ أحدث متاحفها ، وهو متحف العلوم والتكنولوجيا ، وقد زاره أكثر من نصف مليون زائر عام ١٩٧١ . وأقدم المتاحف هو الصالة القومية للفنون التي أنشئت منذ ٩٢ عاماً .



فوق صفحة المياد الكندية تولد حياة ، مادامت الطبيعة تصالح الكنديين !

* هل فى كندا أغان يرددها كل الكنديين ؟

الأغنية أمريكية . الكلمات ، والألحان ، والصوت ، والمطربون فى كندا . محاولات « محلية » فقط !

* هل هناك « يسار » فى كندا ؟

اليسار فى كندا محور نشاطه التخلص من سيطرة أمريكا . وعبودية الارتقاء فى حضن اقتصادها . وهوى يساريته « سقف » ولا يحلم بأى عقائد خارج حدود القارة الأمريكية . إنه يمين متطرف ، يريد أن يجعل لكندا « شخصية » ليس إلا !

* الكنديون ، كيف ينفقون الفلوس ؟

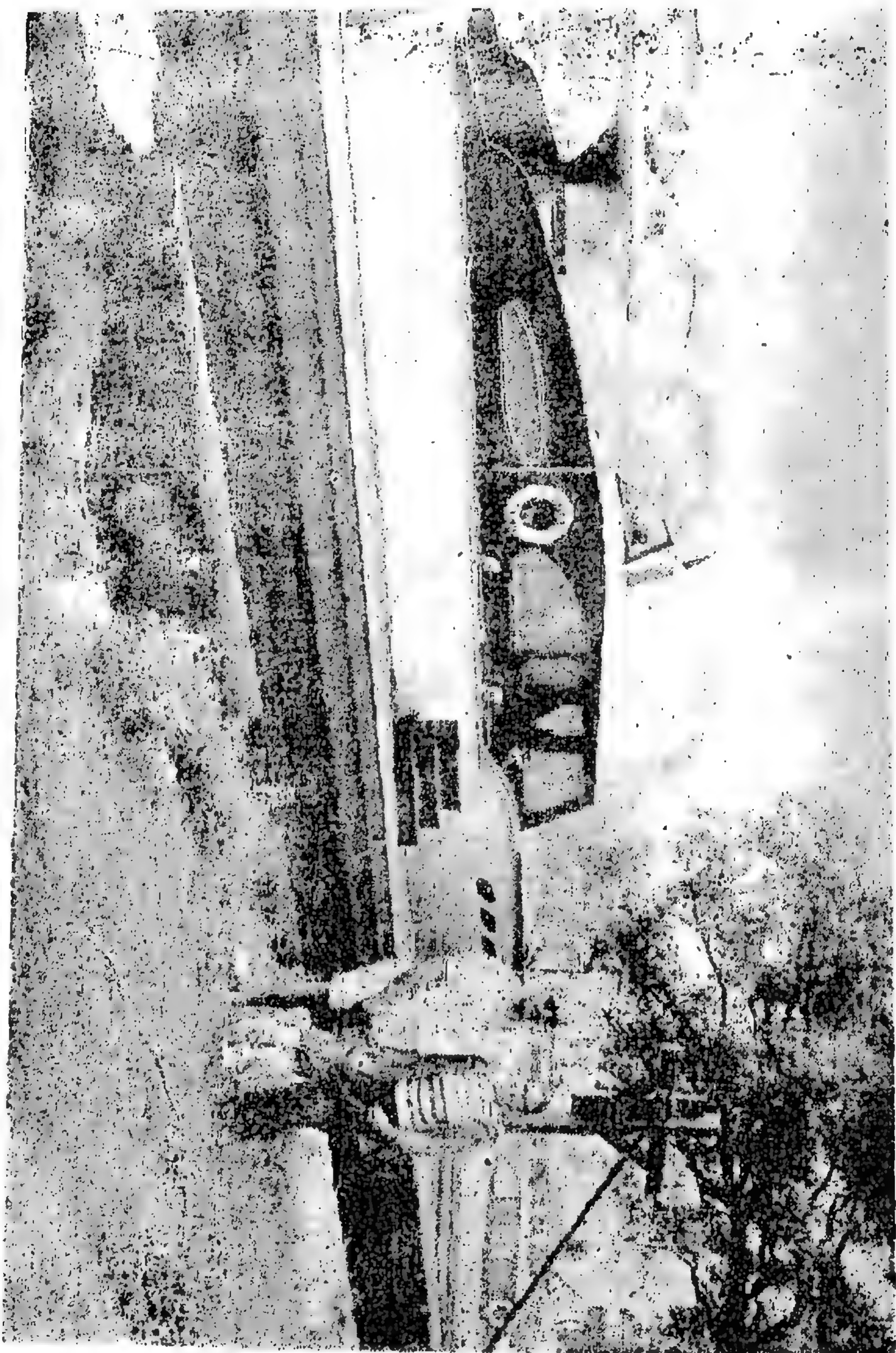
أصحاب الملايين يشترون بحيرات بأكملها بالمسافات ويصبح الماء واليابس ملكاً لهم . الأثرياء فقط يشترون اليخوت والطائرات الصغيرة ، المهاجرون الناجحون ، يرسلون أموالهم إلى بلادهم البعيدة . الكندي العادى ينفق ثلثى دخله على الأكل .

* الحذاء الكندى ما عمره ؟

كل شىء فى كندا له عمر : الحذاء . . اللبىة . . اللعبة . . ما كينة الخلاقة . أسلوب رأسمالى . يجبرك على شراء « الحديد » !

معلوماتك

- يعمل الكنديون خمسة أيام في الأسبوع على أساس ٨ ساعات يومياً .
- طلبات الهجرة يجب أن تستوفي الشروط التالية :
 - لا تقل سن الطالب عن ١٨ عاماً .
- قبول الطلب يتوقف على :
 - السن .
 - التعليم .
 - المهارة .
 - حاجة كندا من الوظائف .
 - معرفة الإنجليزية أو الفرنسية .
 - اللياقة الشخصية .
 - الحصول على عقد عمل مقدماً .
 - وجود بعض الأقارب في كندا .
- يقبل للهجرة الطلبات المقدمة من لهم أقارب في كندا من الدرجة الأولى بشرط ألا تقل سنهم عن ٢١ سنة وبشرط أن يقوم هؤلاء الأقارب بضمانتهم وتحمل مسئوليتهم المادية حتى يوجد لهم عمل مناسب ،



حلم المهاجرين أن يملكو انشآت .. مصرى : هو كمال توفيق وزوجته الكندية وابنهما « بيتر » !

* الفلاح الكندي ، هل هو سعيد بعالم الزراعة الميكانيكي؟

فلاح كندا ، سلة خبز العالم ، من أنجح وأمهر فلاحي العالم
إنه يستخدم الماكينة بذكاء . إنه يروضها ، ويطورها . وإذا كان
القمح هو المحصول الأول في كندا ، فالفضل للقادمين من أوكرانيا . .
زراع القمح في روسيا .

* هل في كندا « رشوة » ؟

لارشوة صغيرة يدفعها كندي ليحصل على مكاسب تافهة . .
الرشوة تبدأ من مائة ألف دولار !

* علم النفس ، هل له مكان تحت سماء كندا ؟

علم النفس الأمريكي تسلل إلى كندا . . لكن النفس الكندية
ليست في حاجة إلى طبيب نفسي مثل قلب وعقل الأمريكي القح .
الكندي يعرف « بوصلة » حياته واتجاهاتها . يعمل جيداً ، ويريح نفسه
جيداً . ينحني للدلاور باحترام . يعطى جسده وجبات الجنس بانتظام .
الحب لا يهم .



الملكة إليزابيث ملكة إنجلترا ، في مدينة كوربيك .. صورة في بيت كل كندي من أصل إنجليزي !

* لو أتيح لك أن تقترح إرسال بعثات تدريبية من مصر تسافر

إلى كندا .. وتتعلم شيئاً .. فماذا تقترح ؟

أقترح ذهاب الموظفين الذين « يتعاملون مع الجمهور » أى موظفي الخدمات ، ليتعلموا كيف « يخدمون » الناس بلا استعلاء . بحب . بإخلاص . بضمير .

* لو جاءتك فرصة لتهاجر إلى كندا ، فهل تفعلها ؟

لقد احترمت في كندا أشياء كثيرة . . وانحيت للحضارة التي تريح الإنسان . صاحب أرض . أو مهاجر . لكنى والحق يقال أحب سماء بلادي أكثر . فزقتها حلمي ، وصفائها قدرى . وحتى أمطارها الكثيرة أو الشحيحة . سخاء وعطاء .

معلوماتك

● في كندا أكثر من ٢,٥٠٠ مزرعة للفراء حيث تربي

الحيوانات ذات الفراء وتعطى إنتاجاً للدخل القوي يبلغ

٣٧ مليون دولار .

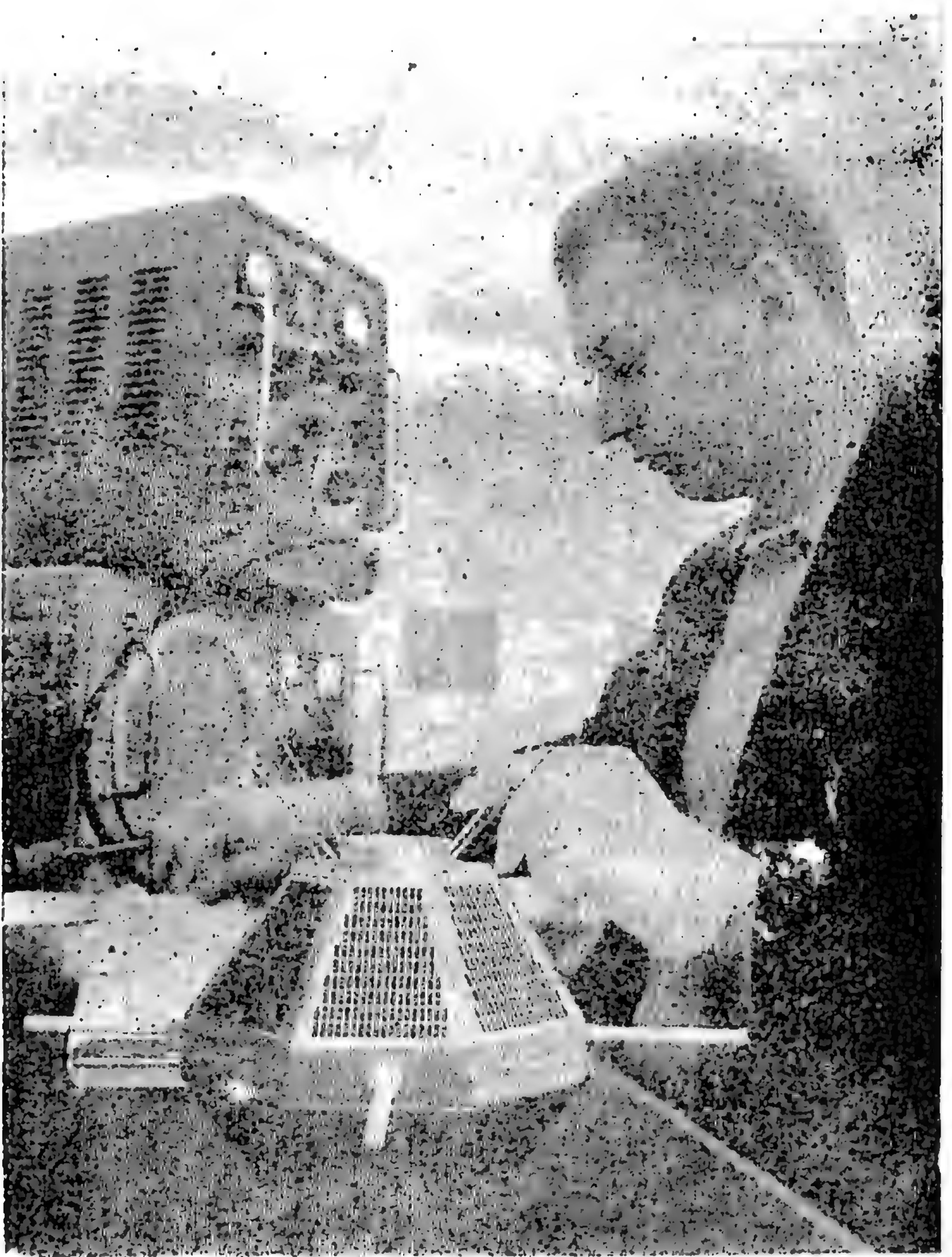
● تغطي الغابات مساحة ١,٧ مليون ميل مربع تحتوى

على ١٥٠ نوعاً من الأشجار الكندية .

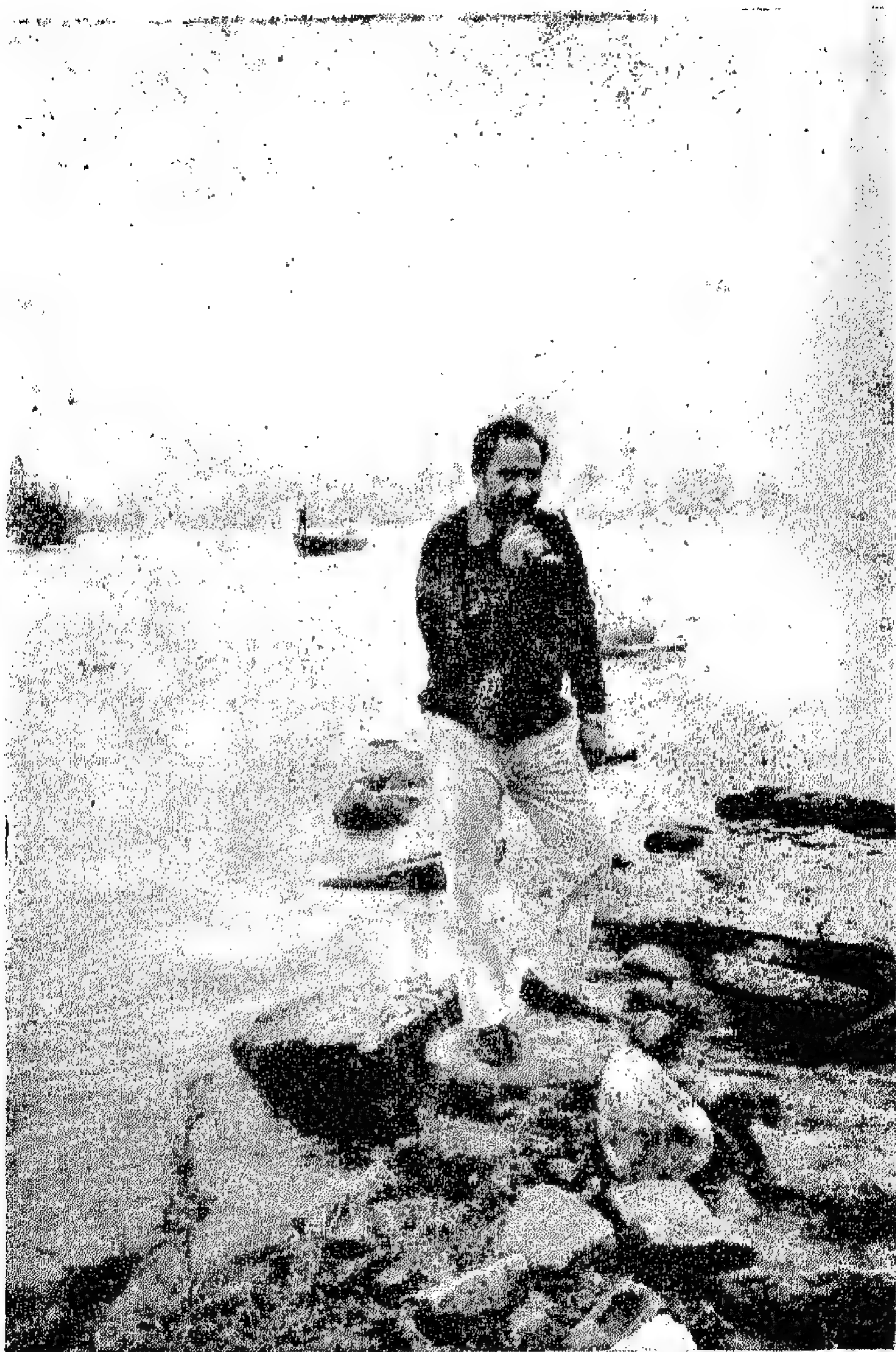
وتمثل الغابات ما يزيد على ٢٠ ٪ من جميع

صادرات كندا .

من "ألبوم" الرحلة



العلم ، يستخره العلماء لرفاهية الإنسان في كندا . .



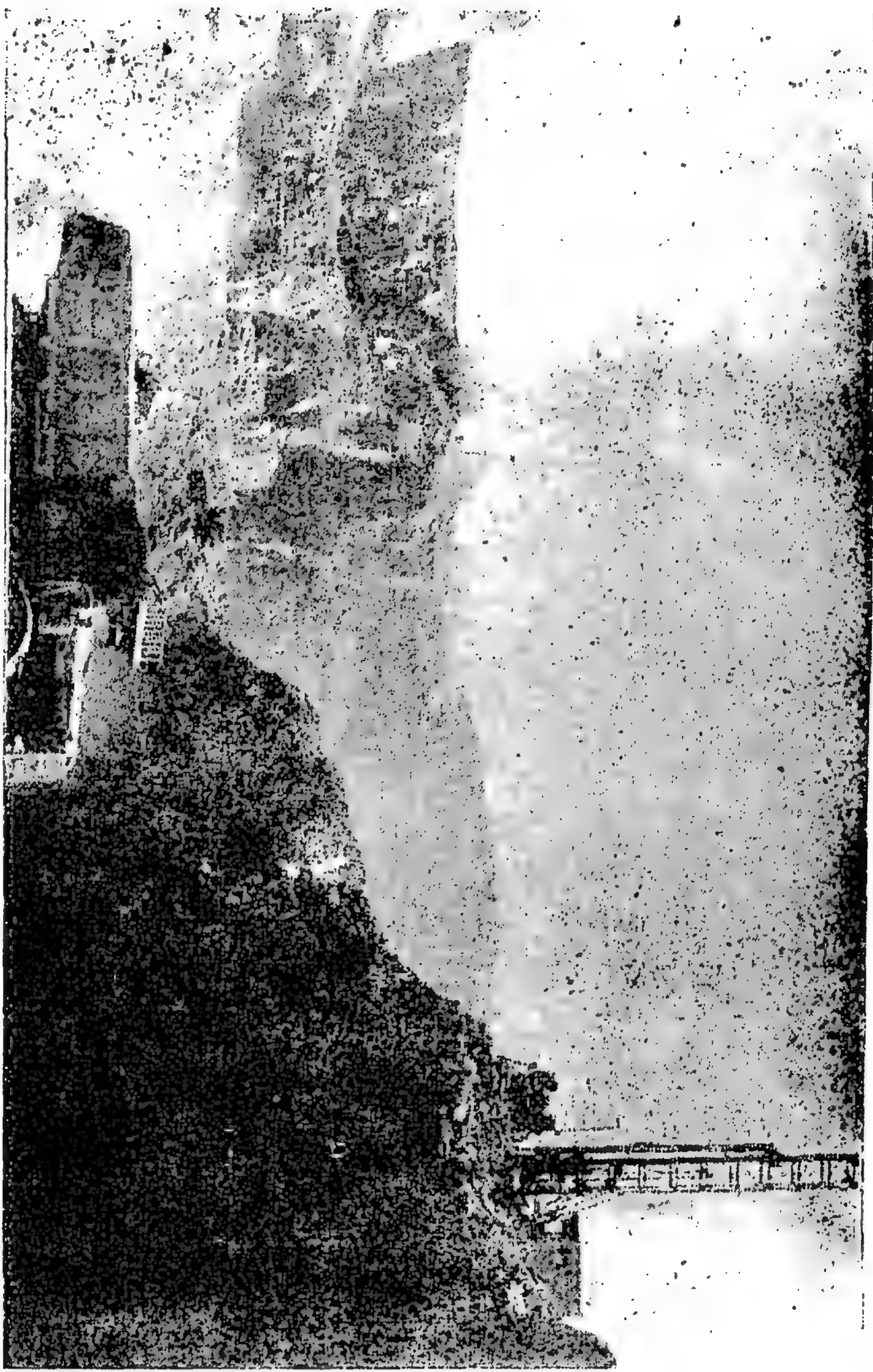
فی تورنتو وقت افکر .. وا کتشفتم انی احب سماء بلادی اکثر ا



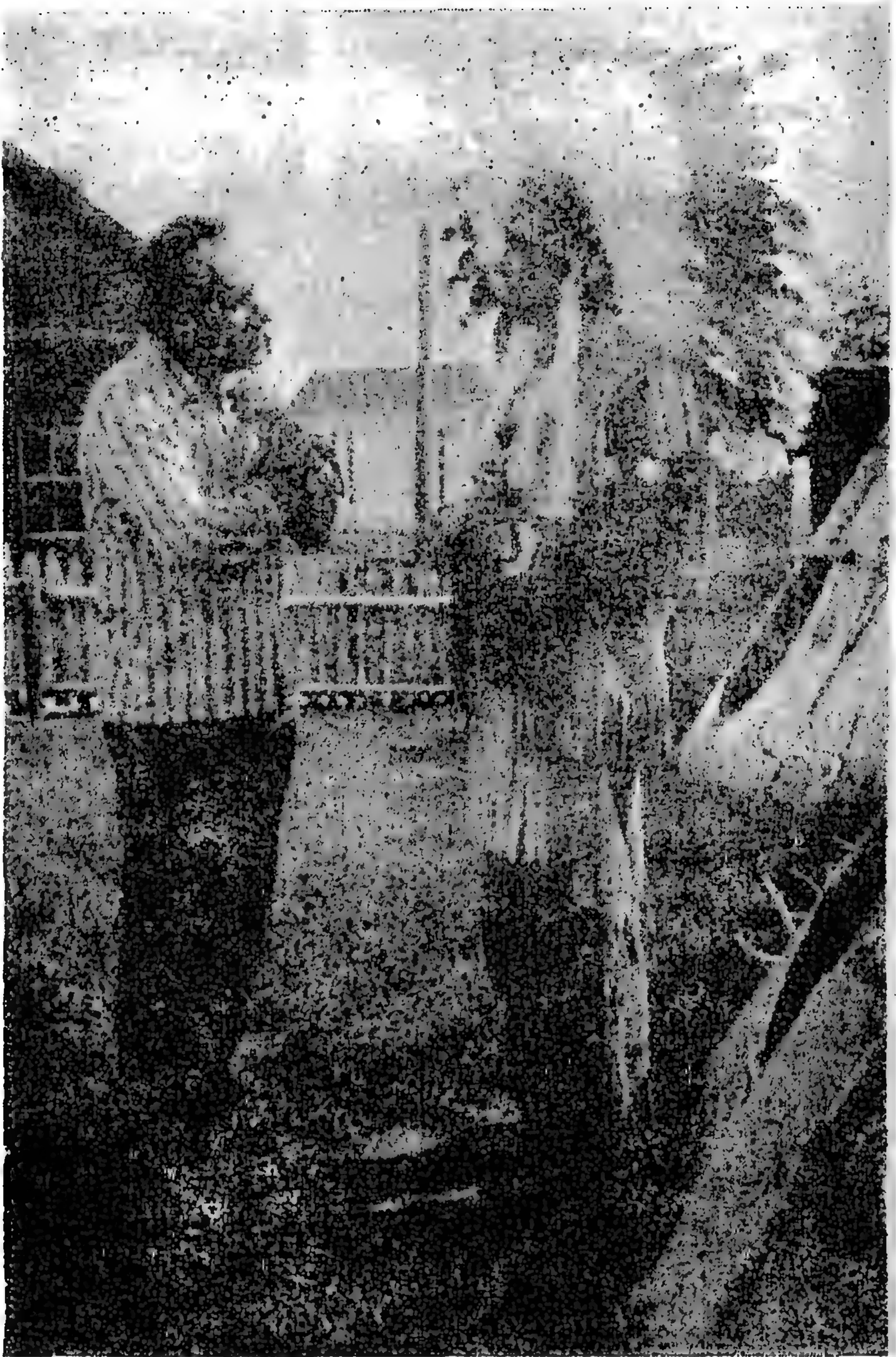
البوليس الكندى فى حالة تأهب دائماً، لكنه صديق للإنسان الكندى .
وهو مدرب على أحدث الوسائل العالمية فى كشف الجريمة ..



الفتاة الكندية ، أيام الأحد ، لاتعرف الهموم . تعرف الراحة والمتعة فقط ...



في مدة قصيرة قفزت كندا إلى دول التقدم بفضل انجازات القادة من كل بلاد الدنيا ،
وبفضل الإرادة والعمل الجبار بلاد كل



هذا الرجل الهندي بملابسه التقليدية ، دلالة على « أصل » الإنسان الكندي
سألته ما عمرك ؟ ... قال : بل أسأل ما عمر هذا الزى ! !

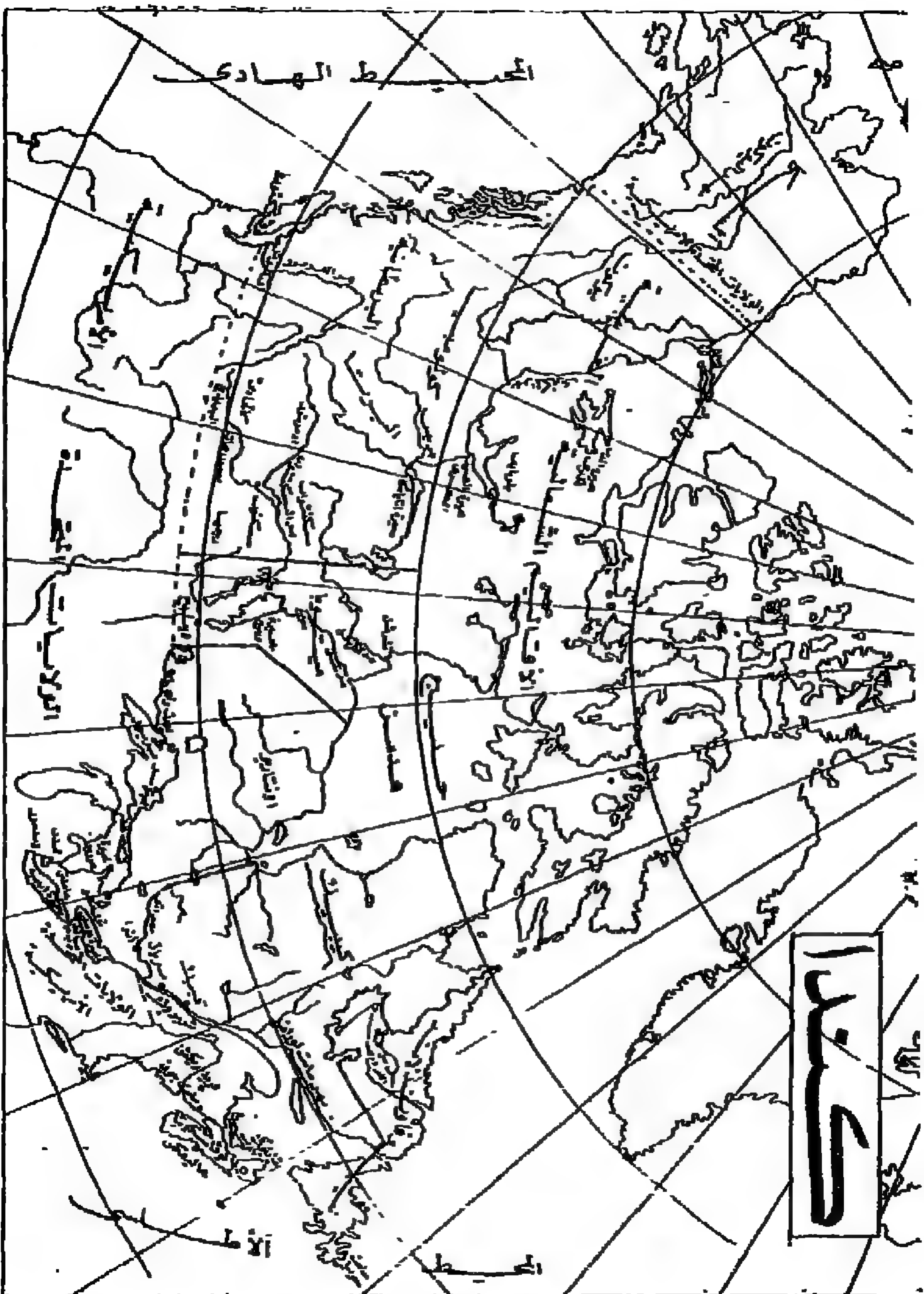


قرية عمرها ٥٠ عاماً ، ومع ذلك يطلقون عليها قرية الرواد . إنهم يحملون
بالقدم والأصالة ، لقد أصر مصور القرية أن يلتقط لي هذه الصورة كتذكار !



يوم الأحد كنت أركب « النيرى بوت » واتسكع من شاطئ إلى شاطئ في بحيرات كندا النسيجة ..
إنها متعة لا حدود لها !





هذه هي كندا : بلاد شاسعة المساحة ، وهي إمارات الخاور للولايات المتحدة الأمريكية . .

محتويات الكتاب

٤	إهداء .
٥	كلمة .
٦	كندا حلم المهاجرين .
١٧	شبابها يغري الرجال .
٣٤	الحياة الساخنة فوق أفدنة من الثلج .
٥٥	الأحضان الدافئة أمام الناظر! .
٧٢	بشرا .
٩٠	لا تنزعجوا .
١١١	لا تهاجر قبل أن تروضها .
١٣٠	أهلا بالصفر .
١٤٧	الأسود خرجت من الأقفاص .
١٦٥	عارية يوم الأحد .
١٧٨	عيون كندا ترانا هكذا .
١٩٢	كيف نحترم طفلا .
٢٥٦	أنا أحب سماء بلادي أكثر .
٢٢٩	من ألبوم الرحلة .
٢٣٩	خريطة كندا .

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية تحت رقم ٣٨٩١ / ١٩٧٣
مطابع دار المعارف بمصر سنة ١٩٧٣

10



